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Uno  doi  fenomeni  che  colpiscono  mas:giormonto 
i  lettori  di  storia  —  quando  riflettono  —  sta  nella 
costante  accelerazione  degli  svolgimenti  sintetici 
d'ogni  natura,  a  misura  che  ci  allontaniamo  dalle 
epoche  primigenie  ;  sta  nella  sempre  maggior 
brevità  di  quei  periodi  ricostruttori  o  elaboratori 
di  cose  nuove,  che  un  tempo  duravano  più  se- 
coli e  suggerivano  al  poeta  latino  il  pensoso  : 
mortalis  cevi  spatium.,,. 

Chiamatelo,  secondo  le  leggi  morali,  progrosso; 
chiamatelo,  secondo  le  leggi  statiche,  moto  uni- 
formemente accelerato  ;  certo  è  che  quelle  muta- 
zioni generali  di  pensieri,  di  abitudini,  di  legisla- 
zioni, di  vita  civile,  a  cui  neirevo  antico  appena 
bastavano  dieci  generazioni  d'  uomini ,  si  sono 
compiute  più  tardi  nello  spazio  di  un  secolo,  o, 
venendo  più  presso  a  noi ,  in  cinquant'  anni  od 
in  trenta. 
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Uomini  0(1  eventi  esercitavano,  nelle  prime 
epoche  doir umani tii,  un'  azione  così  passeggiera 
e  cos\  lenta  che  quasi  non  s'avvertiva.  Le  grandi 
monarchie  orientali  impiegarono  più  di  un  mil- 
lennio e  mezzo  a  sorgere,  a  brillare,  a  distrug- 
gersi, senza  che  il  mondo  antico  apparisse,  dopo 
così  grandi  catastrofi,  notevolmente  mutato.  Roma 
era  vecchia  di  oltre  cinque  secoli,  quando  co- 
minciò a  far  avvertire  la  sua  presenza  fuori  de' 
suoi  confini.  Sesostri,  Ciro,  Cambise,  Alessandro 
il  Macedone,  malgrado  il  loro  genio  e  le  loro 
conquiste,  non  lasciarono  nógli  ordinamenti  del 
mondo  maggior  traccia  di  quella  che  lascia  una 
frana  di  monte,  rotolatasi  nell'Oceano.  L'uma- 
nità doveva  giungere  fino  al  Pescatore  di  Ga- 
lilea, per  sentirsi  tratta  a  mutare  in  sé  e  di  sé 
tanta  parte  di  pensieri  e  di  scopi.  Eppure  ci 
vollero  quasi  mille  anni  perché  il  Cristianesimo 
vincesse ,  soltanto  in  Europa ,  tutti  gli  antichi 
Iddii.  E  i  quattrocento  anni  dell'Impero  romano 
occidentale  dimostrano  che,  dopo  la  scossa  data 
alle  vecchie  compagini  sociali  da  Cesare  e  da 
Augusto,  il  mondo  s'era  rioantucciato  nella  schia- 
vitù nuova  e  non  accennava  a  riscuotersi  più. 

Colla  discesa  dei  barbari  nell'Europa,  dive- 
nuta ormai  l'unico  fattore  di  trasformazioni  so- 
ciali ,  la  storia  comincia  a  pigliare  avviamenti 
più  rapidi.  Attila  rinnova  il  mondo    colla  forza, 
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Giustiniano  col  diritto.  Nel  medio  evo,  i  periodi 
elaboratori  diventano  anche  più  frequenti  e  più 
intensi.  Carlo  Magno,  gli  Ottoni,  la  casa  di  Svevia 
danno  gli  ultimi  colpi  alla  marmorea  e  millon- 
naria  tradizione  romana.  Da  un  secolo  all'altro, 
lo  condizioni  della  società  umana  cominciano  ad 
assumere  aspetti  diversi  ;  ora  sotto  V  influenza 
delle  Crociate,  ora  sotto  quella  del  risveglio  ar- 
tistico e  letterario,  ora  sotto  gli  influssi  econo- 
mici allargatisi  per  la  scoperta  d'America.  Le 
plebi  cominciano  a  rialzarsi;  T  aristocrazia  da 
feudale  diventa  cittadina  ;  le  necessità  dei  com- 
merci danno  varietà  alle  legislazioni  civili;  gli 
Stati  si  costituiscono  ;  sorgono  le  questioni  nuove 
dell'equilibrio  politico. 

È  così  che,  avvicinandosi  ai  tempi  nostri,  la 
mutazione  organica  delle  cose  appare  più  evi- 
dente e  quasi  continua;  sicché,  mentre  nel  tempo 
antico  un  uomo  .di  pensiero  doveva  spingere  lo 
sguardo  a  due  o  tre  secoli  addietro  per  cogliere 
i  sintomi  di  un  movimento  nella  compagine 
umana,  potè  più  tardi  limitarsi  ad  esaminare  il 
corso  della  propria  vita,  per  trovarvi  elementi 
di  novità  intellettuali,  politiche,  sociali,  talvolta 
tanto  più  meravigliose  nell'  ultimo  effetto  loro 
quanto  meno  s'era  avvertito  il  loro  sorgere  e  il 
loro  concatenarsi. 
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Uno  di  questi  periodi  storici,  a  rapide  evolu- 
zioni  e  a  multiformi  Borpiese,  ci  presenta  la  se- 
conda metà  del  secolo  decimottaTo,  al  quale  final- 
ment.e  Bono  giunte  queste  conferenze  sulla  Tita 
italiana,  dopo  avere  cM^minciato  a  frugare  per 
entro  i  secoli  oscuri  e  dojK)  avere  illustrato  i 
secoli  gloriosi 

Uscivamo   da  un  lunghissimo  periodo  di  de- 
ca<lenza  intellettuale  e  morale.  Da  dugent'anni 
avevamo  perduto  ogni  elaterio  di  vita  pubblica, 
ogni  diritto   ed  ogni  virtù  d'iniziativa  paesana. 
In  un   secolo   e   mezzo ,  soltanto   il   Galileo   ci 
aveva  dato  l'orgoglio  dell'antica  grandezza  in- 
tellettuale italiana.  Ma,  letterariamente,  eravamo 
passati   dair  Ariosto   e  dal  Machiavelli  a  Gre- 
gorio Leti  e  al  cavalier  Marino;  artisticamente, 
imbrattavamo  di  calce  gli  affreschi  dei  quattro- 
centisti,  per  ridipingere  su  quelle  preziose  pa- 
reti lo  fiamme  dei  dannati  o  le  colossaU  effigie 
di  8an  Cristoforo;  giuridicamente,  eravamo  ri- 
tornati alle   più  fitte   ignoranze   del  medio  evo, 
mediante  i  grotteschi  processi  contro  le  streghe 
0  contro  gli  untori.  Politicamente  poi,  nulla  era 
più  tristo  e  più   umiliante    dei  vari  regimi  ita- 
lici ;  ballottato  tra  Francesi,  Spagnoli,  Tedeschi, 
l'elemento   indigeno  s'ora  piegato  a  tutte  le  ti- 
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rannie,  a  tutte  le  pompe  di  quei  governi  violenti 
0  ridicoli.  I  pochi  principi  di  famiglie  nazionali, 
come  i  Medici  e  i  Gonzaga,  s' affondavano  nel 
lezzo  dei  cattivi  costumi.  Nessuna  resistenza  di 
moltitudini ,  nessuna  protesta  di  pensatori  fer- 
mava i  governanti  sullo  sdrucciolo  delle  prepo- 
tenze e  delle  pazzie.  Nobili  e  popolani  s'  erano 
acconciati  a  servitù,  e  Tuniforrae  gallonato  d'un 
cortigiano  spagnolo  o  francese  trovava  curve  le 
schiene  e  verbosa  V  ammirazione  degli  eredi  di 
Piero  Capponi  e  di  Gerolamo  Morene. 

Questo  insieme  di  ordinamenti  politici  e  di 
fenomeni  sociali  sembrava  assodato  e  ribadito 
nel  1748  dalla  pace  di  Acquisgrana;  che,  sosti- 
tuendo l'Austria  alla  Spagna  nella  preponderanza 
sull'Alta  Italia,  ed  aggiungendo  al  Borbone  di 
Napoli  un  Borbone  di  Parma,  otteneva  l'intento 
di  stringere  il  nostro  paese  fra  le  due  famiglie 
dinastiche  ritenute  più  ostili  ad  ogni  allargarsi 
di  attività  nazionali. 

Or  bene,  un  uomo  che  fosse  nato,  per  esempio 
nel  1730  e  si  fosse  spento,  dopo  settant' anni^ 
noi  1800,  sarebbe  invece  passato  per  tali  e  tante 
vicende,  da  non  poter  più  riconoscere  nella  sua 
vecchiaia  il  mondo  che  gli  era  stato  famigliare 
nella  giovinezza  ;  avrebbe  assistito  a  cosi  larghi 
mutamenti,  a  così  profondo  evoluzioni  di  costumi, 
di  discipline,  di  pensieri,  di  ordinamenti  politici, 
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Avrebbe  poi  visto  una  rivoluziono  nella  salute 
pubblica,  mediante  l'innesto  del  vaiuolo  ;  una  ri- 
voluzione nella  pubblica  educazione,  mediante 
l'espulsione  dei  gesuiti  da  tutto  il  territorio  ita- 
liano ;  una  rivoluzione  nei  contatti  sociali ,  me- 
diante la  fondazione  dei  giornali  e  lo  spesseg- 
giare dei  ritrovi  nelle  botteghe  da  caffè. 

Finalmente,  quell'uomo  avrebbe  visto,  nei  co- 
stumi italiani,  un  rivolgimento  inatteso  e  anche 
più  consolante  ;  avrebbe  riudito  un  linguaggio, 
a  cui  da  due  secoli  l'Italia  s'era  disusata  :  il  lin- 
guaggio dell'  uomo  libero  dinanzi  al  potente ,  si 
chiamasse  principe  o  plebe. 

Cosi  avrebbe  udito,  per  esempio,  Carlo  Ema- 
nuele in  chiedere  al  Muratori  in  qual  modo 
pensava  di  trattarlo  ne'  suoi  Annali,  e  il  Mura- 
tori rispondere  :  "  come  Vostra  Maestà  tratterà 
la  mia  patria  „.  Avrebbe  udito  un  Commissario 
francese  invitare  Ennio  Quirino  Visconti  a  pub- 
blicare un  editto  ingiurioso  per  l'onor  cittadino, 
e  il  Visconti  rispondere  :  "  che  cercasse  altrove 
i  carnefici  del  suo  paese  „.  Avrebbe  udito  la  bor- 
daglia milanese  chiedere  al  Parini  che  gridasse 
^  morte  agli  aristocratici  „  e  il  Parini  rispondere  : 
^  viva  la  repubblica,  morte  a  nessuno  „.  E  final- 
mente avrebbe  veduto ,  nell'  ultimo  anno  della 
sua  vita,  una  pleiade  di  alti  ingegni  e  di  robusti 
caratteri   sfidare   impavida  i  carnefici  del  re  di 
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Napoli  e  salire  serenamente  il  patibolo ,  prepa- 
rato loro  da  una  regina  corrotta  e  da  un  am- 
miraglio fedifrago. 

Questi  fenomeni  di  risveglio  intellettuale  e  mo- 
rale dominano  tutto  il  periodo  che  va  dalla  paco 
d'Acquisgrana  alla  fiiie  del  secolo;  e  bastano  a 
segnare  1  caratteri  generali  di  un'epoca  ricostrut- 
trice e  innovatrice;  come  sogliono  bastare  a 
chiarire  le  epoche  di  decadenza  quei  tristi  fe- 
nomeni che  si  riassumono  nelle  opinioni  fiacche, 
nella  paura  dei  molti,  nella  frenesia  del  mutare, 
nella  voluttà  del  servire. 

D' onde  poi  sia  uscito ,  come  sia  stato  prepa- 
rato questo  rapido  rivolgimento  nella  coltura 
pubblica  e  nel  carattere  nazionale  degli  Italiani, 
non  par  facile  congetturare. 

Certo,  non  dovette  essere  piccola  sui  nostri 
settecentisti  Tinfluenza  del  seicentismo  francese, 
altrettanto  glorioso  quanto  era  stato  ignobile  il 
nostro.  Non  si  può  negare  l'analogia  che  v'è  tra 
il  Metastasio  e  il  Racine ,  tra  l'Alfieri  e  il  Cor- 
neillo,  tra  il  Goldoni  e  Molière.  Nò  può  credersi 
rimasta  inefficace  sullo  spirito  del  Pilangeri  la 
grande  opera  giuridica  del  Montesquieu.  Né, 
sugli  scritti  di  Mario  Pagano  e  di  Melchiorre 
Gioja,  minore  azione  esercitarono  gli  enciclope- 
disti francesi.  Pure ,  originalo  è  certamente  nel 
Vico  il  metodo  nuovo  d^intondero  la  storia  e  la 
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filosofia.  Non  imitò,  ma  precorse  Francesi  e  Te- 
deschi col  suo  classico  libriccino,  Cesare  Bec- 
caria. La  profonda  concezione  isterica  da  cui 
nacque  la  pubblicazione  dei  Rerum  Italicarum 
scriptorefì  precedette ,  nel  pensiero  e  nel  tempo, 
le  consimili  pubblicazioni  dei  Benedettini  fran- 
cesi e  del  Pertz.  E  tutto  indigeno  fu  quel  moto 
di  rinnovazione  poetica,  che,  impernandosi  sul 
culto  dell'Alighieri,  partì  da  Alfonso  Varano  por 
giungere  al  Cesarotti ,  al  Foscolo ,  al  Monti.  E 
non  s'inspirò  a  nessun  modello  forestiero,  se  non 
forse  all'italico  Orazio,  quella  novità  di  una  sa- 
tira civile  e  didascalica  che ,  partendo  da  Ga- 
spare Gozzi,  arrivò  presto  alla  sublime  ironia 
del  Parini. 

Forse,  anche  la  mutazione  avvenuta  nei  regimi 
politici  della  penisola  potè  aiutare  il  benefico 
movimento.  Le  dinastie  secolari,  quando  cessano 
di  rinnovarsi  nelle  abitudini  e  nelle  idee  al  con- 
tatto dei  nuovi  indirizzi  assunti  dallo  spirito 
umano,  determinano  intorno  a  sé  cristallizzazioni 
di  forme,  attraverso  le  quali  è  difficile  che  il 
pensiero  possa  trovare  la  forza  di  penetrare. 
<^fuesto  era  avvenuto  alle  vecchie  famiglie  me- 
dievali dei  Farnesi ,  dei  Medici ,  dei  Gonzaga, 
rese  inette  dall'abitudine  del  fasto  e  dei  godi- 
menti a  comprendere  le  necessità  di  governo 
siNMMido  i  concetti  più  austeri  che  cominciavano 
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deli,  ma  che  oostituisoe  oggidì  il  maggiore  pe- 
ricolo delle  società  liberali  e  la  più  fiitale  illu- 
sione degli  spiriti  fiacchi  e  spensierati. 

Non  è  dunque  fuor  di  proposito  il  supporre 
che  anche  da  siffatti  avA^enimenti  politici  sia  ve- 
nuta, diretta  o  involontaria,  una  spinta  a  quella 
ricostituzione  intellettuale  e  morale,  a  cui  evi- 
dentemente gli  spiriti  italiani  s'erano  lentamente 
preparati  nel  tempo,  e  che  aspettava  soltanto 
un'occasione  per  uscire  dai  sotterranei  alla  luce. 

E,  del  resto,  toccherebbe  a  troppo  alti  orgogli 
r  ingegno  umano ,  se  potesse  afferrare ,  anche 
soltanto  nel  passato,  una  sicura  sintesi  delle  ca- 
gioni. Quegli  stessi  ostacoli ,  o  somiglianti,  che 
fermano  al  problema  delle  origini  le  più  audaci 
indagini  dello  scienziato,  trattengono  intorno  al 
problema  delle  leggi  evolutive  il  moralista  o  il 
filosofo  della  storia.  Quegli  intervalli,  quelle  soste, 
quei  salti  che  turbano,  senza  impedirlo,  il  lento 
avanzarsi  delle  razze  umane  verso  il  migliora- 
mento indefinito  dell'avvenire,  possono  bensì  pre- 
cisarsi nei  fatti,  ma  non  si  riesce  a  sottoporli  a 
discipline  di  pensiero;  come  si  constata,  ma  non 
si  spiega,  se  non  con  altre  ipotesi ,  1'  alternarsi 
dogli  strati  nella  storia  geologica. 

Iddio  determina,  nel  corso  secolare  dell'esi- 
stenza, i  periodi  demolitori  e  i  periodi  ricostrut- 
tori, le  epoche,  in  cui  l'uomo  precipita  verso  gli 
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di  principi  ;  nel  secondo  periodo  di  soli  cinque 
anni ,  è  dato  da  invasioni  straniero ,  da  prepo- 
tenza d'armi,  da  subitaneità  d'interessi,  da  esi- 
genze di  turbe,  chiamate  in  ventiquattr' oro  a 
dominio  irresponsabile  dopo  secoli  di  servitù. 
Il  primo  periodo  si  suole  chiamare  delle  riformo, 
il  secondo,  della  rivoluzione. 

Ora,  s'è  molto  disputato  fra  gli  studiosi  di 
storia  patria ,  se  il  moto  rivoluzionario  esotico 
abbia  affrettato  o  ritardato,  ne'  suoi  ultimi  effetti 
di  civiltà  e  di  progresso,  il  moto  riformatore  in- 
digeno. Forse  anzi  è  questa  la  tesi  storica  del  se- 
colo decimottavo,  intorno  a  cui  si  siano  più  affa- 
ticate le  menti  e  le  ipotesi  dei  polemisti.  È  inu- 
tile aggiungere  che,  dopo  questi  sforzi  d'ingegno, 
la  situazione  è  rimasta  quella  di  prima.  Né  gli 
adoratori  della  Rivoluzione  francese  riescono  a 
persuadere  i  liberali  riformatori  della  bontà  in- 
trinseca del  metodo  giacobino;  né  questi  possono 
presumere  di  vaticinare  che  cosa  sarebbe  stato 
il  mondo  senza  il  lavacro  uscito  dagli  ardori 
del  1789.  Certo,  i  progressi  economici  e  civili 
raggiunti  in  Toscana  sotto  l' amministrazione 
leopoldina  non  furono  superati  da  quelli  a  cui 
posero  mano  i  commissari  francesi  o  la  princi- 
pessa Elisa  Bonaparte.  E  quando ,  nel  1790 ,  il 
conto  Pietro  Verri  propose  ai  notabili  milanesi, 
contro  l'opinione   del  Visconti  e  del    Botta,  di 
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s'orano  mescolati  a  tutti  i  gruppi  novatori  della 
società  parigina  e  riportavano  in  patria  l'impres- 
sione che  il  periodo  delle  riforme  stava  per  chiu- 
dersi. Un  abate  napoletano,  pozzo  di  spirito  e 
di  scienza,  Ferdinando  Galiani,  era  entrato  in 
grande  dimestichezza  con  Diderot  e  d'Holbach,  e 
scriveva  da  Parigi  ai  suoi  compatrioti,  informan- 
doli di  tutte  le  agitazioni  e  le  preparazioni  che 
bollivano  nella  pericolosa  città.  E  più  dei  pensa- 
tori s'affaccendavano  gli  avventurieri,  razza  che 
non  manca  mai  di  entrare  in  iscena  alla  vigilia 
dello  grosse  crisi,  e  a  cui  di  solito  vien  meno 
la  moralità,  non  mai  l'ingegno  o  l'audacia. 

Un  veneziano,  Giacomo  Casanova,  fuggito  con 
mirabile  ardire  dalla  prigione  dei  Piombi,  aveva 
percorso  l'Europa,  rompendo  tutte  le  discipline 
sociali  ;  imponendosi  con  astuzie  di  finanza  al 
conte  di  Ohoiseul,  a  Federico  II,  a  Caterina  II,  a 
Maria  Teresa;  bisticciandosi  col  conte  di  San  Ger- 
mano e  con  Voltaire  ;  scandalizzando  tutti  i  paesi 
per  le  pubblicità  della  sua  vita^  pel  lusso,  pei 
giuochi,  pei  duelli,  per  gli  amori,  pei  debiti. 

\]n  siciliano,  Giuseppe  Balsamo,  era  penetrato 
più  addentro  negli  organismi  delle  vecchie  sette 
europee;  le  aveva  dominate  coi  misteri  nuovi  del 
mesmerismo  ;  e  imbrancandosi  col  finto  nome  di 
Cagliostro  nell'aristocrazia  europea,  corrompeva 
principi,  aizzava  plebi,  abbarbagliava  ignoranti, 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  2 
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legisti  e  plagiari,  come  il  prete  Lattuada,  Gio.  An- 
tonio Ranza  e  Carlo  Salvador. 

Nondimeno,  come  avviene  sotto  il  sole,  sempre 
e  senza  rimedio,  gli  esagerati  si  organizzavano 
e  i  moderati  si  rassegnavano  5  sicché  i  primi  e 
non  i  secondi  si  trovarono  pronti  a  cogliere  i 
vantaggi  ed  esercitare  le  influenze  che  la  pro- 
cella politica  stava  per  sostituire  ai  vecchi  or- 
dinamenti sociali. 

Questi  resistettero,  come  meglio  seppero,  in 
Piemonte  e  in  Lombardia ,  finché  le  minaccio 
partirono  soltanto  da  elementi  indigeni  e  da  co- 
spirazioni paesane  ;  si  frantumarono,  come  statue 
di  gesso  a  cui  venisse  tolto  il  sostegno,  appena 
furono  visti  dallo  Alpi  scender  armati,  e,  come 
ai  tempi  del  Filicaja, 

Bever  l'onda  del  Po  gallici  armenti. 

Per  dire  il  vero,  quegli  armati  non  scendevano 
**a  torrenti,,  come  il  Filicaja  narra  del  tempo 
suo.  Erano  anzi  pochi,  mal  vestiti  e  peggio  nu- 
triti ;  ma  li  guidava  un'idea  fatale  e  un  giovane 
anche  più  fatale  delFidea. 

Era  un  generale  in  capo  di  ventisette  anni, 
non  alto  di  statura,  gracile  di  complessione,  pal- 
lido di  colorito,  coi  capelli  spioventi  sulla  fronte 
e  sulla  nuca,  dalla  fisonomia  pensosa,  dallo 
sguardo  d'aquila,  dal  parlar  breve,  rotto,  enor- 
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gico,  implacabile.  Il  suo  paese  lo  aveva  veduto 
sedare  in  dodici  ore  una  formidabile  insurre- 
zione per  le  vie  di  Parigi ,  rioccupare  Tolone  a 
colpi  di  cannone,  e  strisciare  come  un  sollecita- 
tore nelle  anticamere  del  disonesto  Barras,  dispen- 
satoro  di  titoli  e  di  gradi.  Il  nostro  paese  era  de- 
stinato a  vederlo  fulmineo  vincitor  di  battaglio, 
distruttore  di  regni  e  di  repubbliche,  improvvi- 
satore di  governi  e  di  costituzioni  politiche,  sac- 
cheggiatore di  codici  e  di  opere  d'  arte,  nemico 
formidabile  di  despotismi  e  di  libertà,  detroniz- 
zatore  di  principi  e  di  pontefici,  restauratore  di 
ordine,  di  studi  e  di  religione,  imperioso  con  ge- 
nerali, con  popoli,  con  regnanti,  schiavo  umile  o 
innamorato  di  una  sposa  bella,  frivola  e  traditrice. 
L'  ora  che  corre  segna  in  tutta  Europa  una 
specie  di  ripresa  della  leggenda  napoleonica.  Non 
si  sa  se  sia  ammirazione  della  fortuna,  delle 
virtù  o  dei  delitti  che  a  quella  leggenda  appar- 
tengono. Non  si  sa  se  il  mondo  discopra  quel 
tumulo  por  cercarvi  una  volontà  potente,  una 
direzione  sicura,  un  ingegno  a  nessuna  esigenza 
inferiore,  o  se  frughi  fra  quelle  ossa  per  tro- 
varvi i  residui  del  dispotismo  illimitato  e  spen- 
sierato, a  cui  anelino  di  prostrarsi  società  frollo 
e  scettiche,  stanche  di  pensare  e  di  combattere 
per  idealità  da  cui  non  aspettano  nessun  van- 
taggio. 
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Ad  ogni  modo,  nessuna  preoccupazione  di 
questa  natura  agitava  i  contemporanei,  quando 
il  generale  Bonaparte,  con  una  rapidità  di  mosso 
a  cui  non  erano  preparati  i  suoi  avversari,  gira 
e  supera  nel  tempo  stesso  la  catena  deir Appen- 
nino ligure ,  si  ficca  come  un  cuneo  fra  le  co- 
lonne austriache  e  le  piemontesi,  batte  le  prime 
a  Montenotte  e  a  Dogo,  le  seconde  a  Millesimo, 
forza  ad  un  armistizio  il  governo  sardo,  scende 
difilato  lungo  la  corrente  del  Po,  lo  varca  a 
Piacenza  mentre  Beaulieu  lo  aspettava  a  Valenza, 
si  getta  su  Lodi,  vi  sbaraglia  Tesercito  austriaco 
ed  occupa  Milano,  entrandovi  dal  lato  orientale, 
mentre  tutte  le  difese  gli  si  erano  opposte  dal 
lato  occidentale. 

Qui  comincia  quell'ultimo  e  breve  periodo  ri- 
voluzionario che  ci  conduce  sino  alla  fine  del 
secolo  ed  è  per  l'Italia  cosi  fertile  di  sorprese, 
di  mutamenti,  di  lutti.  Periodo  fra  i  più  lamen- 
tosi di  tutta  la  nostra  storia,  nel  quale  le  cam- 
pagne furono  tormentate  dalla  guerra,  le  città 
dallo  rivoluzioni  e  dalle  reazioni,  gli  ordini  di 
governo  dall'anarchia.  Preoccupato  dalle  cure 
militari,  che  non  gli  lasciavano  tregua,  il  gene- 
ralo Bonaparto  ora  impotente  a  reprimere  le  ti- 
rannie dei  demagoghi,  o  scesi  dalle  Alpi  con  lui, 
o  innalzatisi ,  sotto  il  suo  patrocinio,  dagli  am- 
Jiienti   locali    più   volgari    e  più   avidi.    Per  più 
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capo  delle  quali  entrò  in  Firenze,  precorritrice 
storica  di  Luisa  Michel ,  una  virago  a  cavallo, 
Alessandrina  Mari  di  Montevarchi. 

Prima  che  il  secolo  deciraottavo  seguisse  i  suoi 
predecessori  nel  vortice  della  storia,  anche  que- 
sto anarchie  potevano  dirsi  in  gran  parte  ces- 
sate. Ma  se,  fra  tante  procelle,  s'erano,  a  inter- 
A'alli,  mantenute  nei  loro  domini  le  dinastie  del 
centro  e  del  mezzogiorno  d'Italia,  più  profondi 
e  durevoli  mutamenti  di  Stato  avevano  avuto 
luogo  nella  regione  settentrionale,  dove  due  fra 
i  più  antichi  e  gloriosi  governi  della  penisola 
erano  stati  violentemente  soppressi ,  per  tradi- 
mento, o,  se  la  parola  pare  eccessiva,  per  in- 
sidia delle  nuove  diplomazie. 

E  inutile  dire  che  alludo  alla  monarchia  di 
Savoja  e  alla  repubblica  di  Venezia.  Delle  ipo- 
crisie che  hanno  avviluppato  la  prima  fu  sopra- 
tutti responsabile  il  Direttorio  francese;  'di  quelle 
a  cui  soccombette  la  seconda,  spetta  al  gene- 
rale Bonaparte  l'iniziativa  e  la  responsabilità. 

* 

Dopo  le  prime  battaglie  di  Montenotte  e  di 
Millesimo,  il  governo  sardo,  vistosi  impotente  a 
continuare  le  ostilità,  s'era  piegato  ai  consigli 
pacifici  del  cardinale  Costa,  arcivescovo  di  To- 
rino, stipulando  a  Chorasco   un   armistizio,  che 
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pava  contro  il  Piemonte  le  stesso  ragioni  che, 
nella  favola  famosa,  il  lupo  accampava  contro 
Tagnello. 

Due  letterati  di  primo  ordine  si  fecero  com- 
plici in  questa  turpe  commedia:  il  Ginguenó,  am- 
basciatore della  Repubblica  francese,  e  Leopoldo 
Cicognara,  inviato  della  Repubblica  cisalpina. 
Non  vi  fu  sopruso,  non  vi  fu  inganno  che  fosse 
risparmiato  da  questi  due  rappresentanti  d'una 
sleale  politica.  Carlo  Emanuele  IV  cercava  in- 
vano, abbondando  nelle  concessioni,  di  stornare 
dal  suo  capo  una  sorte  immutabilmente  decisa. 
I  duo  ambasciatori  chiesero  dapprima  la  con- 
sogna della  cittadella  e  l'ottennero;  poi  doman- 
darono si  congedassero  i  ministri,  e  il  Re  non 
volle;  poi  esigettero  che  si  armassero  dieci  mila 
uomini  per  combattere  il  re  di  Napoli,  e  furono 
a'^cordati  ;  finalmente  intimarono  di  consegnar 
Tarsenale  ;  e  a  sostegno  di  questa  domanda  le 
truppe  della  Repubblica  Ligure  invadevano  il 
territorio  dall'  Apennino,  mentre  il  generale  Jou- 
l>ert  lo  invadeva  dal  Ticino,  e  dalle  alture  di  Su- 
perara minacciava  Torino. 

Carlo  Emanuele  IV  non  seppe  rassegnarsi  a 
maggiori  umiliazioni  e  con  un  manifesto  del  9  di- 
'•embre  1708  abdicava  nelle  mani  del  generale, 
finirò  maresciallo,  Clauzel.  A  questa  risoluzione, 
i-r-r  la  dignità    del    trono,   lo   aveva    consigliato 
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po'  spossata  dalle  guerre  del  cinquecento  e  dalla 
politica  spendereccia  e  megalomane  del  doge 
Francesco  Foscari,  Venezia  s'era  rannicchiata 
ne'  suoi  commerci,  limitandosi  ad  accentuare, 
ogni  secolo,  le  proprie  tradizioni,  mediante  lo 
impreso  marittime  di  Francesco  Morosini  o  di 
Angelo  Emo.  Nel  complesso,  l'antico  suo  genio 
si  veniva  estinguendo,  e  l'immobilità  sua  non 
lo  permetteva  più  di  mantenere  influenza  su  po- 
poli e  su  regimi,  tutti  affaccendati  a.  muoversi, 
a  mutarsi,  a  perfezionarsi.  Il  patriziato  aveva 
conservato  una  certa  attitudine  ai  grandi  affari 
politici;  ma  per  reprimere  novità  ostili  al  suo 
prestigio,  non  aveva  cercato  mai  di  educare  il 
popolo  a  vigorosi  sentimenti,  accontentandosi  di 
lasciargli  ogni  libertà  nelle  feste.  Venezia  era 
diventata  una  grande  oasi  di  gioia,  a  cui  tutti 
potavano  accorrere  e  attingere.  Però,  su  ogni 
rosa  che  riguardasse  affari  e  politica,  posava  la 
diffidenza  e  il  sospetto.  Non  se  no  occupavano  — 
e  in  segreto  —  che  i  patrizi  del  Maggior  Con- 
si^-lio,  ai  quali  pareva  che  gli  interessi  conser- 
vatori stessero  unicamente  nel  chiudere  sempre 
le  loro  fila  e  i  loro  ordinamenti  ad  ogni  alito 
di  migliorìe.  Tanto  che,  nel  1780,  avevano  man- 
dato a  domicilio  coatto  Giorgio  Pisani,  perchè 
fattosi  iniziatore  di  riforme  nelle  leggi  costitu- 
zionali (Iella  Repuf)l)lica. 
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avrebbe  reso  più  intensi  gli  sforzi  dello  potenze 
belligeranti ,  per  avvincerla  a  sé  ;  non  avrebbe 
potuto  sottrarsi  alla  seduzione  di  stare  cogli  uni 
o  cogli  altri  ;  sarebbe  troppo  deplorabile  la  con- 
dizione umana  se,  quando  la  guerra  scoppia  so- 
pra un  punto  del  globo,  il  inondo  intero  dovesse 
correre  alle  armi....  si  deve  qualche  cosa  all'uma- 
iiità,  all'innocenza,  alla  giustizia....  e  via  dicendo. 

•  Sofismi  ;  ma  sofismi  atti  a  far  breccia  in  animi 
fiacchi;  ed  era  fiacca  pur  troppo  l'assemblea  in- 
nanzi a  cui  venivano  pronunciati  ;  era  fiacco 
l'ambiente  in  mezzo  a  cui  quell'assemblea  deli- 
t)orava  ;  era  fiacco  il  principe,  a  cui  dovevano 
^netter  capo  quelle  responsabilità,  l'ultimo  Doge 
eletto  nel  1789,  Lodovico  Manin. 

Cosi  s'erano  disegnati  in  Venezia  i  tre  capi 
(ielle  frazioni  politiche,  destinate  a  seppellire, 
collo  loro  discordie,  la  secolare  Repubblica:  Gior- 
gio Pisani,  vessillifero  delle  idee  popolari  e  ri- 
formatrici ;  Francesco  Pesaro,  interprete  dell'an- 
tica energia  conservatrice  e  previdente;  Zaccaria 
\'allarosso,  oratore  dei  retori,  dei  gaudenti,  degli 
spensierati. 

Era  appena  presa  questa  infausta  decisione 
(*he  i  sintomi  del  pericolo  romoreggiavano  sul 
capo  della  Repubblica. 

Il  Querini  da  Parigi  e  il  Grimani  da  Vienna 
avvertivano  delle  proposte  già  fatte  dal  Diret- 
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personificava,  e  fermò  nella  profonda  niente  il 
disegno  di  sopprimerne  la  secolare  esistenza. 
Non  lo  nascose  uno  de'  suoi  intimi,  il  colonnello 
Beaupoil,  il  quale  diceva,  fin  da  Verona,  che 
"  quatorze  siècles  d'existence  dovaient  suffire  à 
la  république  „. 

I  pretesti  cominciarono  por  la  presenza  sul 
territorio  veneto  del  conte  di  Lilla,  che  tal  nome 
aveva  preso  nell'emigrazione  il  pretendente  al 
trono  di  Francia,  il  futuro  Luigi  XVIII.  In  onta 
alle  sue  antiche  tradizioni  d'asilo,  Venezia  do- 
vette sacrificare  l'esule  ai  reclami  del  Direttorio 
e  alle  intimazioni  del  suo  generalo. 

Poi,  sopravvennero  subito  le  difficoltà  pratiche 
della  neutralità  disarmata.  Impotente  a  respin- 
gere cosi  i  vinti  come  i  vincitori,  la  Repubblica 
non  potè  negare  il  passaggio  alle  truppe  austria- 
che, nella  loro  ritirata  verso  il  Tirolo.  Bonaparto, 
irritato,  fece  subito  occupare  Brescia,  poi  Ber- 
gamo ;  il  generale  austriaco,  per  rappresaglia, 
pose  guarnigione  a  Peschiera;  Bonaparte  risposo, 
impadronendosi  di  Verona.  Il  Senato  veneto  stre- 
pitava, il  Querini  reclamava  a  Parigi,  il  prov- 
veditor  Poscarini  si  presentava  al  quartier  ge- 
nerale dell'esercito  francese.  Ma  ormai  tutta  la 
guerra  si  faceva  sul  territorio  veneto,  ne  ed  era 
I)0ssibile  deviarla;  Bonaparte  rispondeva  al  Po- 
scarini in  tono  altezzoso  e  coll'offerta  ironica  di 
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Ben  presto  una  sorda  agitazione  invade  le  po- 
polazioni delle  città  e  delle  campagne  appar- 
tenenti alla  Repubblica.  Brescia,  Bergamo,  Crema 
insorgono  contro  il  dominio  veneto  e  sono  ma- 
nifestamente appoggiate  dai  comandanti  francesi. 
Questo  primo  successo  incoraggia  a  proseguire 
nella  via,  e  tutti  gli  sforzi  s'acuiscono  intorno 
a  Verona,  la  città  principale  dei  domimi  di  terra- 
ferma. 

Qui  tutto  diventa  odioso,  sleale  e  tragico.  Era 
capo  deiruflBcio  militare  francese  d' informazioni 
un  Landrieux,  colonnello  degli  ussari.  Uomo 
senza  scrupoli  e  deciso  a  servire  occultamente 
tutti  i  partiti  deir epoca,  uno  dopo  l'altro  e  gli 
uni  contro  gli  altri,  s'accontò  con  un  vecchio 
stromento  della  demagogia  parigina,  Carlo  Sal- 
vador, milanese  rinnegato  e  disonorato,  di  cui 
Bonaparte  si  serviva  per  ogni  mandato.  Insieme 
complottarono  un  documento  falso,  e  fu  un  pro- 
clama del  provveditore  Battaglia,  nel  quale,  an- 
nunciandosi immaginarie  sconfitte  dei  Francesi 
nel  Friuli  e  nel  Tirolo,  s'eccitavano  i  fedeli  sud- 
diti della  Repubblica,  e  sopratutto  le  classi  ru- 
rali, a  reprimere  l'insolenza  dei  rivoltosi,  scac- 
ciandoli da  Bergamo  e  da  Brescia,  dove  s'erano 
annidati. 

Fu  questa,   in   mezzo   alla  tensione  naturale 
degli  animi,  la  causa  prima  delle  famose  Pasque 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  3 
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veronesi^  e  poco  mancò  non  tornasse  a  danno  ir- 
reparabile dei  provocatori.  Invano  protestò  il 
Battaglia  contro  l'apocrifa  pubblicazione  e  pro- 
testarono i  governanti  veneti,  presso  il  Direttorio 
e  presso  il  Quartier  generale.  L'impulsione  era 
data;  le  smentite  sono  in  ogni  tempo  meno 
autorevoli  delle  calunnie;  la  provocazione  alla 
guerra  civile  ottenne  l'effetto  suo. 

Il  17  aprile  1797  Verona  fu  piena  d'armi,  d'odii 
e  di  stragi.  Ad  una  rissa  fra  militari  veneziani 
e  militari  francesi,  il  generale  Balland  credette 
opportuno  por  fine,  cannoneggiando  dai  forti.  La 
popolazione  si  credette  assalita  e  reagì.  Dove  si 
trovò  in  minor  numero,  fu  sopraffatta  dalle  mi- 
lizie; dove  prevalse,  non  risparmiò  né  vivi,  né 
ammalati,  nò  donne.  Non  bastava  la  morte,  vi 
si  aggiunsero  i  tormenti.  Per  cinque  giorni  du- 
rarono le  stragi  per  parte  dei  popolani  e  dei 
contadini,  le  bombe  e  l'incendio  per  parte  dei 
francesi,  agglomerati  nei  forti.  Al  sesto,  venuta 
meno  quasi  la  materia  prima  ai  furori,  pot-erono 
pronunciarsi  parole  di  pace.  Parecchi  patrizi  ve- 
ronesi, il  conte  Nogarola  fra  gli  altri,  avevano 
raccolto  e  nascosto  in  casa  loro  cittadini  ed  uf- 
ficiali francesi,  cercati  a  morte.  I  provveditori 
veneti,  Giustiniani,  Erizzo  e  Giovanelli,  che  da 
un  pezzo  avevano  richiamata  l'attenzione  sullo 
stato  degli  animi   e   sulle  mene  dei  cospiratori 
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franco-italiani,  si  raccolsero  a  consiglio  coi  ge- 
nerali francesi;  ma  ebbero  presto  ad  accorgersi 
che  in  questi  nessuna  idea  di  temperanza  poteva 
penetrare.  Il  linguaggio  era  brutale,  le  esigenze 
innumerevoli,  evidente  il  desiderio  di  trarre  dal 
dramma  veronese  pretesto  a  maggiori  compli- 
cazioni. Verona  dovette  arrendersi  a  discrezione, 
e  i  provveditori  furono  rimandati  a  Venezia. 

Ma  su  Venezia  intanto  scoppiava  V  ira  del 
Giove  tonante. 

Le  sorti  della  guerra  avevano  portato  il  ge- 
nerale Bonaparte  sulle  alture  del  Semmering, 
d'onde  l'istinto  audace  gli  faceva  già  intravedere 
Tocoupazione  di  Vienna. 

Però  tra  l'audacia  e  il  successo,  nel  cervello 
del  futuro  Cesare  v'  era  ancor  posto  pel  ragio- 
namento. Anzi,  pei  ragionamenti  ;  poiché,  nel 
momento  attuale,  erano  due  e  combaciavano  fra 
loro.  Vincere  un'  altra  battaglia  pareva  ancora 
possibile,  forse  era  facile  ;  ma  non  era  esclusa 
la  possibilità  di  perderla,  e  la  perdita,  in  quelle 
condizioni,  bastava  ad  annullare  tutta  la  gloria 
e  tutti  i  vantaggi  ottenuti.  A  misura  che  si  al- 
lungava su  Vienna,  l'esercito  francese,  cosi  lon- 
tano dalle  sue  basi,  naturalmente  s'indeboliva; 
mentre  intorno  alla  gran  capitale,  l' arciduca 
Carlo  avrebbe  trovato  forze  e  mezzi  lii  resistenza 
e  di  attacco   sempre   maggiori.  Non   si   poteva 
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»  » 

Fu  per  queste  considerazioni,  tradite  già  dai 
documenti  dell'epoca,  e  ormai  riconosciute  da 
tutti  gli  storici,  che  il  generale  Bonaparte  si  de- 
cise a  scrivere  all'arciduca  Carlo  una  lettera  fa- 
mosa per  la  sua  moderazione  pacifica  e  a  trat- 
tare nel  tempo  stesso  Venezia  con  modi  altret- 
tanto famosi  per  la  loro  esagerata  violenza.  Dopo 
i  fatti  di  Bergamo,  di  Brescia  e  di  Salò,  aveva 
mandato  a  Venezia  il  generale  Junot,  minac- 
ciando il  Doge  e  gli  ottimati  di  aperta  guerra; 
dopo  i  fatti  di  Verona,  accolse  burbero  gli  in- 
viati del  Senato,  e  scrisse  a  Pesaro  :  "  io  sarò 
un  Attila  per  Venezia.  „ 

E  Attila  fu  ;  non  nel  senso  della  devastazione 
materiale,  ma  nel  senso  della  distruzione  politica. 

Invano  riceveva  istruzioni  dal  Direttorio,  e 
dal  suo  ministro  degli  Affari  Esteri,  Talleyrand, 
di  non  permettere  dominio  austriaco  sopra  nes- 
suna parte  di  territorio  italiano.  Egli  era  già 
abbastanza  forte  da  fare  una  politica  che  non 
fosse  quella  del  suo  governo,  e  voleva  stupire 
il  mondo  col  suo  amor  della  pace,  dopo  averlo 
meravigliato  colla  sua  rapidità  nella  guerra. 

Cosi  si  venne  ai  preliminari  di  Leoben,  che 
cominciavano  a  sbranare  la  Repubblica  di  Ve- 
nezia, dando  all'Austria  tre  quarti  delle  sue 
Provincie  di  terraferma.  Era  però  serbata  ad 
un  piccolo  villaggio  posto  fra  Udine  e  Passeriano^ 
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M  uv^U^  glDi'iii  d'Ero?trato,  di  C'Onsiunare  il  sacri- 
li Hu  iU4  più  antico  Stato  indipendente  che  osi- 
^Uv^da  In  Europa.  Da  Leoben  a  Campoformio  le 
liuttHtivfì  furono  ancora  molte^  ma  F implacabile 
dileguo  di  Bonaparte  trionfò  d'ogni  esitazione; 
ìa  poiché  i  plenipotenziarii  austriaci  starano  sul 
tirato,  egli  ruppe  loro  sul  viso  un  candelabro, 
jier  dimostrare  la  superiorità  della  sua  diplo- 
mazia. 

Convinti  da  questo  argomento,  i  plenipoten- 
ziari firmarono  il  trattato  di  Campoformio,  me- 
diante il  quale  l'Austria  acconsentiva  a  lasciare 
estendersi  la  Cisalpina  fino  alla  riva  dell'Adige, 
e  otteneva  in  cambio  il  cadavere  vivo  della  Re- 
pubblica di  Venezia. 

E  doloroso  dover  dire  che  nessuna  grande  in- 
j^pirazione  di  virtù  o  di  valore  eruppe  allora 
dagli  ultimi  consigli  della  fiorente  Repubblica. 
Il  Yallaresso  e  i  suoi  colleghi  si  ostinarono  fino 
all'ultimo  giorno  nella  loro  politica  di  rassegna- 
zione agli  eventi;  il  generale  Condulmer  affer- 
mava l'impossibilità  di  difendere  la  laguna;  Lo- 
dovico Manin  si  rammaricava  di  non  poter  nean- 
che dormire  la  notte  nel  proprio  letto.  Tanto 
era  diverso  da  un  successivo  Manin  rianimo  e 
l'ingegno  dell'ultimo  Doge  della  Repubblica! 

Il  16  maggio  1797  il  Senato  faceva  annunciare 
che  il  Governo  cedeva  i  suoi  poteri  al  Municipio. 
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E  il  giorno  dopo,  il  generale  JBaraguay-d'Hilliers 
occupava  con  quattromila  francesi  la  piazza  di 
San  Marco.  Erano  i  primi  soldati  stranieri  che 
da  quattordici  secoli  Venezia  avesse  veduti  I 

Questa  fu  l'opera  del  generale  Bonaparte;  che 
iniziava  cosi  quella  politica  di  disprezzo  delle 
nazioni  e  di  mercato  di  popoli,  a  cui  ubbidì  in 
tutto  il  corso  della  sua  meravigliosa  domina- 
zione. 

So  che  la  leggenda  napoleonica  trova  degli 
evocatori  anche  in  Italia,  e  degli  evocatori  domi- 
nati da  simpatia.  A  questi  io  non  posso  unirmi. 
Ammiro  il  genio  dell'uomo,  come  si  ammira  un 
vulcano  in  eruzione.  Ma  non  posso  avere  nes- 
suna simpatia  pel  despota,  che,  avendo  nelle 
sue  mani  l'Italia,  ha  venduto  la  Repubblica  di 
Venezia  e  ha  fatto  di  Roma  un  dipartimento 
francese. 

Non  sempre  dalle  pagine  storiche  si  possono 
trarre  delle  formolo  educative.  Questa  volta, 
penso,  si  può. 

Il  secolo  nostro  vedeva,  al  suo  cominciare, 
radiati  dalla  carta  politica  dell'Italia  due  Stati, 
una  repubblica  e  un  principato.  Settant'  anni 
dopo,  quella  repubblica  appariva,  negli  animi, 
più  morta  che  mai  ;  quel  principato  era  divenuto, 
per  affetto  di  popoli  e  per  virtù  di  casi,  il  regno 
d' Italia. 
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I   MEDICI   GRANDUCHI 


CONFERENZA 
.DI 

Isidoro  Del  Lungo, 


Vita  Italiana  nel  Settecento. 


^ 


I. 


11  pugnale  di  Lorenzino  de'  Medici ,  il  cui  si- 
nistro bagliore  rompeva  la  penombra  lusinga- 
trice  all'ultima  fra  le  turpi  notti  del  ducale  cu- 
gino Alessandro,  non  poteva  rendere  la  libertà 
a  Firenze.  Quel  giovinastro  malinconico  e  mot- 
teggiatore sognava ,  cosi  almeno  lasciò  scritto 
in  pagine  di  frase  eloquente,  e  come  del  resto 
gli  altri  regicidi  di  quella  età  paganeggiante,  so- 
gnava Bruto  e  l'opera  sua  :  ma  la  voce  di  Bruto 
è  ascoltata  ed  efficace,  quando  si  leva  presso  al 
cadavere  d'una  sposa  intemerata,  non  voluta  so- 
pravvivere a  sé  medesima,  frementi  attorno  cit- 
tadini che  nella  violazione  del  sacrario  dome- 
stico sentono  offesa  la  santità  della  convivenza 
civile  ;  si  disperde  e  muore  sulla  pianura  scelle- 
rata di  Filippi,  quando,  divenuta  nome  vano  la 
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virtù,  il  grido  di  libertà  non  è  più  l'eoo  della 
coscienza  cittadina,  e  l'amor  della  patria  non 
arma  che  il  braccio  d'un  gruppo  di  congiurati. 
E  poi,  Lorenzino  non  era  un  Bruto  autentico. 
Rampollato  da  uno  de'  minori  rami  Medicei,  del 
quale  accoglieva  in  sé  l' ultimo  fiato  e  le  man- 
cate ambizioni,  aveva  rimuginati  nell'animo  culto 
e  pervertito  quei  medesimi  elementi  del  classico 
Rinascimento,  in  mezzo  alla  cui  acre  fermenta- 
zione si  era  trasformata  la  Firenze  repubblicana; 
e  come  pel  ramo  dominante,  si  venne  in  Cosimo 
vecchio,  nel  magnifico  Lorenzo,  in  Lorenzo  duca 
d'Urbino ,  elaborando  il  Cesare  liberticida,  così 
in  questo  diseredato,  alle  fattezze  sue  vere,  che 
erano  di  un  Medici  inviso  a  Medici  e  invidente, 
si  era  sovrapposta  la  larva,  non  altro  che  la 
larva,  di  Bruto.  Quando  poi ,  spinta  da  cotesto 
uomo,  giunse  l'ora,  Firenze,  che  non  aveva  più 
popolo  dal  giorno  in  cui  l'Impero  e  la  Chiesa 
le  ebber  dato  un  Senato ,  Firenze ,  da  quei  se- 
natori —  un  de'  quali  si  chiamava  pur  troppo 
Francesco  Guicciardini,  il  Tacito  mancato  alla 
storia  della  destinata  servitù  —  avea  docilmente 
ricevuto  in  un  giovinetto  di  diciotto  anni  il  suo 
Cesare. 

Cesare ,  il  duca  Cosimo ,  per  modo  di  dire  ; 
ma  veramente,  un  proconsolo  del  vero  Cesare 
ispano-austriaco ,   alle  cui  mani  diventava  cosa 
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Tutopia  romana  medievale  del  Santo  Impero. 
All'ombra  di  questo,  i  Signori  insediatisi  per 
vario  modo  sulle  rovine  del  Comune,  esercita- 
vano, vicari  coronati,  un  principato,  che,  illegit- 
timo d'origine,  perchè  nato  di  violenza  o  di  frodo 
contro  le  libertà  popolari ,  riceveva  degna  san- 
zione nella  investitura  segnata  dalla  mano  di 
un  monarca,  che  di  romano  e  d'italico  non  aveva 
se  non  il  nome,  poiché  nel  fatto  era  il  continua- 
tore della  oppressione  barbarica  sul  gentil  san- 
gue latino. 

Se  non  che  i  principati  paesani,  qualunque 
essi  si  fossero,  ebbero  questo  di  buono  :  che  sal- 
varono le  rispettive  regioni  italiche  dal  giogo 
obbrobrioso  dei  Viceré,  sotto  il  quale  Milano  e 
Napoli,  Sicilia  e  Sardegna,  patirono  sulla  viva 
carne  il  solco  profondo  e  sanguinoso  della  ser- 
vitù straniera.  Chiamiamoli  pure  proconsolati  ; 
ma  codesta  loro  condizione  ne  assicurava  1'  esi- 
stenza, ai  termini  di  quel  diritto  pubblico  impe- 
riale, che,  dalla  Dieta  di  Roncaglia  per  la  bolla 
d'oro  di  Carlo  IV  sino  alla  prammatica  sanzione 
di  Carlo  VI,  sovrastò,  senza  del  resto  poterlo 
dominare,  allo  svolgimento  politico  di  quasi  sei 
secoli  della  vita  civile  italiana  ;  mentre  nell'eser- 
cizio effettivo  della  sovranità,  nello  relazioni  coi 
cittadini  divenuti  suo  popolo,  il  principe  poteva, 
«e  volesse,  e  tanto  quanto  volesse,  rimanere  cit- 
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tadino.  Il  che  ai  Medici  era   fatto  poi  quasi  na- 

• 

turale  dalle  tradizioni  del  tutto  cittadinesche 
della  loro  ambizione  e  grandezza  :  originata  dal 
lavoro  dei  commerci  fortunati;  e  solidatasi  ge- 
nialmente col  favore  e  la  cooperazione  alle  ma- 
nifestazioni deiringegno  ;  sempre,  dunque,  in  ter- 
mini di  civile  convivenza,  o,  come  con  bella  pa- 
rola nel  Quattro  e  Cinquecento  dicevasi ,  di  ci- 
viltà ;  che  la  fortuna  del  triregno  (con  Leone  e 
Clemente)  aveva  non  altro  che  amplificati.  Ben 
diversi  dai  Gonzaga  o  dagli  Este,  venuti  su  di 
sangue  feudale,  e  mediante  Tabuso  violento,  mer- 
canteggiato con  rimpero,  dei  magistrati  muni- 
cipali ;  ben  diversi  dai  Farnesi ,  creature  papali 
avventizie  ;  i  Medici,  se  la  usurpazione,  sia  vio- 
lenta, sia  artificiosa,  della  comune  libertà,  po- 
tesse essere  legittimata  mai,  avrebbero  avuto  al 
principato  titoli  legittimi  5  ne  avevano  certamente 
di  gloriosi. 
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Tale  eredità  raccoglieva  Cosimo  duca  :  bensì 
non  come  successione  pacifica  ;  non  come  il  ma- 
gnifico Lorenzo  potè  sognare,  se  la  vita  gli  fosse 
bastata,  di  trasmettere  quella  sua  indefinita,  non 
però  meno  effettiva,  autorità  ai  suoi  disrenrlcnti: 
invece,  una  successione  viziata  di  tanto  eccezioni, 
quante  venivano  ad  essere  inchiuse  in  quest'or- 
dine di  fatti:  la  cacciata  del  1404  e  successivi 
diciotto  anni  di  governo  popolare ,  la  restaura- 
zione del  1512  violenta,  la  cacciata  ultima  del  27, 
l'assedio,  la  permanente  ribellione  dei  fuorusciti, 
fra'  quali  ora  riparava  festeggiato  l'ucr-isore  del 
tiranno.  Ma  questo  Cosimo  giovinetto  aveva  avuto 
per  padre  Giovanni,  il  prode  capitano  delle  Bando 
Nere,  che  la  milizia  italiana  rimpiangeva  turto'-i: 
e  per  madre  ed  educatrice  quella  valente  IvL.ria 
Salviati,  che  accoglieva  nell'animo,  congiunti  in 
salda  tempera ,  gli  spiriti  di  una  popolana  bal- 
danzosa e  d' una  imperiosa  matrona  ;  degna  e 
caratteristica  madre  di  quello  fra  i  Medici ,  sul 
capo  del  quale  la  popolare  supremazia  della  pre- 
destinata famiglia  doveva  divenire  principato  e 
fregiarsi  della  corona  granducale. 
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I  sette  coronati  che  por  due  secoli  appunto, 
dal  1537  al  1737,  ressero  la  signoria  di  Firenze 
e  del  dominio  ;  —  presto,  alle  mani  del  duca  Co- 
simo, accresciutosi  di  Siena  ultima  ròcca  di  li- 
bertà popolare;  —  formano,  nella  storia  dei  princi- 
pati italiani,  im  gruppo  ohe  ha  suoi  peculiari 
caratteri  e  degni  di  nota.  Non  è  una  dinastia, 
che  impostasi  o  imposta  a  un  paese,  lo  governa 
o  sgoverna,  lo  prospera  o  lo  sfrutta,  rimanendo 
ossa  una  cosa  (buona  che  si  voglia  chiamare  o 
cattiva))  e  quel  paese,  pel  quale  essa  passa,  es- 
sendone un'  altra.  E  nemmeno  si  può  poi  dire, 
che  a  fare  essere  i  Fiorentini  e  i  Toscani  ciò 
che  in  codesti  due  secoli  furono,  quei  sette  gran- 
duchi  operassero  neanche  la  metà  di  quello  che 
a  dirizzare  pel  loro  proprio  verso  la  Firenze  del 
secolo  XV  operarono  il  vecchio  Cosimo  ed  il 
magnifico  Lorenzo.  No  ;  la  dinastia  granducale 
Medicea  è  una  cooperatrice  familiare  e  compa- 
gnevole della  cittadinanza  fiorentina  e  toscana, 
ormai  tranquillata  e  ferma  nella  servitù  ;  signoria 
assoluta ,  dispotica  anzi ,  ma  non  propriamente 
tirannica,  la  quale,  senza  nò  spingere  nò  tratte- 
nere, procede  di  conserva  con  la  società  nuova 
che  si  è  formata  intorno  a  lei ,  e  che  tanto  è 
diversa  da  quella  che  fu  popolo,  quanto  cotesti 
granduchi  dai  loro  avi ,  che  in  quel  popolo  fu- 
rono   tutto   fuori   che   principi.  'Solamente   può 
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dirsij  e  si  deve,  che  la  signoria  assoluta  nella 
quale  si  è  trasformata  la  supremazia  medicea, 
come  impedisce  le  feconde  iniziative  fuori  del 
chiuso  campo  nel  quale  uno  solo  è  il  padrone, 
come  soffoca  le  reazioni  generose  contro  l'ar- 
bitrio di  lui,  come  ammortisce  V  espansione  dei 
sentimenti  e  delle  volontà,  che  opererebbero  chi 
sa  su  quale  altra  linea ,  verso  quali  altri  obietti  ; 
come  aduggia  delle  ombre  sue,  siano  pur  pro- 
tettrici, la  pianta  della  scienza  sperimentale,  che, 
maturata  dai  tempi,  fiorisce  ormai  e  vigoreggia 
sul  buon  terreno  fiorentino  ;  cosi  con  più  ma- 
ligna efficacia,  che  non  potesse  mai  sugli  animi 
do'  liberi  cittadini  la  politica  liberticida  de'  Me- 
dici avanti  il  principato,  influisce  nel  carattere 
dei  sudditi  i  vizi  o  le  deficienze  che  accompa- 
gnano e  affrettano  il  logoramento  fatale  di  quella 
stirpe.  In  tal  modo  il  secolo  XVIII  riceverà,  per 
le  nuove  sorti  che  la  politica  europea  ha  ordito 
alle  regioni  italiche,  una  Firenze  e  una  Toscana, 
sulle  quaU  alita  si  la  grande  tradizione  del  pen- 
siero e  dell'arte  da  Dante  al  Machiavelli,  da  Mi- 
chelangelo a  Galileo  ;  e  sorvola  alle  effimere  cor- 
ruzioni, spirito,  immortale  e  verbo  di  nazione,  la 
lingua;  ma  nel  carattere  e  nel  sentimento,  nel- 
l'abito del  vivere  e  nelle  istituzioni,  han  filtrato 
e  si  son  diffuse,  la  debolezza  o  l'insufficienza  di 
Cosimo  II  e  di  Ferdinando  II,  la  bigotteria  to- 
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starda  di  Cosimo  III,  la  scettica  dissolutezza  di 
Gian  Gastone.  L'  età  virile  del  granducato  Me- 
diceo, durata  settantadue  anni  in  Cosimo  I  e  nei 
suoi  due  figliuoli,  Francesco  erede  dei  vizi  pa- 
terni e  Ferdinando  I  delle  virtù;  età,  nel  cui 
corso  alcun  che  della  Firenze  repubblicana  so- 
pravviveva se  non  altro  nella  memoria  di  chi  ci 
aveva  vissuto;  quella  età  è  ormai  consumata 
ne'  suoi  effetti,  e  moralmente  quasi  prescritta, 
lungo  i  contoventott'  anni  degli  altri  quattro 
principati. 


III. 


Cosimo  I  assume  giovinetto  il  potere,  calcando 
le  superstiti  resistenze  repubblicane,  e  l'ambi- 
zione, a  quelle  alleata,  della  ultima  famiglia  di 
emuli  contro  la  supremazia  medicea,  gli  Strozzi. 
Legato  di  necessità  alla  fortuna  di  Spagna,  vuole 
e  sa  avere,  pur  sotto  quegli  auspici,  una  poli- 
tica propria,  che  gli  consente  i  vantaggi  della 
protezione  imperiale,  riserbandogli  sufficiente  li- 
bertà di  atti,  rispetto  agli  altri  Stati  d'Italia,  alla 
Francia,  alla  Chiesa.  Vendicata  in  Lorenzino  la 
s trago  del  duca  Alessandro,  e  in  Filippo  Strozzi 
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(comunque  e'  finisse)  la  resistenza  armata  al 
proprio  insediamento,  volge  attorno,  con  sicu- 
rezza di  vecchio  signore,  di  sovrano  nato,  lo 
sguardo:  e  mentre  prosegue  (con  tutti  i  mezzi, 
nessuno  eccettuato,  leggi,  forca,  pugnale)  la  de- 
pressione e  la  dispersione  de'  ribelli ,  che,  sotto 
quel  flagello  incessante ,  non  si  raccozzeranno 
mai  più  ;  mentre  difendo  la  novella  sua  porpora 
ducale  dalle  gelosie  delle  antiche  prosapie  prin- 
cipesche d'Italia,  e  contro  l'ardito  generoso  ten- 
tativo dell'ultimo,  nell'Italia  medievale,  idealista 
di  libertà  Francesco  Burlamacchi  ;  Cosimo  ha, 
fin  da  principio ,  chiaro  dinanzi  a  sé  il  suo  in- 
tento, e  verso  quello  mira  con  perseverante  sa- 
gacia, risolutezza  e,  quand'  occorra ,  violenza  :  e 
r  intento  suo  è  la  formazione  d'  uno  stato  che 
abbracci  tutta  intera  la  Toscana.  Da  Montemurlo 
a  Scannagallo,  questa  tenace  sua  volontà  trionfa 
col  soggiogamento  della  vigorosa  Repubblica  so- 
pravvissuta alla  fiorentina,  pel  quale  gli  è  con- 
sentito di  scrivere  sul  granito  della  colonna  di 
Santa  Trinità  ^'  Cosimo  de'  Medici  duca  di  Fi- 
renze e  di  Siena  „  :  la  volontà  di  Cosimo,  prima 
0  dopo  di  quella  vittoria,  si  afferma,  a  benefizio 
del  paese  e  afforzamento  del  principato,  mediante 
i  proAnredimenti  agrari  migliorativi  specialmente 
del  Valdarno  pisano  e  della  Valdichiana  ;  si  af- 
ferma con  la  difesa  del  litorale  infestato  dai  Bar- 
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risse,  coronò  per  mano  del  Papa,  con  mala  con  - 
lentezza   dell' Impero  e  dei  principi  italiani,  le 
ambizioni  di  questo   che   solo  fra  essi  tutti,  in 
quanto  fondatori  di  nuovo  stato,  poteva  vantarsi 
di  aver   saputo  applicare ,  sebbene  per  fini  del 
tutto   personali  e  dinastici,  le  sinistre  teorie,  a 
ben  più  alta  meta  rivolte,  di  Niccolò  Machiavelli. 
Coerentemente  a  questa  sua   azione   verso  il 
di  fuori,  l'amministrazione  dello  Stato  fece  egli 
servire  al  concetto  di  afforzarlo  anche  interna- 
mente e  guarentirlo  da  pericoli  di  turbamento. 
Perciò  represse  i  malefici  con  fiere  leggi  ;  aiutò 
i  commerci   nei   quali   egli   stesso  continuò,  da 
buon  Medici ,   a  trafficare   con  somme  ingenti  ; 
ordinò,  quanto  meglio  consentivano  i  tempi,  Te- 
conomia  pubblica,  non  senza  aiutarne  i  provve- 
dimenti  con  le  ispirazioni   della  carità.  Nel  fa- 
vorire gli  studi,  non  pure  rinnovò  l'antica  libe- 
ralità medicea,  ma  consentì  libertà  di  pensieri  e 
di  giudizi  maggiore  assai  che  non  avrebbe  tol- 
lerata  nei  fatti.  L'Accademia  Fiorentina,  che, 
quasi  rinfocolando  i  platonici  entusiasmi  del  Ri- 
nascimento,  denominò  sacra;   l'Accademia  del 
Disegno,  il  cui  sorgere  s'irradiò  degli  splendori 
del  divino  Michelangiolo;   la  biblioteca  Medicea 
Laurenziana;  lo  Studio  di  Pisa;  sentirono  il  be- 
nefizio dell'opera  sua.  Palazzi,  ville,  loggie,  co- 
lonne, statue,  il  fabbricato  degli  Ufizi   superbo 
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ròcca  delle  sue  masnade:  ma  in  Firenze  quel 
corridoio  valicante  TArno,  finiva,  in  volger  breve 
di  tempo  e  per  quando  duchi  e  granduchi  sa- 
rebber  trapassati  alla  storia,  con  l'aver  congiunte 
due  roggie  dell'arte,  e  fatto  un  solo  tesoro  della 
più  splendida  galleria  che  vanti  il  mondo  civile. 

Nella  vita  privata  e  domestica,  uni  Cosimo  * 
quella  che  ormai  pel  secolo  cortigiano  era  re- 
pubblicana rozzezza,  con  le  qualità  buone  o 
tristi  di  principe  assoluto.  Armatore  e  carezza- 
tore  di  sicari,  non  si  tenne  dal  farsi  omicida  egli 
stesso.  E  invero,  la  vita  degli  uomini,  o  stru- 
menti o  vittime  ch'e'  se  li  assegnasse ,  fu  a  lui 
meno  che  nulla  :  nel  che  pur  troppo  quella  roz- 
zezza di  medio  evo  agevolmente  si  conciliava 
'•on  la  ferocia,  più  o  meno  dissimulata,  che  l'i- 
stinto della  conservazione  e  i  clericali  sofismi  del 
«liriito  divino  connaturavano  alle  tirannidi  di- 
nastiche. Dalla  Eleonora  di  Toledo  che,  data  a 
l'ii  dalla  Spagna,  molto  conferi  a  improntare  di 
s[»àgTiuolo  la  novella  corte,  ebbe  figliolanza,  salvo 
^o,  Ferdinando  granduca,  tutti,  quanti  essi  fu- 
ijdo,  di  tragiche  sorti:  Maria,  morta  giovinetta 
i^on  si  sa  se  d'amore  o  di  veleno;  Isabella  Or- 
vci  e  Lucrezia  d'Este,  la  prima  certamente  uc- 
isd  dal  marito;  Garzia  e  Giovanni,  mancati  di 
'  :*y/ipitosa  morte  insieme  con  essa  la  madre:  Pie- 
perdutissimo  uomo,  più  scherano  che  prin- 
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IV. 


So  diremo,  che  pel  capo  di  Francesco  la  co- 
rona della  Toscana  trapassò  da  Cosimo  al  suc- 
cessore suo  vero  Ferdinando,  avremo  giudicato, 
in  confronto  del  padre  e  del  fratello ,  quel  se- 
condo granduca,  degno  allievo  di  corte  iberica, 
duro  ad  ogni  buona  cosa,  ad  ogni  cattiva  mol- 
lissimo,  il  dammeno  di  tutto  il  principato  me- 
diceo, e  che  quasi  in  tutti  gli  atti  della  sua  vita 
si  mostrò  men  che  principe  e  men  che  uomo  : 
cosicché  ne'  suoi  tredici  anni  di  regno,  dal  1574 
airST,  anche  quello  di  buono,  a  che  pose  mano, 
gli  si  sviava  nel  male.  Il  che  addimostrò  egli  nel 
resistere,  ma  con  effetti  disordinati  e  manchevoli, 
alle  pretese  giurisdizionali  della  Curia  di  Roma; 
e  nel  curare  la  prosperità  economica  dello  Stato, 
ma  con  leggi  proibitive,  tanto  più  condannabili 
in  quanto  poi  vantaggiavano  nel  suo  privato  i 
commerci  da  lui  esercitati  con  avidità  più  elio 
di  mercatante  ;  e  nel  favorire  le  arti ,  che  si 
adornarono  delle  opere  del  Buontalenti,  doirAm- 
mannato,  di  Gianbologna,  del  Bronzino,  del  Poe 
«'Otti,  spesso  però  con  intenti  subordinati  al  vacuo 
Vi  fa  JUdùinn  nel  Settecento.  5 
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essere  avvicinato  fra  quei  romani  Cesari  ai  più 
equabilmente  temperati.  Se,  a  dinastia  finita, 
Firenze  avesse  dovuto  decretare  pubblica  ono- 
ranza monumentale  ai  veramente  insigni  fra  i 
granduchi  medicei,  sarebbero  egualmente  le  sta- 
tue di  soli  due,  Cosimo  I  sulla  piazza  della  Si- 
gnoria e  Ferdinando  I  su  quella  dell'Annunziata, 
che  ci  sorgerebbero  oggi,  come  ci  stanno  infatti 
0  in  Firenze  e  in  Pisa,  dinanzi  :  né  dello  avere 
Ferdinando  "  coi  metalli  rapiti  al  fero  Trace  „, 
com'  egli  scrisse  in  quel  bronzo,  monumentato 
non  tanto ,  del  resto,  sé  stesso  quanto  le  sue 
vittorie  sui  barbareschi,  gli  faremo  noi  carico , 
se  pensiamo  che  decretate  più  tardi,  quelle  due 
statue  lo  avremmo  avute  da  ben  altre  mani  che 
da  quelle  di  Gianbologna. 

Salito  al  trono  in  veste  tuttora  da  Cardinale, 
Ferdinando  portò  con  sé  come  un'aura  di  paci- 
fica dignità,  che  rompendo  le  atroci  tradizioni 
domestiche,  molto  valse  a  ricomporre  e  ricon- 
durre verso  il  Principe  gli  animi  dal  duro  im- 
perio di  Cosimo  sbigottiti ,  dallo  brutalità  di 
Francesco  nauseati.  La  politica  indipendente  con 
la  quale  si  svincolò  dalla  soggezione  spagnuola, 
ebbe,  fra  il  1589  e  il  1600,  suggello  in  duo  matri- 
moni francesi:  il  suo  proprio,  conciliato  dalla 
vecchia  regina  Caterina,  con  Cristina  di  Lorena, 
«'he  gli  fu  degna  compagna  di  vita  e  di  governo, 
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e  quello,  non  altrettanto  felice,  di  Maria  nipote 
di  lui  col  re  Enrico  IV ,  riamicato  ch'e'  Tebbe 
alla  Chiesa.  Né  por  questo  potè  dirsi  aver  egli 
non  altro  che  mutata  servitù  :  perchè  e  verso  la 
Francia  e  verso  la  Spagna  mantenne  il. proprio  di- 
ritto, e  Tamicizia  sua  fece  desiderabile  e  ricercata 
airuna  e  all'altra  delle  due  potenze  che  si  ma- 
neggiavan  V  Italia  ;  e  fra  V  una  e  V  altra  seppe 
esercitare  autorità  non  infruttuosa  pel  trattato 
di  Vervins  che  le  pacificò  :  —  e  la  sua  bandiera 
sul  castello  d'Iff  nel  mar  di  Marsiglia  ;  e  le  pra- 
tiche per  l'acquisto  del  marchesato  di  Saluzzo  a 
bilanciare  le  ambizioni  italiche  di  Carlo  Ema- 
nuele nostro;  e  la  partecipazione  alle  guerre  im- 
periali contro  il  Turco;  e  le  fortunate  imprese 
delle  sue  galere  Stefaniane  contro  i  pirati  affri- 
cani;  furono  altrettanti  atti  di  governo  sagace, 
vigoroso  e  prudente,  per  i  quali  la  Toscana,  nella 
inalcongegnata  macchina  di  quella  Italia  del  Be- 
ccolo XVII,  si  acquistò  e  conservò  un'  autorità, 
che  la  postura  sua  al  centro  della  penisola  ren- 
deva doppiamente  salutare  e  onorevole,  non  pure 
all'interesse  dinastico  del  granducato,  ma  altresì 
al  nome,  fosso  pure  mero  nome,  d'Italia. 

Mite,  ma  non  dimesso,  d'animo;  accorto,  pre- 
veggente ,  operoso  ;  dallo  relazioni  col  padre  e 
con  Francesco  e  con  l'altro  fratello  Pietro,  aspro 
e-  diffìcili,  ammaestrato  por  tempo  a  far  suo  prò 
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de'  loro  trascorsi  e  a  curare  negli  altri  ed  in  se 
le  magagne  della  propria  stirpe;  e  nella  vita 
cardinalizia  romana  dirottosi  a  prendere  i>el  loro 
verso  uomini  e  cose  :  egli  portò  nel  suo  governo 
tutto  il  beneficio  di  quelle  qualità  sue  morali,  e 
di  questa  non  lieta  e  paziente  esperienza.  Splen- 
didamente riassunse,  sì  da  cardinale  e  si  da 
granduca ,  la  tradizione  domestica  di  mecenate. 
Dei  tesori  d'antica  arte  che  da  Roma  più  tardi 
immigrarono  in  Firenze,  molto  «e  basti  ricordare 
la  Venere,  la  Niobe,  i  Lottatori,  VArrotiììO)  si  deve 
a  lui,  che  ne  avea  adornato  da  Cardinale  villa  Me- 
dici. Splendido  fregio  d'arto  nuova  alle  pompe  cor- 
tigiane, in  cui  si  adagiavano  ormai  domi  cuori  ed 
ingegni,  furono  il  melodramma  nascente,  il  com- 
messo in  pietre  dure  ,  V  ambizione  del  principe 
d'aver  cortigiani  che  si  chiamavano  Chiabrera  o 
(ruarini  ;  e  il  Chiabrera  ne  ispirava  quella  sua 
ingegnosa  poesia  di  riflesso,  a  favoleggiare  epi- 
camente sulla  Firenze  de'  tempi  barbarici ,  o  a 
pindareggiaro  sulle  palestre  della  Firenze  gran- 
ducale, o  sulle  imprese  cristiane  del  naviglio 
toscano.  E  ben  potevano  cotesto  avventure  ma- 
rittime atteggiarsi  a  piccole  crociate,  se  è  vero 
che  e  Ferdinando  e  poi  il  figliuolo  Cosimo  II, 
ambedue  eroi  del  poeta  savonese,  vagheggiassero 
ridea  cavalleresca  d'una  rivendicazione,  anzi  tra- 
fugamento, del  Santo  Sepolcro  ;  e  che  a  ciò  fosso 
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V. 


I  due  successivi  granducati,  che  occupano  dai 
1609  al  1670  la  maggior  parte  del  secolo;  con 
la  breve  signoria  di  Cosimo  II  fino  al  1621,  con 
la  reggenza  della  madre  sua  Cristina  e  della 
moglie  Maria  Maddalena  d'Austria,  e  con  la  si- 
gnoria, dal  27  in  poi,  lunga  d'oltre  quarantanni, 
di  Ferdinando  II  ;  segnano  sollecitamente  T  in- 
debolirsi, se  non  ancora  della  dinastia,  ma  certo 
del  governo  cosi  negli  ordini  amministrativi  come 
nei  politici.  Neil'  interno,  dove  l' operk  de'  mini- 
stri prevale  troppo  spesso  a  quella  del  Principe, 
languiscono  lentamente  i  commerci  e  le  indu- 
strie, deperisce  l'agricoltura,  i  vincoli  giurisdi- 
zionali sopraffanno  l'economia  pubblica  e  dome- 
stica, si  snerva  la  famiglia  e  si  gonfia  il  con- 
vento, l'antico  vigore  del  braccio  e  dell'animo 
si  strania  in  servigio  d' altri  paesi  ;  scarsa  e 
mal  nutrita  è  la  fioritura  delle  lettore  e  dello 
arti,  faticosa  e  contrastata  quella  della  scienza 
che  per  virtù  e  martirio  di  pochi  si  afferma. 
Dal  Cin(|ue  al  Seicento,  in  Toscana,  non  ò  soia- 
monte  cambiata  la  forma  del  reggimento  civile; 
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insieme,  non  mancarono  a  Ferdinando  II  qualità 
di  governo  ;  ma  inadeguate  alla  straordinaria  e 
troppo  vasta  complicanza  dei  fatti  contempora- 
nei. Ed  è  altresì  vero  che  alcune  deficienze,  delle 
quali  in  quel  periodo  casa  Medici  peccò  verso 
sé  stessa,  non  sono  imputabili  nò  a  lui  né  al 
padre  suo,  ma  alle  Reggenti;  come  fu  del  non 
aver  fatto  a  tempo  valere  il  conchiuso  matri- 
monio di  lui  con  Vittoria,  ultima  Della  Rovere, 
per  attirare  alla  corona  granducale  il  ducato 
d'Urbino;  che  sarebbe  stato  più  vantaggioso,  e 
troppo  più  bello,  acquisto  che  non  gli  altri,  i 
quali  Ferdinando  non  trascurò,  di  Pontremoli  e 
di  Santa  Fiora. 

La  bontà,  accompagnata  in  Cosimo  da  umore 
anche  troppo  proclive  ai  sollazzi  e  alle  scurrilità 
delle  corti  d'allora,  fu  in  ambedue  questi  prin- 
cipi naturata  conformemente  :  e  Ferdinando  ebbe 
nella  orribile  pestilenza  del  1030  occasiono  di 
esercitarla  con  provvedimenti  od  atti,  piuttosto 
di  padre  che  di  sovrano.  E  come  a  Cosimo 
questa  bontà  ingenita  addolci  V  austerità,  del 
resto  affettuosa,  della  madre  e  della  moglie, 
e  lo  fece  rassegnato  nelle  infermità  della  vita 
breve  ;  così  a  Ferdinando  dette  la  virtù  di  sop- 
portare quella  tribolazione  lunga,  che  gli  fu- 
rono in  casa  le  donne.  Il  carattere  della  moglie, 
altero,  ombroso  e  dispettoso,  si  atteggiò  fin  da 
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di  Giove,  e  quello  di  Cristina  in  fronte  alla  let- 
tera per  la  libertà  dell'indagine  scientifica,  non 
facciano  se  non  aggravare  la  colpa  dell'acquie- 
scenza di  Ferdinando  al  martirio  e  alla  curiale 
persecuzione,  fin  oltre  tomba,  del  divino  filosofo; 
in  ciò  è  forse   la   più   grave  condanna  di  tutto 
quel  periodo  mediceo  :  perchè,  dinanzi  alle  tarde 
ma  imraanchevoli  giustizie  della  umana  coscienza, 
i  meriti  maggiori  o  i  demeriti  dei  sovrani  della 
terra,  sono  quelli  che  essi  si  abbiano  acquistati 
verso  i  sovrani  del  pensiero.  Avrebbe  forse  am- 
mendate le  vergogne  di  quella  colpa  la  instau- 
razione, che,  sotto  i  granducali  auspicii  fraterni, 
il  dotto  e  buon  principe  Leopoldo  sì  validamente 
imprese,  dell'Accademia  del  Cimento  :  e  i  nove 
anni,  fino  al  1667,  che   ella   così   onoratamente 
visse  e  operò,  quasi   raccogliendo  sotto   le   suo 
insegno  la  combattuta  scuola  galileiana,  ricon- 
ducono invero  sulla  casa  Medicea  un  raggio  di 
quella  gloria  d'  umani  studi  che  Cosimo  il  vec- 
chio,   il    magnifico  Lorenzo   e   Leone   pontefice 
avevano  trasmesso  in   splendido  legato   ai   loro 
discendenti  ;  e  in  quel  novennio,  del  secolo  che 
la  trionfale  cultura  francese  segna  del  nome  di 
Luigi  XIV,    si   accoglie   senza   dubbio  l' ultima, 
collettiva  energia  intellettuale  che  da  questo  no- 
stro angolo  privilegiato  di  patria  manda,  a  be- 
nefizio della  civiltà,  il  genio  d'Italia.  Ma  (mando. 
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VI. 


Ma  0  da  quel  che  fece  e  da  quel  che  non  fece, 
pesa  egual  carico  di  biasimo  sul  penultimo  dei 
sette  granduchi,  Cosimo  III,  che  nella  più  lunga 
pur  troppo  di  quello  signorie ,  lunga  di  oltre 
mozzo  secolo  dal  1670  al  1723,  accompagnò  e  di 
propria  mano  sospinse  il  discendere  in  basso  di 
tutto  e  di  tutti;  —  politicamente,  rinchiuden- 
dosi ,  dinanzi  alle  guerre  prima  di  Austria  e 
Luigi  XIV,  poi  per  la  successione  spagnuola,  in 
una  neutralità  passiva  e  non  patteggiata ,  che 
esponeva  lui  al  discredito,  e  la  misera  sua  To- 
scana a  pagare  le  spese  di  quel  rincantuccia- 
mento  fuor  dell'orbita  degli  interessi  europei  ;  — 
amministrativamente  e  moralmente,  con  Tavero 
erotto  in  sistema  di  governo  il  più  goffo  e  irra- 
gionevole pietismo  che  mai  abbia  adulterate  e 
flisonestale  le  alte  e  feconde  ispirazioni  del  prin- 
cipio religioso,  e  riducendo  cosi  tutta  la  vita 
civile  ad  una  mostruosa  parodia  di  convivenza 
monastica,  sbanditone  ogni  libertà  non  che  d'a- 
ziono,  non  che  di  pensiero  (pena,  dal  dotto  al 
fatto,  la  frusta,  la  berlina,  la  forca),  ma  pur  di 
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bechi,  che  al  servizio  del  principe  metteva  non 
la  maravigliosa  dottrina  soltanto,  ma  la  coscienza 
altresì;  o  col  padre  Segneri,  del  quale  non  so 
quanto,  senza  la  tonaca  del  gesuita,  avrebbe  pre- 
giato il  signorile  possesso  dell'artificio  oratorio 
0  dell'idioma  italiano;  o  col  Redi,  che  gli  tute- 
lava lo  stomaco  e  glielo  afforzava  por  la  vec- 
chiaia; o  col  Micheli,  la  cui  sapienza  botanica 
impreziosiva  i  granducali  giardini  e  gli  arrubi- 
nava i  fiaschi  degli  squisiti  doni  di  Bacco  che 
il  medico  poeta  cantava;  i  fiaschi  di  buon  Chianti, 
che  esso  Cosimo  mandava  a  regalare  ai  coronati 
d'Europa,  in  una  stessa  spedizione  col  vocabo- 
lario della  Crusca,  per  la  terza  volta  rinnovato 
da  una  delle  più  valenti  generazioni  di  quelli 
accademici.  La  qual  paesana  mescolanza  di  vino 
0  di  lingua,  sangue  l'uno  e  l' altro  de'  rispettivi 
organismi ,  il  corpo  e  la  nazione ,  sarebbe  stata 
di  buon  augurio,  se  le  vigne  granducali  non 
avesser  prosperato,  com'una  cultura  di  stufa,  in 
mezzo  a  regione  squallida  e  depauperata;  e  so 
alla  lingua  di  Dante  e  del  popolo  non  fosso  stato 
il  nostro  Vocabolario,  per  tutto  un  secolo  dipoi, 
piuttosto  deposito  e  tomba  che  riproduttivo  vi- 
vaio ;  se  la  parola,  più  che  lucida  forma  di  pen- 
siero e  virtù  alata  d' affetto ,  non  avesse  finito 
quasi  interamente  con  l'essere  inerto  materia 
frammentaria  al  congegno  meccanico  della  frase: 
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poi  a  veder  qui  consumarsi  ed  esser  trasferito 
nei  Lorenesi  il  granducato  mediceo  :  —  in  quei 
Lorenesi,  del  cui  ducato,  invece,  se  non  era  la 
pusillanimità  di  Cosimo  HI  (che  il  Magalotti  suo 
diplomatico  sdegnosamente  proverbiava),  i  patti 
di  Nimega  avrebber  potuto  incoronare  un  Me- 
dici ;  uno  de'  figliuoli  datigli  cosi  di  mala  voglia 
da  quella  Orleanese,  la  cui  madrepora  de'  Lorena, 
e  il  cui  primo  amore,  ossia  il  solo,  era  stato  con 
un  Lorena.  Chi  volesse  in  una  rappresentazione 
scespiriana,  intinta  di  tragico  e  di  comico,  dram- 
matizzare la  catastrofe  di  casa  Medici,  ne  avrebbe, 
dalla  venuta,  regalmente  festeggiata  in  Firenze, 
di  Luisa  d'Orléans  fiorente  di  gioventù,  di  bel- 
lezza, di  gaiezza  francese,  al  suo  ritorno  in  Pa- 
rigi per  esser  rinchiusa  nel  convento  di  Mont- 
martre  moglie  furibonda  d'odio  e  di  *disprezzo, 
ne  avrebbe  il  primo  atto  del  dramma;  —  nel  cui 
atto  ultimo,  il  figliuolo  di  lei  Giangastone  si  ve- 
drebbe per  le  sale  di  palazzo  Pitti,  circondato 
da  cortigiani  innominabili  ;  fra  le  brigate,  sala- 
riate per  l'orgia  a  un  ruspo  la  settimana,  de' 
suoi  Ruspanti  ;  in  vedovanza  volontaria,  anzi  en- 
tusiastica, della  sua  grossa  castalda  di  Reichstat; 
trascinare  incurante  l'agonia  del  gran  nome  che 
pesa  su  quel  corpo  disfatto,  su  quell'anima,  del 
resto  non  volgare,  come  brillante  e  acuto  l'in- 
gegno, alla  quale  mancò  fino  dai  primi  anni 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  '     6 
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fiorentino  che  lamentosamente  le  accompagna, 
intonando  la  propria  alla  yoc«  senile  del  princi- 
pato morituro,  farebbe  le  partì  d'un  coro  piut- 
tosto di  Aristofane  che  d'Eschilo. 

Del  resto,   la  gaia  reazione  che  i  quattordici 
anni  di  regno  di  Giangastone,  dal  1723  suo  cìn- 
quantaduesimo ,  portarono  nella  vita  fiorentina, 
fu,  più  che  altro  (salvo  qualche  utile  rivendica- 
camento  della  potestà  civile),  una  mutazione  di 
scena.  Dall'acre  bigotteria  di  Cosimo  III  al  dis- 
soluto cinismo  del  figliuolo,  Firenze  compì  tran- 
quillamente in  sé   stessa  la  distruzione  d'ogni 
morale  energia,  preparando  docile  materia  alle 
riforme   legislative   che   poi  formarono  il  vanto 
de'  primi  sovrani  lorenesi.  Dal  1718  al  1735,  pe' 
trattati  di  Londra,  di  Oambray,  di  Siviglia,  del- 
l'Aia, la  Toscana  di  Cosimo  e  di  Giangastone  fu 
maneggiata  e  rimaneggiata  secondo  gl'interessi 
di  Spagna,  d'Austria,  di  Francia;  passò  in  an- 
ticipazione dalle  mani  dell'infante  Carlo  a  quelle 
di  Francesco   duca   di  Lorena;   ricevè   guarni- 
gioni spagnuole,  per  cambiarle  poi  con  tedesche; 
e  nelle  mani  di  questi,  alla  morte  di  Giangastone 
il  9  luglio  1737,  rimase.  Ombra  medicea  accanto 
al  nuovo  trono  lorenese,  restò  ancora  per  sei  anni 
la  figliuola  di  Cosimo,  la  vedova  Elettrice  Palatina. 
E  poi  tutta  la  prima  dinastia  do'  Grànduohi  di  To- 
scana fu  adagiata  nei  sotterranei  di  San  Lorenzo. 
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dati  da  cancellatine  di  ferro,  facevano  ingombro 
non  bello;  e  raccolti  nel  sotterraneo  della  Cap- 
pella dei  Principi,  erano  stati  affidati  in  tempo- 
ranea custodia  al  reverendo  Capitolo  della  Im- 
periale e  Reale  Basilica.  La  custodia  fu  tanto 
temporanea,  che  durò  sessantasei  anni,  scordatisi 
di  quei  poveri  morti  tutti  i  governi  ohe  s'incal- 
zarono durante  la  bufera,  e  poi  lo  stesso  reduce 
Ferdinando  ;  e  fu  tanto  scrupolosa,  ohe  quasi  la 
metà  di  quelle  C£isse  si  trovarono  violate  e  de- 
rubate degli  oggetti  preziosi.  Era  pertanto  umano 
e  degno  pensiero  quello  di  assegnare  a  cotesti 
depositi  una  stabile  e  decorosa  tumulazione; 
prima  di  procedere  alla  quale,  volle  il  Sovrano 
che  di  ciascun  d'essi,  cassa  per  cassa,  fosse  fatta 
dinanzi  ad  ufficiali  dello  Stato  e  a  persone  com- 
petenti, con  l'assistenza  d'un  notaio,  regolare 
recognizione.  E  questa  ebbe  effetto  nei  giorni 
dal  18  al  25  settembre  dell'  anno  ohe  ho  detto. 
S'incominciò  dai  genitori  di  Cosimo  I:  ed  ecco 
ricomparire  Giovanni  delle  Bande  Nere  (traspor- 
tato da  Mantova  in  Firenze  a'  tempi  di  Cosimo  III), 
con  la  gamba  tagliata ,  le  altre  ossa  scompagi- 
nato, l'armatura  in  pezzi,  salvo  l'elmo  dentro  il 
quale  è  intatto  il  capo;  mancante  la  spada;  od 
ecco  la  sua  valente  donna.  Maria  Salviati,  assai 
ben  conservata,  vestita  monacalmente.  Cosimo  e 
l'Eleonora  di  Toledo,  co'  figliuoli  giovinofti,  sfog- 
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giano   lugubremente  gli   avanzi  de'  loro   vesti- 
menti spagnuoli;  i  capelli  della   duchessa  sono 
biondicci  e  attorti  da  una  cordicella  d'oro,  come 
nel  ritratto   fattole   dal  Bronzino.  Francesco  e 
Giovanna  d'Austria  sono  tuttavia  in  assai  buon 
arnese  di  corpo  e  d'abiti  ;  ricchissimi  quelli  della 
povera  Austriaca,  dalle  cui  orecchie  brillano  si- 
nistramente fra  quel  putridume  due  bottoncini 
d'oro.  Presso   ai   genitori  T  unico  figlio  Filippo, 
ohe  fu  creduto  vittima  di   veleno   della  druda 
Cappello;  e  poi  il  supposto   rampollo   maschile 
di  questa,  don  Antonio  :  ma  il  corpo  della  sciau- 
rata  figlia  di  San  Marco,  gettato,  com'è  noto,  nel 
carnaio  o  sepoltura  popolare,  è  meritamente  di- 
aperso,   Pei-dinando  I   giace   ravvolto  nella  sua 
iMip^m  magna  di   gran   maestro   dell'Ordine    di 
Santo  Stefano:  e  il  simbolico  re  delle  api,   col 
motto  **pur  con  la  maestà „,  lo  ha  dalla  base  della 
statua  iM^uestro  seguitato  fin  colaggiù,  sopr'ima 
dolio  uìodaglio  olle  gli  posano  sul  petto.  La  me- 
glio Cristina  di  Ijoroiia  ha  essa  pure  sul  petto  una 
uiiHiuglia  col  rimuto  di  lui:  e  coi  genitori  sono 
adiigiato  Klwiìoni^  morta  a  ventisei  anni  in  acco- 
rata as|H>tiativa  di  rogìe  desiderate  nozze  con  Pi- 
lip|H>  HI  dì  Spagna:   e  Maria  Maddalena,   essa 
puiv  inanoaui  giovìine.  a  trentatrò  anni,  monaca 
Ù^a  lo  domouioano  della  Crocetta,  D'un  altro  loro 
li^liuo!v\  il  priuoijv  Lorenio,  la  memoria  latina, 
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scolpitagli  in  una  lamina  di  piombo,   piamente 
epigrarameggia  :  "  O  tu  che  di  qui  a  molti  anni 
"  leggerai,  difficile  ohe  tu  sia  quel  che  costui  già 
"  fu  5  quel  che  è  ora,  facilissimo.  „  Ma  più  austero 
ammonimento  dà  quest'altro  piombo,  sepolto  con 
un  di  quei   molti   figliuoli   naturali   di  principi 
della  casa,  Pietro  del  tristo  Don  Pietro  di  Co- 
simo :  "  Chiunque  apra  questa  tomba,  legga  :  ci 
"  guadagnerà.  Nato  in  Spagna ,   accolto   amore- 
"volmente  in  Firenze  da  Ferdinando  I,  da  Co- 
"simo  II,  da  Ferdinando  II,  cavaliere  di  Malta, 
'*  soldato  in  Germania,  governatore  di  Livorno: 
"  da  vecchio ,   cieco  e  sfinito.  Tutto  tempo  per- 
''  duto.  Ecco,  a  te  che  leggi,  il  guadagno  che  ti 
"  ho  promesso.  „  E  un  altro  morto,  della  mede- 
sima categoria  di  figliuoli,  figliuolo  di  Don  An- 
tonio e   deir  Artemisia  Tozzi ,  ossia  un  nipote 
della  Cappello:  "  Senti,  o  leggitore  di  qui  a  molti 
^  secoli,  ciò  che  le  ossa  mie  dicono.  „  (E  qui  egli 
racconta  la  vita  sua  militare).  "  T'  ho  detto  chi 
"fui:  chi  sii  tu,  non  lo  so;  ohe  cosa  sarai,  l'ho 
"  per  esperienza,   polvere  e  ombra.  Ti  pagherò 
"r indugio.  Sprezza  Toro  e  gli   onori,   fuggi  i 
**  piaceri ,   sementa  di  travagli ,   d' affanni   e   di 
^  pentimento.  Paolo  de'  Medici.  „  E  un  altro  ba- 
stardo fratello  di  lui  (singolari,  sia  permesso  il 
notarlo,  queste  allocuzioni  morali  di  sotto  terra, 
per  l'appunto  dai  generati  in  quella  maniera). 
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di  seta  nera^  con  grandi  medaglie^  e  lunghe  di- 
citure epigrafiche. 

Ma  storia  pietosa  (la  tomba,  che  tante  ne  rac- 
coglie e  conchiude,  ne  ha  qui  svolta  una  essa 
stessa)  storia  pietosa  è  quella  di  due  fra  questi 
depositi:  commovente  epilogo  d'uno  di  quei  mal- 
accoppiamenti,  lungo  i  quali  la  razza  granducale 
medicea  si  logorò  e  si  spense.  Ferdinando  ohe 
avrebbe  dovuto  essere  terzo  mediceo,  e  granduca 
invece  del  minor  fratello  Giangastone,  ha,  depo- 
sitatogli a'  piedi ,  in  un  vasetto  di  maiolica  co- 
perto d'un  drappo  nero,  il  cuore  della  principessa 
datagli  in  moglie  Violante  Beatrice  di  Baviera, 
morta ,  diciassett'  anni  dopo  lui,  nel  1731  :  vir- 
tuosa moglie,  affettuosa,  non  bella,  di  marito  li- 
bertino che  mai  non  l'amò,  mentr'essa  (lo  dice 
riscrizione,  questa  volta  verace  pur  troppo)  essa 
^coniuge  amantissima,  impose  per  testamento, 
^  che  il  cuor  suo,  donatogli  nelle  nozze,  gli  fosse 
**  ricongiunto  in  morte  e  collocato  nel  sepolcro 
"stesso  di  lui„:  con  lui  il  cuore;  e  il  corpo, 
cosi  pure  ella  ingiungeva,  riposasse  nella  chiesa 
delle  monache  di  Santa  Teresa  in  Borgo  la  Croce. 
El  vi  lipoBÒ  fino  al  1810,  quando ,  dissacrata  la 
chiesa,  il  Governo  francese  curò  il  trasporto  di 
quelle  ossa  travagliate  alla  basilica  Laurenziana. 
Restìtuita,  in  quella  recognizione  del  1857,  al 
«^ogo  da  lei  decretatosi,  e  che  era  ritornato  ad 
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essere  sacro,  colà  rimane  tuttora  ;  non  senza  però 
aver  corso  pericolo,  dopo  la  soppressione  ultima 
e  l'adattamento  dell'antico  monastero  a  peniten- 
ziario, di  trovarsi  novamente  in  terreno  dissa- 
crato, e  a  dover  tornare  per  la  seconda  volta  ai 
sepolcri  di  quella  famiglia  nella  cui  reggia  non 
le  fu  felice  l'ingresso.  La  chiesa  di  Santa  Teresa 
è  divenuta  oratorio  delle  prigioni  :  e  il  corpo  di 
**  Violante  Beatrice  Gran  Principessa  di  Toscana  „ 
(come  dice  il  titolo  sovrapposto)  rimane  tuttavia 
all'ombra  del  santuario  :  ma  senza  le  preci ,  ri- 
mane, là  in  quell'angolo  lasciato  a  Dio  nella 
trista  casa  del  male,  senza  le  preci  delle  sorelle 
in  Cristo,  che  la  povera  bavarese  volle  e  sperò 
risonassero  perpetue  sul  suo  capo  infelice  ;  men- 
tre nel  sotterraneo  mediceo  finirà  di  disfarsi 
quel  ch'ella  in  vita  ebbe  dato  a  un  Medici  con 
auspici  si  tristi  :  il  suo  cuore  buono  di  donna  ! 
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vin. 

Ed  ora  torniamo,  Signore  gentili,  fuori  del 
buio  dei  sepolcri,  alla  luce  e  alla  vita. 

Dal  Comune  artigiano  alla  supremazia  me- 
dicea, dai  Medici  cittadini  ai  Medici  granduchi, 
da  questi  ai  Lorenesi,  Firenze  nostra,  la  Firenze 
del  sentimento  e  del  pensiero,  della  scienza  e 
dell'arte,  tenne  quasi  in  grembo  una  non  piccola 
porzione  delle  sorti  d'Italia;  come  nel  tesoro 
della  lingua  ella  custodiva  il  suggello  del  nostro 
esser  nazione.  Que'  due  principati,  fatta  pur  ra- 
gione dei  meriti  o  demeriti  rispettivi  di  quelli 
undici  granduchi,  furono  nella  storia  della  no- 
stra regione  fenomeno  passeggero  :  non  era  in 
essi  Firenze,  non  la  Toscana.  E  quando  sulla 
torre  di  Palazzo  Vecchio  si  spiegò  al  sole  dei 
nuovi  tempi,  fra  i  tre  sospirati  colori,  la  Croce 
della  sola  monarchia  nostra  naturale  e  legittima, 
non  fu  soltanto  l'unità  d'Italia  che  si  affermava 
su  quella  bandiera,  ma  anche  il  diritto  riven- 
dicato della  nostra  gloriosa  Repubblica.  E  riven- 
dicato il  diritto,  Firenze  ha  saputo  nobilmente 
adempire  il  dovere. 
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GLI   AVVENTURIERI 


CONFERENZA 
DI 

Ernesto  Masi. 


Vita  Italiana  nel  Settecento. 


1. 


A  forza  di  sentirmelo  dire  io  m'ero  persuaso  d'a- 
vere oggi  alle  mani  con  questi  Avventurieri  italiani 
del  secolo  XVIII  il  più  bel  tema  possibile  di  confe- 
renza, caratteristico  cioè  di  quel  secolo  in  sommo 
grado,  e  per  sé  stesso  romanzesco,  agitato,  riboc- 
cante di  tipi  bizzarri,  di  singolari  accidenti,  di 
aneddoti  piccanti,  di  scenette  ora  allegre  (anche 
troppo),  ora  sentimentali,  ora  fantastiche,  ora 
anche  tragiche,  se  volete,  su  uno  sfondo  di  pae- 
saggio continuamente  cangiante,  il  paesaggio  di 
chi  non  si  ferma  mai  in  alcun  luogo,  e  quindi 
non  solo  uno  spettacolo  sempre  diverso  di  città, 
nazioni,  pianure,  monti,  mari,  foreste,  deserti; 
ma,  poiché  trattasi  di  personaggi  che,  vivendo 
a  casaccio  e  trasfigurandosi  sotto  mille  aspetti, 
si  ficcano  dappertutto  e  coir  audacia,  o  coli'  in- 
ganno, o  colla  violenza,  o  coU'ingegno  sfruttano 
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sapesse  e  potesse  acciuffarlo  per  il'  suo  verso  ed 
esporlo  nel  suo  complesso^  non  sbriciolandolo 
cioè  in  minuzie  biografiche,  spesso  oziose,  per- 
chè troppo  spesso  somigliantissime  le  une  alle 
altre,  ma  cogliendolo  in  pieno,  nel  suo  insieme 
di  grande  quadro  di  costume  della  società  del 
secolo  XVni,  a  penetrare  nell'intimo  della  quale 
nulla  vai  meglio  (in  apparenza  almeno)  del  porsi 
dietro  alle  traccio  di  questi  cosiddetti  avventurien, 
personaggi  in  accordo  e  in  pari  tempo  in  lotta 
con  tale  società,  derivazione  naturale  di  essa  e  in 
pari  tempo  incarnazione  demoniaca  di  tutti  i  prin- 
cipii  dissolventi,  che  la  faranno  terminare  in 
un'immensa  catastrofe. 

Questa  società,  si  direbbe,  non  può  aver  se- 
greti per  loro,  deliberati  come  sono,  d'approfi  ur- 
tare di  tutte  le  sue  debolezze  e  falsità,  di  tutti 
i  suoi  errori,  di  tutte  le  sue  colpe,  di  tutti  i  suoi 
deliri;  deliberati,  come  sono,  di  farla  in  barba 
a  tutti  i  suoi  sussieghi  e  a  tutti  i  suoi  forma- 
lismi, di  romperla  con  tutte  le  sue  convenienze 
e  con  tutti  i  suoi  divieti  tirannici. 

Per  celare  la  sua  leggerezza  essa  ha  un  bel 
rialzare  le  teste  colle  parrucche;  per  nascondere 
le  sue  magagne  ha  un  bel  ricoprirsi  di  fronzoli, 
di  gale,  faldiglie,  giubboni  a  fiorami,  andriennes 
svolazzanti,  guardinfanti  solenni;  per  occultare 
il  vuoto  de'  suoi  sentimenti  e  il  disordine  de'  suoi 
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pensieri  ha  un  bell'inferraiuolarsi  in  una  lettera- 
tura, la  quale  pare  che  dica  molto  e  non  dice 
niente  e,  salvo  le  opere  di  pochi  sommi,  svapora 
quasi  tutta  nella  menzogna  stereotipa  delV  Elo- 
gio, nella  vacuità  della  chiacchierata  accademica, 
nelle  ritmiche  cadenze  d' una  poesia  ricantante 
a  sazietà  spettacoli  campestri,  che  nessuno  ha  mai 
visti,  spasimi  d'amori,  che  nessuno  ha  mai  pro- 
vati, resistenze  inespugnabili  di  ninfe,  che  da  ninfe 
incivilite  non  se  le  sono  mai  sognate  neppure. 

Ma  a  che  prò  tanta  artificiosità,  tante  lustre, 
tanta  prudenza  di  ciarle  vuote,  come  crisalidi  di 
cicale  scoppiate,  se,  sbucando  di  sotterra,  la  ma- 
snada degli  avventurieri,  non  astretta  a  nessun 
obbligo,  a  nessun  dovere,  a  nessuna  decenza, 
scompiglierà,  ridendo  sgangheratamente,  tutta 
quella  compassata  galanteria,  svelerà  tutto  senza 
ritegno,  dirà  senza  regola  e  senza  pudore  tutto 
quello  che  si  voleva  tacere? 

Sono  essi  dunque,  che  più  degli  autori  comici, 
i  quali  debbono  fare  i  conti  col  pubblico  e  non 
disgustarselo,  più  dei  satirici,  i  quali  alla  realtà 
contrappongono  sempre  idealità  soggettive,  più 
degli  stessi  epistolari  settecentisti,  compito  di 
scuola,  palleggio  per  lo  più  di  frasi  e  di  compli- 
menti insignificanti,  sono  essi  dunque,  gli  avven- 
turieri, che  coi  documenti  della  loro  vita  e  colle 
Autobiograjie,  lasciateci  dai  principali  di  loro,  ci 
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daranno  la  chiave  di  quell'enorme  cabala,  che 
fu  il  gran  secolo  dei  lumi,  il  secolo  XVIII;  ci 
spiegheranno  veramente  il  perchè  i  quarantanni 
di  pace  dal  1749  al  1789,  consolati  da  tanta  gio- 
condità di  vita,  illuminati  da  tante  speranze  di 
riforme  e  di  progressi,  cullati  da  tante  rosee 
promesse  d'una  filosofia  così  arguta,  così  orgo- 
gliosa delle  sue  conquiste,  e  in  pari  tempo  così 
facile,  così  accomodante,  così  penetrante  in  tutti 
i  meandri  sociali,  finiscono  in  un'orgia  satanica 
d'incendii,  di  vendette  e  di  sangue;  ci  spieghe- 
ranno perchè,  mentre  i  Giacobini  di  Francia 
hanno  inalzato  altari  alla  Dea  Ragione,  mentre 
il  Oondorcet  s'è  avvelenato  per  sfuggire  alla  ghi- 
gliottina, ma  pur  credendo  sempre  nella  sua 
teoria  della  perfettibilità  umana  e  del  progresso 
indefinito,  la  plebe  italiana  insorge  invece  negli 
ultimi  del  secolo  coi  preti  alla  testa  e  il  grido 
di  Viva  Maria;  ci  spiegheranno  perchè  tanti  di 
coloro  appunto,  che  con  più  fede  s'erano  abban- 
donati al  dolce  sogno  d'una  rigenerazione  univer- 
sale, si  mostrano  all'ultimo  i  più  disillusi  e  i  più 
disperati,  perchè  Vittorio  Alfieri  indietreggia 
spaventato  e  sdegnoso,  perchè  Federico  Schiller 
grida  :  *^  U  secolo  è  morto  fra  le  tempeste  e  U 
nuovo  s'apre  cogli  eccidi  ;  la  libertà  è  un  sogno  ; 
non  v'ha  posto  nel  mondo  neppiir  per  dieci  felici;  „ 
perchè  Saverio  Bettinelli  chiama  infausto  il  so- 
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colo  XVin  che  muore,  lo  condanna  all'obblio  e 
profetizza  il  finimondo  ;  perchè  Carlo  Roncalli 
finalmente  fa  dire  al  secolo  stesso: 

Io  che  più  per  godere 

Che  per  pensar  fui  fatto, 

Volli  troppo  pensare  e  muoio  matto. 

Sì,  lo  credo,  ci  spiegheranno,  ci  dovrebbero  spie- 
gare tutto  questo,  ma  bisogna  saperli  interrogare 
e  soprattutto  bisogna  potersi  fidare  delle  loro  ri- 
sposte. Visto  all'ingrosso  e  a  distanza,  il  tema  è 
in  realtà  quale  ho  cercato  a  larghi  tratti  di  deli- 
nearvelo,  ma  avvicinandosi  ad  esso,  spuntano  le 
dubbiezze,  le  difficoltà,  le  incertezze.  Meno  male 
che  forse  esse  pure  servono  ad  illustrarlo. 


III. 


E  in  primo  luogo  chi  sono  questi  avventurieri? 
quali  sono?  hanno  caratteri  proprii  da  non  po- 
terli confondere  con  altri,  o  basta  qualche  sin- 
golarità di  vita  e  di  vicende  per  gratificare  di 
questo  titolo  un  qualunque  personaggio,  come 
oggi  si  direbbe,  un  po'  eccentrico?  come  si 
distingue  l'avventuriere  da  quello  che  si  suole 
chiamare  uno  strambo,  un  cervello  balzano,  un 
originale?  e  cotesti  avventurieri  appartengono  in 
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proprio  al  Settecento,  o  possono  appartenere  a 
qualunque  tempo?  hanno  sempre  la  stessa  indole 
e  la  stessa  apparenza  esteriore,  o  modificano 
questa  e  quella  e  l'adattano  a  tempi  diversi? 

A  me  pare  ohe  non  si  possa  andar  oltre,  senza 
cercare  di  rispondere,  se  non  a  tutte,  a  qualcuna 
almeno  di  tali  domande.  Diciamo  quindi  subito 
quali  sono  i  tipi,  che  nell'Italia  del  Settecento 
mostrano  carattere  d'avventuriere  così  spiccato 
e  lineamenti  e  contorni  così  precisi  da  non  po- 
ter cader  dubbio  ohe  sono  ben  dessi  e  non  altri. 
Alcuni  dei  loro  nomi  rivengono  immediatamente 
alla  memoria  di  tutti,  Giacomo  Casanova  di 
Seingàlt,  Giuseppe  Balsamo,  o,  com'  egli  si  fa- 
ceva chiamare,  il  Conte  di  Cagliostro,  ed  altri 
men  noti  sono  il  Da  Ponte,  il  Corani,  il  Piattoli, 
il  Mazzei,  fra  i  quali  nomi  però  abbiamo  già 
(notate  bene)  molte  varietà  della  specie  e  non 
più  soltanto  il  tipo  così  schietto,  com'è  nel  Ca- 
sanova e  nel  Cagliostro. 

Le  varietà  poi  si  moltiplicano,  se  consideriamo 
che  nel  Settecento  un  qualche  sprazzo  dell'indole 
di  costoro  si  avverte  in  moltissimi  uomini  d'in- 
gegno alle  prese  colla  fortuna,  o  vagheggiatori 
di  novità,  o  per  un  caso,  per  una  vicenda  qua- 
lunque sbalzati  fuori  d'improvviso  dall'umile  e 
consueto  solco,  pel  quale  forse  senza  quel  caso 
0  quella  vicenda  si  sarebbero  rassegnati  a  met- 
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zione  allora  conosciuti  e  spesso  spesso  colle  pro- 
prie gambe,  perchè  quella  specie  di  continua  ir- 
requietezza e  di  continua  ribellione  individuale, 
che  essi  rappresentano,  scorre  come  un  fluido 
magnetico  per  tutt' Europa  ed  eccita  ovunque 
vibrazioni  isolate,  finché  condensandosi  a  un 
tratto  determinerà  poi  lo  scoppio  finale. 


IV. 


In  Italia  T  avventuriere  del  secolo  XVIII  ha 
precedenti  storici  non  pochi.  Vanno  a  finire  in 
lui  gli  Umanisti  del  secolo  XV,  che  la  rinno- 
vata coltura  del  Rinascimento  avea  messi  in 
gran  voga,  che  erano  cercati  dappertutto  come 
arbitri,  dispensatori  di  fama  e  di  celebrità,  e  riem- 
pivano corti,  palazzi,  università,  finché  l'Uma- 
nismo tramontò,  e  la  più  parte  di  essi,  resi  turpi 
e  insolenti  dalla  troppo  facile  fortuna,  scomparve 
nel  disprezzo  e  nell'  abbandono.  Vanno  a  finire 
in  lui  i  politici  cortigiani,  che  nei  secoli  XVI 
e  XVn  si  addestrano  ai  segreti  della  politica 
stretta,  violenta,  proditoria  di  tutti  i  piccoli  ti- 
rannelli  italiani,  e  talvolta,  quasi  a  vendicare 
ritalia  deiroppressione  straniera,  sotto  la  quale 
è  schiacciata  dalla  fine  del  secolo  XV  in  poi, 
salgono  altrove  ai  primi  onori ,  come  TAlboroni 
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La  derivazione  storica  dell' avventuriere  del 
secolo  XVIII,  per  quanto  frammentaria,  mostra 
dunque  che  esso  pure  è  evoluzione  e  selezione 
(adoperiamo  anche  noi  le  grandi  parole  scienti- 
fiche) di  tipi  varii,  e  insieme  congeneri  per  qual- 
che lato,  e  mostra  di  più  colla  sua  tenace  vita- 
lità che  questa  interessante  famiglia  d'animali  è 
destinata  a  perpetuarsi  anche  al  di  là  del  se- 
colo  XVni,  tant'è  vero  che  dopo  un'interruzione, 
cagionata  forse  da  un'età  organica  di  rivoluzioni 
politiche,  nella  quale  il  tipo  si  confonde  e  si  no- 
bilita nell'esule,  nel  cospiratore  patrio tta,  nel 
guerrigliero,  nel  dilettante  diplomatico,  questa 
nostra  fine  di  secolo  lo  vede  ricomparire  fresco 
come  una  rosa  nel  politicante  e  può  offrirne  esem- 
plari bellissimi,  i  quali,  inalberando  la  vecchia 
divisa  del  Casanova  e  del  Cagliostro:  mundus 
vvlt  decipi  (la  gente  vuol  essere  canzonata),  sbu- 
cano come  quelli  dai  sotterranei  massonici,  o  ten- 
tano le  vie  nuove  del  giornalismo  irresponsabile, 
della  banca  senza  scrupoli  e  persino  (chi  lo  cre- 
derebbe?) della  burocrazia  intraprendente,  ed 
hanno  dinanzi  a  loro  tanto  più  facile  e  spianata 
la  via,  in  quanto  non  si  tratta  più,  come  per 
quei  poveri  diavoli  del  Casanova  e  del  Caglio- 
stro, d'aver  a  canzonare  il  mondo  intiero,  ma 
basta  saper  canzonare  quattro  imbecilli  d'elettori, 
perchè   non   ci   sia  più  concupiscenza  o  ambi- 
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V. 


In  primo  luogo  Tavventuriere  è  solo.  Non  ha 
tradizione  di  famiglia,  né  vincoli  di  attinenze 
sociali,  anche  se  si  conosce  il  nome  de'  suoi  ge- 
nitori e  il  luogo  dov'è  nato.  È  solo,  non  ha  nulla, 
e  vuol  tutto.  Questo  è  il  punto  di  partenza,  e 
movendo  di  qui  esso  è  sempre  l'autore  unico 
della  propria  fortuna  o  della  propria  disgrazia. 
L'uomo,  ohe  piega  o  no  al  proprio  destino,  ohe 
si  rassegna  o  lotta  vigorosamente,  ma  che  in- 
somma è  preda  o  giuoco  d'alcunché  d'estraneo  a 
lui  e  alla  sua  volontà,  può  bensì  incontrare  av- 
venture d'ogni  fatta,  ma  non  è  l'avventuriere. 
L'uomo,  òhe  ama  l'ignoto  e  vi  si  arrischia,  che 
si  compiace  del  pericolo  e  lo  sfida,  ohe  vagheg- 
gia un  alto  ideale  e  vi  si  sacrifica,  il  viaggia- 
tore, il  soldato,  il  missionario,  può  bensì  incon- 
trare avventure  d'ogni  fatta,  ma  non  è  l'avven- 
turiere. Avete  in  quelli  la  forza  del  carattere, 
la  fede  in  Dio,  l'amore  della  scienza  e  della  ve- 
rità, il  bisogno  d'azione,  l'impulso  potente  della 
fantasia  e  del  coraggio. 

Neil'  avventuriere  invece  avete  la  mancanza 
d'ogni  baso  e  d'ogni  ideale  inspiratore,  ed  un'unica 


iHi_^fn^||frw&«^^.^a^  le  testuali 

'  Wi/LM:S||Ìàif  ^jenturieri  del 
lWt)gp6S'ì3;raVSél|  leggiera  ed 
.fc|>lÌaiSVW|j§fca  fede  reli- 
(g;®l5^g|A'||^Ì^ii(gjidi  progressi 

liti tt*! '?'tì'!w5^«""*'  ''''"« 

(9.WiASjt^BlBaRni^''n<x)iiteiita  alle 

S«S48KfilÌÌiyj§^fl|i''»'»H  ^'^^ 
||^^^^nj^^|è^d|^seoolo  XVm, 

|Ei^<^^^Ì^%at^^  occulte,  della 

^I£Ìq£ÉD2l9n|^^i||i«^la  Maasoneria 

i||ac|^jiM^<S^])£;uS^^ii|^ioso  pretesto 

^sE^^^|^)f^!^t^k^umaiia  e  della 

^^^[l^»||o<|gi2l3:l&uiti  nel  1784 

^^«S|^^U|»(gtt(|^^.della  soienza: 
■»-  .SS.  .g.  -v|.  .«.  .j(.  .«..». 

•ù*  '&'  "£  *©•  ■«•  -&■  "«"-■' 

^?t^l^'^'^'S=SÌS»É'deÌ  soliti  suoi 


ì. 

I 
I 


ìlxsh  Gli  avvenfuriet^i  101 

felici  impeti  lirici,  nel  Casanova  e  nel  Cagliostro 
è  il  gran  segreto,  che  promettono  agli  imbecilli 
contemporanei  di  rivelare. 

In  Venezia  il  Casanova  vive  e  sciala  per  lungo 
tempo  alle  spalle  di  tre  onorati  e  creduli  gen- 
tiluomini, Bragadin,  Dandolo  e  Barbaro,  i  quali 
sono  persuasi  eh'  egli  sia  in  possesso  d'  una  ca- 
bala profetica  e  in  comunicazione  con  spiriti  ce- 
lesti, che,  oltre  a  far  conoscere  il  futuro,  devono 
apprender  loro  anche  Tarte  di  non  morire.  In 
Parigi,  con  maggior  apparato  di  prestigi  negro- 
mantici, spilla  tesori  ad  una  vecchia  pazza,  ma- 
dama d'  Urfó,  cui  ha  promesse  le  gioie  del  rin- 
giovinire,  le  rinnovantesi  estasi  dell'amore  e  l'im- 
mortalità. 

Con  eguale  impudenza  il  Cagliostro  sfrutta  coi 
credenzoni  di  -mezz'  Europa  i  fenomeni  del  ma- 
gnetismo animale  e  del  sonno  catalettico  per  rie- 
vocare i  trapassati,  leggere  negli  arcani  dell'av- 
venire; e  in  Roma,  nella  primavera  del  1789,  la 
fila  dei  cocchi,  che  recano  alle  sue  conferenze  di 
Villa  Malta  presso  Porta  Pinciana  la  più  alta 
società  indigena  e  forestiera,  è  ben  più  fitta,  ohe 
non  sia  ora  in  Firenze  quella  delle  più  frequen* 
tate  conferenze  del  palazzo  Ginori.  Se  non  ohe 
là  si  trattava  di  risvegliare  i  morti  ;  qui,  tutt'al 
più,  d'  addormentare  i  vivi,  ed  il  proposito  più 
innocente  giustifica  la  minore  curiosità. 
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di  un  tintore  romano,  è  la  più  turpe  di  tutte  le 
sue  speculazioni,  e  gli  altri  amori  sono  episodi 
senza  alcun  intimo  legame  col  misterioso  labe- 
rinto  della  sua  esistenza.  Nel  Casanova  invece  gli 
amori  sono  il  pernio  centrale  della  sua  vita  e 
di  fronte  ad  essi  è  episodico  tutto  il  resto.  I  suoi 
amori  riempiono  quasi  gli  otto  volumi  delle  sue 
MemoHe  e  si  può  credere  s'egli  ha  avuto  e  s' è 
dato  agio  di  variare  questa  dolce  musica  su  tutti  i 
toni  possibili,  dal  più  carnalmente  e  giovenilmente 
boccaccesco  fino  ad  un  sentimento  così  passionato 
e  cosi  raffinato  della  pura  bellezza  plastica,  che 
il  Sainte-Beuve,  buon  giudice,  scambia  addiri<>- 
tura  il  Casanova  per  un  artista  greco,  e  che  un 
raggio  di  estetica  idealità  scende,  si  voglia  o  no, 
da  qualche  angolo  di  cielo  pagano  e  traversa  ed 
illumina  tutta  questa,  starei  per  dire,  nuda  osce- 
nità di  racconti. 

Non  per  questo  si  può  affermare  che  passione 
vera  s' incontri  mai  nelle  sue  infinite  variazioni 
deireterno  tema  dell'amore,  e  sarebbe  del  resto 
assai  strano  incontrarla  in  un  uomo,  pel  quale 
l'amore  non  è  altro,  com'esso  dice,  che  "  una  cu- 
riosità pili  o  meno  viva,  dominata  dalla  gran 
legge  di  natura,  che  assicura  la  perpetuità  della 
specie,  „ 

D  Casanova  non  prova  quindi  la  passione,  nò 
la  inspira.  Fra  le  tante  donne  amate  da  lui  o  che 
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lo  hanno  amato,  per  lo  più  donne  libere  e  ra- 
gazze (notevole  singolarità  nell'età  dei  Cavalieri 
Serventi)  egli  non  s'imbatte  mai  in  quelle  amanti 
indiavolate,  che  l'infedeltà  o  l'abbandono  mutano 
in  Menadi  scapigliate  e  furibonde,  o  in  vittime  de- 
boli e  desolate,  che  si  struggono  in  lagrime  e,  per 
colmo  d' imbarazzo,  sono  anche  capaci  d'amma- 
larsi e  morire.  No.  Le  donne  del  Casanova,  queste 
gioconde  e  sorridenti  figurine  del  secolo  XVIII, 
né  minacciano,  né  s'ammalano,  nò  muoiono.  Non 
dimenticano  bensì,  né  si  consolano  subito,  che 
sarebbe  troppo,  ma  al  momento  del  distacco  pro- 
mettono di  vivere  ancora  e  di  cercare  nel  mondo 
qualche  altra  consolazione.  Così  l'amore  non  pro- 
cura mai  a  questo  gaudente  girovago  né  uggie, 
né  soste,  né  rimorsi  ;  l' amore  per  lui  é  mezzo, 
non  fine,  e  quindi  egli  sta  in  guardia  contro  sé 
stesso  per  non  abbandonarsi  mai  del  tutto  a  nes- 
suna ebbrezza  d'amore  che  gli  tolga  la  libertà 
delle  sue  determinazioni  e  dei  suoi  movimenti. 
Direi  ch'egli  tratta  l'amore,  come  il  vino.  Quando 
s'accorge,  che  gliene  salgono  i  furai  al  cervello, 
egli  lo  anacqua  o  cessa  di  bere,  né  fra  i  tanti 
eccessi  di  questa  vera  rincarnazione  Settecen- 
tista del  vecchio  mito  di  Don  Giovanni  Tenorio 
vi  avverrà  mai  di  vederlo  ubbriaco,  cioè  senza 
più  coscienza  esatta  di  sé  e  in  balia  degli  altri. 
Tuttavia  una  presa  di  matto  e'  é  nel  Casanova 
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ed  è  ciò  che  qualche  Tolta  lo  può  rendere  anche 
simpatico  e  gli  ha  fatto  trovare  più  difensori  che 
non  merita;  ma  siamo  savi  noi,  e  non  ci  lasciamo 
ingarbugliare. 

Anche  quando  giuoca  tutto  il  suo  denaro  o 
giuoca  la  vita  con  tanta  spensieratezza,  in  fondo 
in  fondo  il  calcolo  c'è  sempre.  Quanto  al  danaro, 
più  la  fortuna  lo  abbandona  oggi  e  più  lo  com- 
penserà domani;  non  lo  compensasse,  ed  egli, 
messo  alle  strette,  non  esiterebbe  a  correggerla. 

Questa  suprema  necessità  è  anzi  sempre  la  di- 
fesa, ch'egli  invoca ,  ogniqualvolta  le  suo  azioni 
non  stanno  entro  il  circolo  chiuso  della  morale, 
e  neppure  nei  dintorni  della  morale. 

Quanto  a  giuocar  la  vita ,  ammetto  eh'  egli  è 
coraggioso,  anzi  audace,  ma  consideratelo,  ad 
esempio,  nel  famoso  duello  col  conte  Braniki  a 
Varsavia  e  v'accorgerete  che  il  battersi  a  morte 
con  un  grande  del  regno  e  favorito  del  Re  Sta- 
nislao Augusto  Poniatowski,  a  proposito  d'  una 
qualunque  ballerina  Veneziana,  di  cui  al  Casa- 
nova non  importa  nulla,  è  per  lui  un'occasione 
di  mantenersi  prestigio  e  posiziono ,  anche  ca- 
vallerescamente onorata,  in  una  corte  e  in  una 
società,  che  è  tutta  d'avventurieri,  a  cominciare 
dal  re ,  e  non  se  la  lascia  scappare.  So  n'  esco 
bene ,  il  Casanova  ne  approfitterà ,  od  in  ohe 
modo  !  Se  gli  va  male  ?...  Ma  a  questo  il  Casa- 
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nova  non  pensa  neppure.  Ed  ecco  anzi  il  vero 
punto  psicologico  dell'avventuriere.  Se  ci  pen- 
sasse, sarebbe  un  altr'uomo!! 


VII. 


A  una  cosa  sola  pensa  l'avventuriere,  di  cui 
stiamo  studiando  il  tipo  nel  Casanova,  pensa  a 
riuscire  e  a  godere.  Far  fortuna  è  tutta  la  sua 
moralità.  Per  questo  la  politica  dei  giorni  nostri, 
aperta  a  tutti,  è  diventata  così  grande  sbocco 
di  questa  merce.  Nel  Settecento  invece. la  poli- 
tica era  alcunché  d'inaccessibile  ;  l'avventuriere, 
se  mai,  non  vi  giungeva  che  di  straforo,  per 
caso  e  di  passaggio  (come  il  Casanova  in  quella 
dell'abate  di  Bernis  e  della  Pompadour)  e  spesso 
spesso  v'incappava  nello  sfratto  o  nella  prigione. 

La  vita  sociale,  con  classi  cosi  profondamente 
divise,  era  chiusa  da  tutte  le  parti;  i  più  s'a- 
dattavano a  vivacchiare  pacifici  in  queste  acque 
morte;  ma  certe  individualità,  che  da  natura 
aveano  sortita  l' indisciplinatezza,  l' audacia ,  la 
febbre  della  cupidigia  e  dell'ambizione,  sentivano 
invece  la  necessità  d'uscirne,  di  vivere  d'un'altra 
vita,  respirare  un' altr' aria ,  muoversi,  agitarsi, 
farsi  valere  ad  ogni  costo,  anche  a  costo  di  ri- 
schiare a  tal  giuoco  vita  ed  onore. 
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È  per  questo  che  il  perfetto  avventuriere  è 
una  figura  rara  beiisi  (quelli  che  ne  hanno  solo 
qualche  tratto  o  incompiuto  o  transitorio  sono 
invece  ben  più  numerosi)  è  una  figura  rara  bensì, 
ma  che  si  stacca  con  tanta  originalità  e  cosi  ca- 
ratteristica sul  fondo  storico  della  società  del  se- 
colo scorso  ;  è  per  questo  che  la  più  colossale  e 
complicata  figura  d' avventuriere,  cioè  il  Casa- 
nova, spunta  a  Venezia,  dove  un  carnevale  per- 
petuo, ohe  attrae  i  gaudenti  di  mezz'Europa,  ec- 
cita tutti  gli  istinti  viziosi,  e  dove  in  pari  tempo 
im' oligarchia  aristocratica,  che  ha  tradizioni  di 
giustizia  e  di  rettitudine,  ma  tradizioni  altresì  di 
governo  chiuso  ed  inesorabile,  comprime  tutto 
inesorabilmente  e  non  lascia  altra  libertà  che  di 
far  all'amore  in  bautta  o  alla  scoperta,  giuocarsi 
i  patrimoni  al  Ridotto  e  parteggiare  per  le  com- 
medie del  Chiari  o  del  Goldoni. 

Queste  poche  licenze  non  bastano  ad  un  tem- 
peramento come  quello  del  Casanova.  Il  giuoco 
e  le  cabale  sono  la  sua  base  finanziaria.  Gli 
amori  sono  il  suo  spasso  prediletto  e  già  essi  soli 
lo  introducono  in  molte  intimità  sociali,  alle  quali 
per  altre  vie  non  perverrebbe.  Ma  ha  bisogno  di 
qualche  cosa  di  più  e  si  caccia  nei  segretumi 
delle  Loggie  Massoniche,  incominciate  a  diffon- 
dersi anche  in  Venezia,  e  allora  la  invisibile 
mano  degli   Inquisitori  di  Stato  gli  si  posa  mi- 
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steriosamente  sopra  una  spalla  e  dopo  averlo,  a 
modo  di  correzione,  tappato  una  prima  volta  nel 
forte  di  Sant'Andrea,  lo  tappa  di  nuovo  ai  Piombi 
e  questa  volta  con  cinque  annetti  di  condanna. 
Il  Casanova  riesce  a  fuggire,  e  la  sua  fuga,  pro- 
digiosa d'astuzia  e  d' audacia,  la  sua  fuga,  am- 
mirata, derisa,  non  creduta,  negata  per  impossi- 
bile fino  ai  giorni  nostri,  ed  oggimai,  dopo  lo 
studio  del  D'Ancona,  indiscutibile,  la  sua  fuga  di- 
viene una  delle  fughe  celebri  del  secolo  ed  egli 
sfrutterà  a  lungo  tale  celebrità.  Ma  eccolo  ribelle 
e  fuoruscito  per  forza  e  continuando  sempre  e  do- 
vunque lo  stesso  tenore  di  vita,  ecco  aprirglisi 
dinanzi  non  più  Venezia  e  V  Italia  soltanto,  ma 
r  Europa  intiera,  sicché  la  scena  delle  sue  Me- 
morie,  dopo  di  aver  rappresentata  la  vita  Vene- 
ziana e  Italiana  contemporanea,  in  alto,  in  basso, 
ma  sempre  nella  sua  parte  più  torbida,  si  slarga 
ora  e  si  estende  via  via  all'Europa  intiera  e  le 
sue  Memorie  divengono  cosi  un  caleidoscopio  im- 
menso, dove  sorpreso  in  mille  atteggiamenti  e  nei 
più  intimi,  nei  più  riposti,  nei  più  inaspettati,  s'a- 
gita e  si  divincola  tutto  un  mondo  di  gente,  da 
quella  che  è  posta  in  cima  della  scala  sociale  allo 
snob  più  basso,  più  vile  e  strisciante  nei  più  in- 
fimi strati,  donde  s'arrampica  a  pigliar  d'assalto 
il  tremendo  problema  della  vita  con  gli  spedienti 
più  loschi  e  le  professioni  più  innominabili. 
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vm. 


Parvero  cosi  straordinari  i  racconti  delle  Me- 
morie del  Casanova,  che  s'incominciò  dal  dubi- 
tare dell'esistenza  di  lui,  poi  dell'autenticità  delle 
sue  Memorie  (che  Paolo  Lacroix  pretese  addi- 
rittura scritte  dallo  Stendhal)  e  ne  usci  fuori  una 
questione  critica  grossissima,  ch'io  mi  guarderò 
bene  dall'esporvi,  tanto  più  che  non  è  chiusa  an- 
cora, ma  le  cui  conclusioni  più  sicure  infijio  ad 
ora  son  queste.  Non  parlo  dell'esistenza  d'fel  Ca- 
sanova. Troppo  testimonianze  contemporanee  la 
provano  da  poterne  sul  serio  dubitare.  Ancora  è 
provata  l'autenticità  delle  sue  Memorie,  Sappiamo 
però  con  altrettanta  certezza  che  il  testo  da  noi 
posseduto  non  è  in  tutto  il  testo  vero,  quan- 
tunque sembri  che  i  ritocchi  e  le  mutilazioni  pra- 
ticatevi dal  signor  Lafargue  non  siano  state  poi 
cosi  grandi,  come  sembrarono  al  nostro  bravo  Ade- 
mollo,  che  in  parecchie  occasioni  se  ne  mostrò 
allarmatissimo ,  o  per  lo  meno  non  alterarono 
gran  che  l' impronta  personale  d'  uno  scrittore, 
che  sarebbe  molto  diflBcile  di  contraffare,  senza 
rifondere  compiutamente  il  suo  libro.  Resta  la 
veridicità  dei  fatti.  Di  molti  i  riscontri  sicuri  si 
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sono  trovati;  di  altri  è  forse  impossibile  trovarli; 
ma  i  già  trovati  son  tali  da  testimoniare  in  fa- 
vore del  rimanente,  e  gli  errori  di  memoria  o  gli 
abbellimenti  di  fantasia  non  tolgono  alla  realità 
totale  del  quadro,  quantunque,  come  scrittore,  il 
Casanova  sia  nelle  sue  Memorie  artista  potente, 
e  veramente  creatore,  oltre  ad  essere  pensatore  e 
osservatore  attento  e  coltissimo.  Altri  suoi  scritti 
pure  lo  dimostrano  tale,  Vlsocamérorty  ad  esem- 
pio, libro  meraviglioso  e  dì  cui  i  romanzi  recenti 
di  Giulio  Verno  parvero  un  plagio. 

L'uomo,  lo  scrittore  sono  dunque  nel  Casanova 
una  realtà.  La  sua  vita  pare  un  romanzo,  ma  è 
un  romanzo  che  fu  vissuto  ;  V  uomo  somiglia  a 
Gii  Blas,  ma  a  un  Gii  Blas  in  carne  ed  ossa,  e 
non  a  un'  invenzione  d'  un  qualunque  ignoto  Le 
Sago.  Questo  tristo  rappresentatore,  questo  im- 
pudente rivelatore  della  più  segreta  storia  del  se- 
colo XVin  ci  ha  lasciato  dunque  documenti  di 
sé  e  del  suo  tempo,  che  vanno  bensì  accolti  con 
riserva  e  adoperati  con  prudenza,  ma  che  pur 
sono  incontrastabilmente  documenti  d'una  parte 
almeno  della  vita  sociale  del  Settecento  nella  Ve- 
nezia degli  ultimi  Dogi,  nella  Roma  di  papa  Lam- 
bertini  e  di  papa  Rezzonico,  nella  Napoli  del  Ta- 
nucci,  e  principalmente  nella  Francia  di  Madama 
di  Pompadour,  nella  Spagna  dell' Aranda,  nel 
Portogallo  del  Pombal,  nell'Inghilterra  dei  tre 
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ultimi  Giorgi,  nella  Russia  di  Caterina  II,  nella 
Prussia  di  Federigo  il  Grande,  nella  Polonia  del 
bel  Stanislao  dalle  chiome  corvine.  Una  parte  al- 
meno, ripeto,  di  tutta  questa  immensa  prospet- 
tiva Europea,  quella  in  ispecie  che  meno  salta 
agli  occhi  nelle  storie,  è  nelle  Memorie  del  Ca- 
sanova sorpresa  in  atto,  colta  sul  vivo,  e  de- 
scritta da  grande  artista. 


IX. 


Anche  questo  tanto  di  realtà,  che  troviamo  nel 
Casanova,  ci  sfugge  invece  nel  Cagliostro.  Co- 
stui, se  qualche  volta  s'è  pur  tanto  infervorato 
nella  commedia  che  recitava  da  scambiarla  colla 
realtà,  costui  è  veramente  la  menzogna  in  per- 
sona. Quando  crediamo  d'averlo  afferrato  e  di 
poterlo  costringere  a  dirci  finalmente  chi  è  e 
che  cos'è,  egli  ci  è  già  sguizzato  via,  come  un  an- 
guilla, e  ci  troviamo  a  mani  vuote.  Il  Casanova 
lo  ha  incontrato  più  volte  ne'  suoi  viaggi,  la 
prima  volta  ad  Aix,  ed  il  Cagliostro  e  la  moglie, 
in  abito  di  romei,  tornavano  allora  stanchi,  este- 
nuati e  senza  un  soldo  dall'avor  visitato  a  piedi 
Sant' Jacopo  di  Compostella  e  Nostra  Donna  del 
Pilar;  un'ultima  volta  a  Venezia,  sotto  il  nomo 


■^•^  ■■ 


11-J  LA    VITA   ITALIANA  NBL   SETTECENTO 


*li  uKii'ohuso  Pellegrinile  allora  il  Casanova  rico- 
iiosi  oiidolu  por  un  Jieffè  fripon  gli  profetizzò  ohe 
sarobbo  finito  in  galera,  una  delle  profezie,  delle 
(|uuli  il  Casanova  può  più  giustamente  vantarsi. 

C^iicstu  strana  figura  del  Cagliostro,  che  spunta 
originariamente  dalla  Mafia  Siciliana,  eccitò  po- 
toutomente  col  suo  continuo  nascondersi  e  tras- 
mutarsi le  fantasie  dei  contemporanei  e  dei  po- 
steri, ma  molte  parti  di  essa  restano  anche  oggi 
un  mistero.  Dal  Goethe  e  dallo  Schiller  ad  Ales- 
sandro Dumas  ed  al  Carlyle,  artisti  sommi,  senza 
contare  i  critici,  gli  storici,  i  psichiatri,  i  medici, 
i  moralisti,  hanno  sentito  il  bisogno  d'affrontarsi 
con  questa  sfinge;  pel  Goethe  e  per  lo  Schiller 
ora  divenuta  una  specie  di  fissazione,  da  cui  non 
poterono  liberarsi,  che  dandole  sfogo,  lo  Schiller 
in  un  romanzo,  il  Goethe  in  una  commedia,  Tuno 
e  l'altra  però  parto  di  fantasia,  non  rivelazione 
del  mistero,  alla  cui  provocante  tentazione  i  due 
granai  poeti  non  avevano  potuto  resistere. 

Eppure  il  Goethe  non  s'era  contentato  di  fan- 
tasticare sul  Cagliostro  come  sulla  leggenda  del 
dottor  Faust,  ma  durante  il  suo  viaggio  in  Si- 
cilia avea  voluto  assicurarsi  se  un  filo  qualun- 
que ricongiungeva  alla  realtà  della  vita  quel 
fantastico  essere,  che  da  anni  correva  l'Europa 
riempiendola  della  sua  fama  ed  avendo  sempre 
alle  calcagna  un  esercito  di  fanatici  e  di  perse- 
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cutori,  di  birri  che  lo  vogliono  carcerare,  e  di 
discepoli  che  vogliono  metterlo  sugli  altari.  Chi 
ha  ragione,  chi  ha  torto,  i  birri  o  i  discepoli?  E 
fa  meraviglia  vedere  con  ohe  timida  curiosità  il 
gran  poeta  Tedesco  entra  in  quella  povera  oasuc- 
cia  di  popolani  Siciliani  e  interroga  quella  vecchia 
madre,  quei  nipoti,  quei  compagni  d'infanzia  del 
Cagliostro,  e  che  turbamento  gli  arreca  quel- 
Vintemo  cosi  squallido,  così  onesto,  cosi  triste, 
paragonato  alla  rumorosa  fama  od  infamia  del 
gran  negromante,  di  cui  tutta  Europa  si  occupa. 
Uscendone,  il  Goethe  ne  sa  più  e  ne  sa  meno  di 
prima.  Sa,  per  esempio,  che  il  nome  di  Caglio- 
stro, in  cui  s'era  trasmutato  Giuseppe  Balsamo, 
non  è  tutta  un'  usurpazione,  bensi  un  nome  di 
famiglia  anch'  esso,  finito  già  in  una  donna,  e 
ch'egli  avea  assunto,  aggiungendovi  di  suo  la 
contea  e  cambiando  il  nome  di  battesimo  di  Giu- 
seppe in  Alessandro.  Certo,  come  minuzia  bio- 
grafica, questa  notizia  ha  la  sua  importanza.  Ma 
che  lume  dà  a  tutto  il  resto?  Anche  il  Casanova 
affibbia  al  suo  nome  di  famiglia  un  di  Seingcdt 
di  sua  invenzione.  Ma,  più  franco  almeno,  al 
Borgomastro  di  Norimberga,  ohe  gli  domanda: 
"  donde  traete  voi  il  diritto  di  portare  questo 
secondo  nome?,,  il  Casanova  risponde:  "dal- 
l'alfabeto, che  è. di  tutti  e  di  nessuno!,,  E  sui 
titoli  d'accatto,  quando  l'imperatore  Giuseppe  li 
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carrozzone  pitturato,  è  un  truffatore  e  falsario, 
scappato  da  Palermo,  di  vent'anni  circa  più  gio- 
vine del  Casanova. 


X. 


E  da  quella  prima  sua  fuga  piglia  le  mosse 
anche  la  sua  grande  leggenda,  incominciata  con 
una  scomparsa  totale,  che  dura  qualche  anno; 
e  fin  qui  il  perchè  si  capisce.  Ma  dov'è  stato  in 
questo  tempo?  Nessuno  lo  sa;  egli  non  lo  dice, 
né  lo  dirà  mai,  o,  meglio,  a  chi  gliene  chiede 
risponde  con  tante  diverse  versioni,  che  la  nu- 
vola tenebrosa,  in  cui  ad  arte  si  ravvolge,  a 
nessimo  riescirà  mai  più  di  squarciare  del  tutto, 
né  ai  truffati,  che  si  risentono,  né  agli  illusi, 
che  gli  credono,  né  agli  Inquisitori  di  Stato 
di  Venezia,  né  ai  tribunali  di  Francia,  di  Spa- 
gna, di  Portogallo  e  d'Inghilterra  e  neppure 
al  Sant'Uffizio  di  Roma,  il  quale  senza  appro- 
fondire più  che  tanto,  n'esce  per  un  rotto  di  cuf- 
fia, che  appartiene  in  proprio  al  Sant'Uffizio  sol- 
tanto, e  il  7  aprile  1791,  quando  già  da  quindici 
anni  in  America  e  nell'anno  stesso  in  Francia 
erano  stati  proclamati  i  Diritti  dell'uomo^  lo  con- 
danna per  eretico,  mago  e  framassone,  certo  le 
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SMP  pf»rrhp  minori,  '^  pcu*  !o  uiali  una  '^ondanua 
•^apitaie,  «commutata  in  imiera  a  vira  al  forre  'li 
.San  r>»o,  dove  il  Cagliostro  mori  non  può  non 
parere  oirgi  pena  ecceaava*  Donile  «Tonse*rue  ohe 
anr'he  fra  i  più  recenti  :§<'rir.rori,  «'.he  hanno  par- 
laro  del  Caerliostro,  ad  alt"  uni  il  Caediostro  sembra 
:m  problema  pmVologioo  d'incerta  soltmone  ed 
alrri  non  esitano  a  darlo  per  un  vero  precuraore 
ed  un  vero  martiire  di  libernà.  Dove  rj'è  vista  mai, 
signore  mie,  una  «canzonatura  d'avventuriere  me- 
<x\\o  ne8cir>a  di  queata?  una  canzonatura^  i  cui 
effetti  durano  quasi  cen canni  dtjpo  la  morte  del 
can55onatore'?  Ih  questa  morte  £1  primo  cente- 
nario ricorre  anzi  appunto  in  quest'anno.  Che 
vi  st»ipireste  di  molto  a  veder  comparire  uno  di 
questi  jfiomi  fin  proclama^,  in  cui  si  dicesse  che 
^in^'he  il  r^affliostro  ha  fatto  Tltalia?  (lià,  a  molti 
segni^  ci  sarebbe  quasi  da  crederlo!!  ila  non  si 
tratta  ora  di  ciò.  Quello  che  mi  preme  di  dire  ò 
che  il  mistero  del  Cagliostro  non  istà  tanto  nel- 
re««jer  riescito,  quanto  neir assurdità,  nella  vol- 
garità dei  mezzi,  mercè  i  quali  è  riescito.  Ma 
cho  »i  hurJaV  11  Cagliostro  una  volta  si  dà  per 
figlio  dello  Sceriffo  della  Mecca,  un'altra  per 
dincendonto  deirultiino  principe  di  Trebisonda, 
una  terza  (o  quoHta  V  ha  sentita  il  Grimm  in 
vnm  riella  contoHsa  di  Bricnne)  per  nato  non  si 
Ha  d.i  chi  Hu  una  nave,  cho  traversava  il  Mar  Rosso, 
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deposto  fra  le  rovine  d'una  piramide  Egiziana,  ed 
ivi  trovato  da  un  vecchio  sapiente  di  nome  Al- 
thotas,  ohe  gli  rivela  tutti  i  segreti  della  natura 
e  della  vita  5  una  quarta  si  contenta  di  dire  come 
Cristo:  ego  sum  qui  sum  e  di  delineare  a  vista 
un  serpente  trapassato  da  una  freccia  e  con  un 
pomo  in  bocca;  una  quinta  millanta  la  sua  di- 
scendenza da  Carlo  Martello,  quel  figliuolo  di 
Carlo  il  Zoppo,  re  di  Puglia,  che  fu  amico  di 
Dante;  una  sesta  finalmente  si  dà  per  Apollonio 
Tianéo  in  persona,  rigenerato  dalla  metempsicosi. 
E  questo  è  niente.  Quanti  anni  ha?  Lui  stesso, 
o  dice  di  non  saperlo,  0  lascia  vagamente  credere 
d'esser  più  che  centenario.  A  Parigi  però  dinanzi 
a  un  quadro  della  Deposizione  di  Croce  comincia 
a  piangere  dirottamente  e  interrogato  che  cos'ha: 

—  Ahimè  !  —  risponde,  —  piango  la  morte  di 
quel  grand'uomo,  tanto  buono  e  affettuoso  ed  a 
cui  debbo  tanti  dolci  momenti!  Abbiamo  pran- 
zato insieme  alle  nozze  di  Canaan  e  in  casa  di 
Ponzio  Pilato! 

—  Ma  di  chi  parlate  di  grazia  ?...  —  lo  inter- 
ruppe il  signor  di  Richelieu  stupefatto. 

—  Eh  per  bacco  !  Di  Gesù  Cristo  !  Oh  l'ho 
conosciuto  moltissimo  !... 

Nei  suoi  viaggi  in  Oriente  col  savio  Althotas 
ha  visto  cose  meravigliose:  in  Asia  il  paradiso 
terrestre,  l'albero  secco  del  bene  e  del  male,  gli 
VUa  Italiana  nel  Settecento,  9 
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avanzi  dell'arca  di  Noè,  quelli  della  torre  di  Ba- 
bele, un  lago,  che  passa  pel  centro  della  terra 
e  a  traverso  il  quale,  guardando  come  dentro  a  un 
canocchiale,  si  toccano  quasi  cogli  occhi  la  luna  e 
le  stelle,  che  splendono  sugli  antipodi;  in  Africa, 
le  quarantamila  mummie  persiane  dell'  esercito 
di  Oambise,  e  in  cima  a  una  piramide  ha  avuta 
la  visione  d'una  donna  bellissima,  quella  stessa 
Lorenza  Peliciani,  che  poi  a  Roma  sposerà.  Più 
meravigliose  cose  ha  fatte  o  gli  hanno  insegnate: 
è  stato  zitto  per  dieci  anni  a  studiare  in  un 
collegio  fondato  dalla  regina  Saba,  il  qual  col- 
legio era  diretto  dal  Gran  Oofto  d'  Oriente,  che 
l'ha  iniziato  ai  misteri  del  rito  egiziano  e  l'ha 
consacrato  suo  vicario  in  Occidente  ;  ha  impa- 
rato l'arte  di  spiegare  i  sogni  sul  libro  dei  Sette 
Dormienti  e  su  un  altro  di  Giuseppe  Ebreo  ;  ha 
imparato  a  mutar  la  canapa  in  seta,  ogni  materia 
più  vile  in  oro,  a  ingrossare  i  diamanti,  a  fare  il 
lapis  philosophorum,  Telixir  della  vita,  il  magne- 
tismo prima  di  Mesmer,  a  far  apparire  un  mondo 
in  un  bicchier  d'acqua  e  mercè  il  sonno  ipnotico 
d'un  ragazzo  a  leggere  nel  futuro  e  scoprire  e 
guarir  tutti  i  mali. 

Ora  per  quanto  voi  Vogliate  immaginarvi  ne- 
vrotica, visionaria,  delirante,  epilettica  e  già  in 
preda  insomma  alle  allucinazioni  degli  agoniz- 
zanti la  società  del  secolo  XVIII,  com'è  possibile 
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ch'essa  abbia  accettato  e  creduta  una  simile  olla 
potrida  di  goffaggini  e  di  ciurmerie?  Eppure  il 
Cagliostro  ha  percorso  in  lungo  e  in  largo  TEu- 
ropa,  sciorinando  ovunque  le  medesime  goffaggini 
e  le  medesime  ciurmerie;  e  se  non  le  avesse  in- 
tramezzate di  furfanterie  anche  peggiori,  proba- 
bilmente sarebbe  riescito  a  trarsi  sempre  d'im- 
broglio. Ma  finché  il  Cagliostro  non  trovò  altra 
fonte  di  lucro,  le  sue  ricchezze  provenivano  da 
fonti  assai  torbide,  come  lo  dimostra  il  fatto  del 
trovarsi  esso  mescolato  in  Francia  al  famoso 
processo  del  collier  de  la  reine  nel  1786,  che  gli 
fece  assaggiare  nove  mesi  dì  Bastiglia  e  donde 
usci  per  quella  stessa  invereconda  indulgenza, 
per  cui  fu  assolto  il  turpe  cardinale  di  Rohan, 
unicamente  a  fine  di  far  onta  a  Maria  Antonietta. 
Dopo  questo  fatto  il  Cagliostro  scampò  a  Lon- 
dra, ove  la  Massoneria  lo  accolse  e  glorificò  come 
una  vittima,  ingenuità,  di  cui  essa  ebbe  a  pentirsi, 
quando  il  furbo  mariuolo,  divenuto  strumento 
dei  Rosa-Croce  e  degli  Illuministi  tedeschi  del 
Weishaupt,  i  quali  professavano  un  misto  di 
deliri  mistici  e  di  odierno  anarchismo  e  volevano, 
mercè  il  Cagliostro,  accaparrarsi  la  già  enorme 
espansione  e  potenza  delle  Logge  Massoniche,  si 
fece  capo  d'una  riforma  massonica,  che  intitolò 
Egiziana,  e  d'allora  in  poi  visse  e  scialò  da  na- 
babbo alle  spalle  de'  suoi  nuovi  padroni,  forse 
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al  pari  della  seconda  metà  del  secolo  XVIII  una 
folla  di  tipi,  i  quali  senza  assorgere  alle  gigan- 
tesche proporzioni  di  quei  due,  abbiano  con  essi 
comuni  tante  disposizioni  psicologiche  e  tante 
forme  di  vita.  Muovere  non  si  sa  donde,  indiriz- 
zarsi non  si  sa  dove,  tentare  mille  espedienti, 
mille  professioni,  correre  mille  avventure,  sempre 
in  balìa  del  caso,  pur  di  non  rassegnarsi  alla 
realtà  ohe  vi  circonda,  tutto  ciò  è  talmente,  direi, 
nell'aria  respirabile  della  seconda  metà  del  Set- 
tecento, che  la  letteratura  stessa,  se  nei  romanzi 
deve  immaginare  un  protagonista  (si  chiami  esso 
Tom  Jones,  Faublas,  Figaro,  Gii  Blas,  Lovelace 
o  De  Grieux)  non  se  lo  sa  immaginare  ohe  così. 


XI. 


E  vedete  quanti,  non  nel  romanzo,  ma  nella 
realtà,  cominciano,  se  non  altro,  come  avventu- 
rieri, dato  anche  che  poi  non  finiscano  come  tali. 
Potrei  dimostrarlo  a  lungo,  ma  me  ne  manca 
il  tempo  e  mi  contento  di  finire,  ricordando  al- 
cuni dei  nomi,  che  ho  accennati  in  principio. 
Non  è  una  vita  d'avventuriere  quella  del  Da 
Ponte,  che  da  romanzetti  erotici  di  gondola  e  di 
Vita  Italiana  nel  Settecento,  9* 
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mente  suggerite  non  poche  delle  idee,  ohe  pre- 
valsero nei  trattati  di  Vienna  del  1815.  Una 
Kriidener  uomo  !  ! 

Fiorentino  è  pure  il  Mazzei,  che  di  apprendista 
nello  spedale  di  Santa  Maria  Nova  va  chirurgo 
a  Costantinopoli  e  a  Smirne,  commerciante  di 
vino  e  di  letteratura  toscana  a  Londra,  coloniz- 
zatore nel  Kentuky  in  America,  dove  porta  conta- 
dini Lucchesi,  contrae  amicizia  e  coopera  cogli  uo- 
mini più  eminenti  dell'indipendenza  Americana, 
torna  loro  agente  segreto  in  Europa,  e  quindi 
entrato  cosi  nella  diplomazia,  diviene  agente  se- 
greto del  re  di  Polonia,  e  in  tale  qualità  assiste 
alle  prime  grandi  scene  della  rivoluzione  fran- 
cese, fonda  con  altri  in  opposizione  al  club  dei 
forsennati  Giacobini  un  clvò  di  moderati,  che 
naturalmente  non  fece  né  caldo  né  freddo,  dopo 
di  che  ritornato  in  Toscana  a  vita  privata,  scrive 
senz'arte  alcuna^  ma  con  una  certa  ingenuità  non 
ispiacevole  i  ricordi  delle  sue  peregrinazioni. 

Non  é  una  vita  d'avventuriere  quella  del  Go- 
rani.  Milanese,  il  quale  dopo  aver  militato  in 
Germania  aspira  al  tròno  di  Corsica,  senza  sco- 
raggiarsi della  trista  fine  di  quell'altro  grande 
avventuriere  tedesco,  che  era  stato  Teodoro  di 
Neuhof,  gira  mezzo  mondo  in  cerca  d'aderenti 
al  suo  progetto,  non  li  trova,  si  contenta  d'es- 
sere dal  Pombal  nominato  generale  in  Portogallo 
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letteraria  ma  una  ribellione  politica,  sicché,  dopo 
aver  errato  per  mezz'Europa,  non  trova  riparo 
se  non  all'ombra  delle  libertà  inglesi,  in  questo, 
e  forse  per  altre  parti  ancora,  precursore  del  Fo- 
scolo e  del  Mazzini;  l'Algarotti,  che,  scrittore 
enciclopedico,  viaggiatore  perpetuo,  amico  intimo 
di  tutte  le  celebrità,  a  cominciare  dal  Voltaire  e 
da  Federico  il  Grande,  divulgatore  galante  di 
scienza  ad  uso  delle  dame,  gran  dilettante  di  coso 
d'arte,  raggiunge  al  suo  tempo  una  notorietà  e 
una  gloria,  di  cui  ai  giorni  nostri  ci  rendono  più 
ragione  le  testimonianze  dei  contemporanei  od  il 
suo  epistolario,  che  non  le  sue  opere,  scritte  bensì 
con  disinvoltura  d'uomo  mondano,  ma  in  quel 
gergo  gallicizzante,  allora  di  moda,  ed  oggi  più 
ohe  stucchevole;  il  Galiani,  che.  Napoletano,  od 
uomo  e  scrittore  di  vario  e  molto  ingegno  (tanto 
da  poter  passare  agevolmente  dalla  collaborazione 
ad  un  libretto  d'opera  buffa  a  trattati  d'economia 
politica)  tiene  a  Parigi  nelle  riunioni  più  batta- 
gliere della  filosofia  demolitrice  lo  scettro  dello 
spiritò,  si  fa  intitolare  dall'  amabilità  francese  : 
anima  di  Platone  e  Machiavelli  nel  corpo  d'Ar- 
lecchino, e  tutti  lo  festeggiano  a  gara  e  le  dame 
se  lo  strappano,  ed  i  filosofi  dittatori  si  lasciano 
dire  da  lui,  mentre  egli  incrocia  le  gambe  su  una 
poltrona  e  giucca  a  palla  colla  propria  parrucca  : 
^  voi  sragionate  per  lo  meno  quanto  i  teologi  ;  „ 
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il  Gamerra*,  che  di  abate  livornese  si  trasforma 
in  ufficiale  austriaco,  in  poeta  lirico,  epico,  dram- 
noiatico,  si  posa  a  Vienna  continuatore  del  Meta- 
stasio  e  rivale  del  Casti,  precorre  in  Italia  col 
dramma  lagrimoso  gli  eccessi  del  romanticismo 
più  scapigliato,  scrive  un  poema  di  novantatrè 
mila  dugento  trentadue  versi  sulle  infedeltà  con- 
iugali (il  tema  è  vasto,  ma  anche  i  versi  son 
molti),  dissotterra  nottetempo  il  cadavere  del- 
l'amante  e  se  lo  tiene  per  anni  imbalsamato  nello 
scrittoio;  il  Oalsabigi,  che,  letterato,  viaggiatore, 
affarista,  uomo  di  Stato,  autore  d'un  Alceste^  in 
cui  entrano  Morte,  Inferno,  Paradiso^  "  tutti  i  no- 
vissimi^ come  diceva  il  Metastasio,  tranne  il  Giu- 
dizio „  introduce  in  Francia  (di  balla  col  Casa- 
nova) il  giuoco  del  lotto;  il  Coltellini,  che,  figlio 
d'un  bargello,  e  prima  tipografo  a  Livorno,  poi 
anch'esso  poeta  melodrammatico  a  Vienna,  gran 
protetto  del  principe  di  Kaunitz,  cacciato  da 
Vienna  per  aver  osato  scrivere  una  satira  contro 
Maria  Teresa,  si  rifugia  a  Pietroburgo  e,  non  rin- 
savito per  la  trista  esperienza,  è  ivi  autore  d'un'al- 
tra  satira  contro  Caterina  II,  di  cui,  secondo  al- 
cuni, avrebbe  pagato  il  fio  colla  vita,  dopo  però 
d'aver  procreato,  oltre  ai  melodrammi  e  alle  sa- 
tire, una  dinastia  di  commedianti,  che,  per  via 
di  donna,  finirà  nient'altro  che  in  Carlotta  Mar- 
chionni  ;  e  come  questi,  ai  quali  ho  in  breve  ac- 
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cennato,  cosi  tanti  e  tanti  altri  letterati  avven- 
turieri e  tipi  complicati  e  originali,  dei  quali 
sarebbe  lungo  profilare  anche  solo  con  pochi 
tratti  la  fisonomia  e  le  strane  vicende. 

V'ha  diversità  grandi  fra  tutti  questi  uomini, 
ma  tutti  più  o  meno  appartengono  alla  stessa  fa- 
miglia. Non  v'è  fra  i  tanti  nomi,  che  ho  ricor- 
dati, se  non  un  solo  nome  veramente  grande,  il 
Goldoni.  Ma  negli  altri  l'instabilità  della  mente, 
la  precarietà  dell'esistenza,  la  variabilità  dei  gu- 
sti, e  insieme  l'eccitabilità,  la  febbre,  la  sensibi- 
lità indisciplinata  del  temperamento  sciupano, 
consumano  la  miglior  parte  della  loro  energia  in- 
tellettuale e  morale,  ed  essi  non  danno  forse  tutto 
quello  che  avrebbero  potuto.  Ciò  non  ostante,  se 
voi  considerate  solo  quel  tanto  che  gli  avventu- 
rieri o  semi  avventurieri  italiani  del  secolo  XVIII 
fanno  o  tentano,  per  esempio,  nei  maneggi  poli- 
tici 0  negli  spettacoli  teatrali  di  tutte  le  capitali 
d'Europa,  vedrete  che  essi  riassumono  tutto  quel 
po'  d'influenza,  sia  pur  umile  e  indiretta,  che  l'in- 
gegno italiano  potè  ancora  esercitare  fuori  d'Ita- 
lia, in  im  tempo  che  l'interna  vita  della  nazione 
era  quasi  spenta  del  tutto.  Poco  o  molto  che  sia, 
di  alcuni  almeno  questo  di  bene  si  può  dire.  Gli 
altri,  anziché  ammirazione  e  simpatia,  destano 
piuttosto  pietà.  Cronologicamente  (se  avete  os- 
servato) sono  quasi  tutti  a  cavaliere  dei  due  se- 
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<:o]i,  fra  la  fine  della  frolla  e  tarlata  società  del 
nefoìo  XVIII  e  la  Riroluzìone  Francese,  da  cui 
(j>ene  o  male  inveirà  la  società  odierna,  e  sono 
perei/i  tipi  storici^  rappresentativi  d'una  transi- 
zione violenta  e  dolorosa;  sono  insomma  le  po- 
vere fr^lìe  secche,  agitate,  sbalestrate  già  qua 
e  là  dal  vento  impetuoso,  che  annunzia  l'uragano 
vicino  a  scoppiare. 


L'ABATE    GALIANI 

(1728-1787) 


CONFERENZA 
DI 

Vittorio  Pica. 


Vita  Ifaliftna  nd  Scitcccìiio.  10 


I 


Nei  parecchi  volumi  della  corrispondenza  di 
Federico-Melchiorre  Grimm  e  di  quella  di  Dio- 
nigi Diderot  con  madamigella  Voland,  nei  quali 
così  bene  rispecchiasi  la  fisonomia  originalissima 

di  quella  società  parigina  della  fine  del  Settecento, 

• 

in  seno  a  cui  andavasi  maturando  uno  dei  mag- 
giori rivolgimenti  della  storia  dell'  umanità ,  il 
nome  di  un  Italiano  viene  assai  di  sovente  ripe- 
tuto ed  esso  è  sempre  accompagnato  dalle  più 
lusinghiere  espressioni  di  simpatia  e  dalle  più  en- 
fatiche frasi  laudative;  e  questo  nome  lo  si  ri- 
trova non^meno  magnificato  in  alcune  lettere  di 
Caterina  di  Russia  ed  in  varie  pagine  di  Vol- 
taire, di  Marmontel,  dell'abate  Morellet  e  di  altri 
illustri  scrittori  della  medesima  epoca. 

Chi  era  mai  quest'  uomo  eccezionale  per  aver 
saputo  accaparrarsi  tante  autorevoli  simpatie  in 
un  centro  cosi  altamente  intellettuale  quale  ci 
appare,  nel  secolo  scorso,  Parigi,  verso  cui  rivol- 
gevansi  le  menti  dell'Europa  intera  ;  chi  mai  era 
quest'uomo,  che,  nei  salotti  parigini,  i  quali  con 
le  brillanti  ed  insieme  profonde  conversazioni  sur 


'•  »  r.mM 
f  ■ 


132  LA   VITA  ITALIANA  NBL   SETTECENTO 

Il  ■         »■  ■■Minili    ■    I  —   ■       -^.  .■■■■■■-■■-^-  ■  ■■■■■       ii»»^ 

Ogni  argomento  politico,  letterario,  morale,  con- 
tribuivano forse  molto  più  di  ogni  libro  al  grande 
movimento  filosofico  e  sociale,  era  riuscito  ad  oc- 
cupare uno  dei  posti  più  importanti ,  tanto  che, 
siccome  afferma  il  Marmontel,  tutti  tacevano  per 
starlo  ad  ascoltare  durante  ore  intere;  chi  era 
mai  quest'  uomo,  che  con  gli  acuti  ed  originali 
suoi  apprezzamenti  sulle  più  svariate  questioni 
sapeva  tenere  sempre  desta  la  perspicace  atten- 
zione degli  Enciclopedisti  e,  nell'istesso  tempo, 
sapeva,  con  le  inesauribili  sue  barzellette,  coi  suoi 
amenissimi  aneddoti,  con  la  sua  esilarante  mi- 
mica meridionale,  affascinare  le  dame,  e  che,  nella 
capitale  dello  spirito,  faceva  sfoggio  di  tanta  ar- 
guzia, e  di  tale  instancabile  brio  da  fare  escla- 
mare alla  leggiadra  ed  intelligente  Duchessa  de 
Ghoiseul  :  "  In  Francia  lo  spirito  trovasi  in  motieta 
spicciola,  in  Italia  in  verghe  d'oro  „  ?  ^ 

Egli  era  un  abate  napoletano,  poco  più  che 
trentenne,  ed  aveva  nome  Ferdinando  Galiani.  A 
Parigi  l'aveva  mandato,  nell'anno  1759,  quel  sa- 
piente conoscitore  d'uomini  che  fu  il  celebre  mi- 
nistro Bernardo  Tanucoi,  come  segretario  d'am- 
basciata presso  il  conte  de  Oantillana,  un  gentil- 
uomo spagnuolo  borioso  e  d'intelligenza  meno  che 
mediocre,  a  cui  era  affidato  l'incarico  di  rappre- 
sentare il  Re  di  Napoli  presso  la  Corte  di  Francia. 

La  prima  impressione   prodotta  dal  Galiani  a 
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Parigi  era  stata  affatto  grottesca:  egli  era  alto 
poco  più  d'un  metro,  sicché,  quando  il  conte  de 
Oantillana  lo  presentò,  nella  grande  sala  delle 
udienze  di  Versailles,  a  Luigi  XV,  i  cortigiani, 
al  veder  la  sua  personcina  di  pigmeo  vestita  da 
abate,  non  potettero  trattenersi  dal  ridere  ed  il 
monarca  istesso  non  seppe  nascondere  un  sorriso  ; 
ma  Tabatino  napoletano,  senza  punto  turbarsi  e 
con  la  maggiore  serietà,  fatto  il  profondo  inchino 
di  rito,  disse:  "  Sire,  vous  ne  voyez  à  present 
que  Véchantillon  du  secretaire,  le  secretaire  vient 
après.y^  Tale  arguta  prontezza  sorprese  e  piacque 
immensamente  e  può  dirsi  che  fin  da  quel  mo- 
mento il  Galiani  conquistasse  quella  preziosa  ri- 
putazione di  persona  di  spirito,  che  doveva  raf- 
fermarsi ed  accrescersi  sempre  più  durante  i  dieci 
anni  di  sua  dimora  a  Parigi. 

La  suscettibilità  del  suo  amor  proprio  era  però 
fin  d'allora  eccessiva  e  quasi  morbosa,  sicché  egli, 
per  quell'incidente,  da  cui  pure  era  uscito  vitto- 
rioso, prese  in  odio  la  Francia  e  mandò  lettere 
su  lettere  al  Tanuoci,  supplicandolo  di  richia- 
marlo a  Napoli.  "  Io  mi  sono  disingannato  „  r-  egli 
gli  scriveva  —  "e  riconosco  di  non  essere  punto 
"fatto  per  Parigi.  Il  mio  abito,  la  mia  figura,  il 
"  mio  modo  di  pensare  e  tutti  i  miei  difetti  na- 
"  turali  mi  renderanno  qui  insopportabile  sempre 
"  ai  Francesi  ed  a  me  stesso.  „ 
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Il  Tanuooi,  a  cui  premeva  molto  di  avere  un 
fido  amico  ed  un  intelligente  collaboratore  della 
sua  opera  politica  a  Parigi^  non  gli  dette  ascolto 
e,  ben  presto^  l'abate  napoletano^  stretta  amicizia 
col  Grimin  e  col  barone  Gleichen  e  presentato 
da  costoro  nei  salotti  della  signora  Geoffrin,  della 
duchessa  de  Choiseul,  della  signora  d'Épinay,  del 
barone  d'Holbach,  cangiò  in  tal  modo  d'opinione 
che  il  dover  lasciare  Parigi,  di  li  a  parecchi  anni, 
fu  forse  il  maggior  dolore  della  sua  vita. 

Per  potersi  spiegare  la- primitiva  impressione 
ostile  cosi  acutamente  risentita  in  Francia  dal 
troppo  suscettibile  abate,  non  bisogna  dimenti- 
care che  egli,  trovatosi  d'un  tratto  balzato  in 
mezzo  ad  una  società,  per  cui  non  era  che  uno 
sconosciuto  dall'  apparenza  abbastanza  comica , 
godeva  invece,  malgrado  l'ancora  giovanile  età, 
non  soltanto  a  Napoli,  ma  in  tutta  l'Italia,  di 
una  non  comune  celebrità  e  come  erudito,  e  come 
economista,  e  come  letterato. 

Nato  a  Chieti  nel  decembre  1728  da  un  magistra- 
to e  gentiluomo  foggiano,  Ferdinando  Galiani  erasi 
recato,  ancor  fanciullo,  a  Napoli  e  vi  era  stato 
educato  ed  istruito,  insieme  col  fratello  maggiore 
Bernardo,  da  un  savio  e  colto  prelato,  lo  zio  suo 
Celestino  Galiani,  che,  per  varii  anni,  copri  l'onori- 
fica carica  di  Prefetto  dell'Università  degli  Studii. 

Fin  da  ragazzo,  il  Galiani  fece  mostra  d'inge- 
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gno  pronto  e  vivacissimo,  ohe  andò  sempre  più 
ringagliardendosi  nella  compagnia  degli  illustri 
uomini,  quali  G.  B.  Vico,  Jacopo  Martorelli,  Oe- 
rillo ,  Intieri  e  Rinuccini ,  che  frequentavano  la 
casa  del  Prefetto  dell'Università  e  che,  interes- 
sati dalla  precoce  intelligenza  dei  due  suoi  ni- 
poti, assai  volentieri  intrattenevansi  a  conversare 
ed  a  discutere  con  loro.  Spinto  verso  le  discipline 
economiche  dalla  particolare  benevolenza  addimo- 
stratagli dai  dotti  toscani  marchese  Rinuccini  e 
Bartolommeo  Intieri,  il  giovane  Ferdinando  aveva 
già  tradotto  dall'  inglese  due  trattati  del  Locke 
ed  aveva  intrapresa  un'  opera  sull'  antichissima 
storia  delle  navigazioni  nel  Mediterraneo,  allorché 
un  curioso  episodio  lo  persuase  a  scrivere  un  opu- 
scolo satirico,  che  doveva  richiamare  su  lui  l'at- 
tenzione del  pubblico  napoletano. 

Da  una  delle  tante  accademie,  che  in  quel 
tempo  gareggiavano  in  Napoli  di  enfasi  retorica 
e  di  vaniloquenza,  era  stato  dato  incarico  a  Ber- 
nardo Galiani  di  comporre  un'orazione  in  lode 
dell'Immacolata;  ma,  essendosi  egli  dovuto  re- 
care, per  affari  di  famiglia,  a  Ghieti,  commise 
di  scrivere  e  di  recitare  l' orazione  al  fratello 
Ferdinando,  il  quale,  avendo  accettato  molto 
volentieri,  vi  lavorò  attorno  con  grande  amore 
alcuni  giorni  ed  alcune  notti  e,  la  mattina  fis- 
sata ,  si  recò  all'  accademia ,  col  suo  scartafaccio 


136        LA  VITA  ITALIANA  NEL  SETTECENTO 

in  tasca.  Ma  quando  egli,  fra  orgoglioso  e  trepi- 
dante, presen tossi  al  presidente,  certo  avvocato 
Giannantonio  Sergio,  costui  veggendolo  cosi  min- 
gherlino, così  sbarbatello  e  di  così  minuscola  per- 
sona, burbanzosamente  si  rifiutò^  pel  decoro  del- 
l'accademia, di  fargli  leggere  l'elaborata  orazione 
ed  invece  lesse  egli  medesimo  un  pomposo  di- 
scorso, che  teneva  già  pronto. 

Indicibili  furono  la  mortificazione  e  la  rabbia  del 
Galiani  per  un  simile  affronto,  ed  egli,  nel  segreto 
dell'anima,  decise  di  farne  aspra  vendetta.  E  l'oc- 
casione di  burlarsi  dei  componenti  dell'Accademia 
presieduta  dall'abborrito  Sergio  gliela  porse  di  lì 
a  poco  r  improvvisa  morte  del  boia  della  città. 
Costumanza  assai  frequente  delle  accademie,  che 
allora  infierivano  in  tutta  l'Italia,  era  di  pubbli- 
care raccolte  di  scritti  in  morte  di  personaggi 
più  o  meno  illustri;  or  bene  il  nostro  Ferdinando 
compose,  in  collaborazione  col  suo  intimo  amico 
Pasquale  Oarcani,  tutta  una  serie  di  poesie  e  di 
prose  secondo  lo  stile  gonfio  ed  artefatto  dei 
varii  accademici  e  li  raccolse  in  un  volumino  che 
portava  il  titolo  di  "  Componimenti  varj  —  per  la 
morte  di  Domenico  Jannacone  —  carnefice  della 
G.  C.  della  Vicaria  —  Raccolti  e  dati  in  luce  da 
Giannantonio  Sergio  —  avvocato  napoletano  „  e 
che  era  preceduto  da  una  dedica  di  un  Pastore 
Arcade  al  Tirapiede,  aiutante  del  defunto  Boia. 
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La  parodia  —  la  quale  doveva  venir  imitata,  dieci 
anni  dopo,  da  Federigo  il  Grande  col  suo  pane- 
girico di  un  calzolaio,  che  fingevasi  scritto  da  un 
diacono  della  cattedrale,  —  anche  oggi,  a  distanza 
di  un  secolo  e  mezzo,  appare  assai  graziosa. 

Del  resto  a  darvene  un'  idea  approssimativa 
varrà  la  seguente  nota  apposta  a  pie  di  un  so- 
netto: "Della  giustezza  di  questi  versi  nessuno 
può  dubitare  essendo  tutti  misurati  collo  spago  „, 
e  quest'altro  sonetto,  in  cui  un  arcade,  che  aveva 
incominciata  una  sua  lirica  sulla  Concezione  così  : 

Se  mai  non  fosse  Iddio  Santo  in  Natura, 
E  sia  per  mera  ipotesi  ciò  detto,  ecc.... 

viene  messo  argutamente  in  burletta: 

S'io  fossi  mai  un  asino  in  Natura 
(E  sia  per  mera  ipotesi  ciò  detto), 
Quantunque  irrazionale  creatura 
Ragghiando  loderei  quest'uom  perfetto. 

Anzi,  se  tutto  il  mondo  per  ventura 
Di  trovar  dato  avesse  un  vero  e  schietto 
Ministro  di  Giustizia  a  me  la  cura, 
L^avrei  per  Boia  universale  eletto. 

Poiché  con  arte  tal,  con  tal  destrezza 

Domenico  il  suo  officio  far  sapea 

Che  il  morir  per  sua  mano  era  dolcezza. 

Onde  talor  tra  me  dicea:  se  il  fato 
Mi  riducesse  a  dover  questa  rea 
Morte  soffrire,  io  morirei  heato. 

Il  volumetto  satirico  ebbe  un  successo  clamo- 
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l'uno  più  inefficace  deiraltro.  Quest'opera  del  Ga- 
liani, composta  con  mirabile  lucidità  d'idee,  con 
superiore  larghezza  e  novità  di  oriterii  e  con  pre- 
zioso senso  pratico,  è  diventata  classica  nell'eco- 
nomia politica  e  varie  delle  sue  definizioni  hanno 
avuto  l'onore  di  venire  accolte  perfino  da  Carlo 
Marx,  il  poderoso  apostolo  del  moderno  socia- 
lismo. Ed  è  davvero  da  stupire  che  sia  stata 
concepita  e  scritta  da  un  giovane  poco  più  che 

I 

ventenne,  anche  ammettendo  ch'egli  si  sia  gio- 
vato non  poco  delle  conversazioni  avute  sull'ar- 
gomento con  l'Intieri,  con  Antonio  Genovesi  e 
con  gli  altri  valorosi  economisti  che  frequenta- 
vano la  casa  di  suo  zio. 

Il  trattato  della  moneta  levò  dunque  rumore 
grandissimo  e  venne  entusiasticamente  encomiato 
non  soltanto  a  Napoli,  ma  eziandio  nel  resto  d'I- 
talia; vivo  era  quindi  in  tutti  il  desiderio  di  sa- 
pere chi  ne  fosse  l'autore,  giacché  il  Galiani  non 
si  svelò  che  quando  fu  ben  sicuro  dello  schietto 
successo  dell'opera  sua.  Anzi,  a  tal  proposito,  il 
diligente  suo  biografo.  Luigi  Diodati,  racconta 
che  avendo  Ferdinando  dovuto  farne  lettura  a 
monsignore  Galiani,  come  soleva  degli  altri  libri 
nuovi  nelle  ore  di  riposo,  costui  ogni  tanto,  preso 
da  ammirazione,  lo  rimproverava  dolcemente  : 
"Ecco  ciò  che  significa  lavorare  con  serietà; 
ecco  l'esempio  da  seguire,  invece  di  sprecare  il 
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tempo  scribacchiando  satire  e  poesiole  !  „  Lascio 
immaginare  a  voi  la  gioia  provata  dal  buon  vec- 
chio quando  seppe  che  l'autore  del  tanto  ammi- 
rato e  lodato  volume  era  proprio  il  nipote. 

Da  quel  momento  Ferdinando  Galiani,  tenuto 
in  alta  stima  da  tutti  gli  studiosi  d'Italia,  acquistò 
tale  celebrità  che ,  allorquando  V  anno  seguente, 
lo  zio  lo  indusse  a  fare  un  viaggio  attraverso  la 
nostra  penisola,  egli  fu  dovunque  festeggiatissimo 
e  colmato  d'onori.  A  Roma,  Papa  Lambertini  lo 
riceve  e  gli  parla  con  la  maggiore  benevolenza  e 
simpatia,  mostrando  di  aver  letto  così  il  suo  opu- 
scoletto  satirico  come  il  suo  trattato  economico; 
a  Firenze  vien  nominato  socio  dell'  Accademia 
della  Crusca;  a  Padova  è  accolto  a  braccia  aperte 
dal  Morgagni;  a  Torino,  Carlo  Emanuele  III  e  suo 
figlio  Vittorio  Amedeo  intrattengonsi  a  lungo  con 
lui  a  discutere  sulla  questione  della  moneta. 

Di  ritorno  a  Napoli,  il  Galiani  scrisse  alcuni 
altri  opuscoli,  quali  scrii,  quali  giocosi,  ma  su  di 
essi  credo  invero  superfluo  soffermarmi,  acconten- 
tandomi di  osservare  che  essi  contribuirono  a  con- 
fermare sempre  più  la  sua  fama  di  uomo  dotto  e 
di  persona  di  spirito  ed  a  procurargli  la  protezione 
od  i  preziosi  favori  di  principi  e  ministri  dentro 
e  fuori  del  regno  di  Napoli. 

Voglio  soltanto  ricordare  che  avendo  egli,  pel 
primo,   raccolto    141   differenti   specie   di   pietre 
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vesuviane,  le  spedi,  accompagnate  da  una  ele- 
gante dissertazione,  a  Benedetto  XIV,  in  sei 
cassette,  sulla  prima  delle  quali  scrisse  a  grossi 
caratteri  le  seguenti  parole  del  Vangelo:  ''^Bea- 
tissime Pater y  fac  ut  lapides  isti  panes  jiant,  „ 
Il  Pontefice  ammirò  molto  la  collezione,  di  cui 
fece  dono  al  Museo  di  Bologna,  e,  per  mostrare 
di  aver  compreso  il  suggestivo  latino  galianesco, 
conferì  al  giovine  ed  accorto  abatino  napoletano 
il  beneficio  della  Canonica  di  Amalfi,  che  dava  la 
rendita  di  400  ducati  all'anno,  favore  di  cui  tre 
anni  dopo  il  Galiani  disobbligavasi  scrivendo  per 
la  morte  del  suo  protettore  un'  eloquente  ed  af- 
fettuosa orazione  funebre. 
Dopo  tali  soddisfazioni  di  amor   proprio,  dopo 

tali  trionfi  di  scrittore,  dopo  tali  lusinghiere  ac- 
clamazioni al  precoce  suo  ingegno,  comprendesi 
di  leggieri  che  il  Galiani  dovesse  sentirsi  a  disa- 
gio in  un  paese  nuovo,  dove  la  sua  fama  non  era 
ancor  giunta  e  dove  sembravagli  sempre  di  scor- 
gere un  sorrisetto  scherzoso  sulle  labbra  di  tutti 
coloro  che,  per  la  prima  volta,  contemplavano 
la  sua  persona  ridicolmente  piccina  ed  alquanto 
deforme  ;  ma,  appena  il  suo  spirito  brillante,  la 
colorita  sua  loquela,  le  sue  riflessioni  impreviste, 
profonde  e  paradossali  gli  ebbero  procurato  nei 
salotti  parigini  tutta  una  fitta  schiera  di  ammi- 
ratori e  di  ammiratrici,  egli  comprese  che  la  sua 
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vera  patria  intellettuale  era  Parigi.  La  sua  intel- 
ligenza, al  contatto  con  quelle  di  Qrimm,  di 
Marmontel,  dell'  abate  Raynal  ^  di  Diderot,  del 
barone  d'Holbaeh,  di  D'Alembert,  di  Helvetius  e 
degli  altri  Enciclopedisti,  si  ampliava  e  si  rinvi- 
goriva sempre  più,  senza  nulla  perdere  della  pro- 
pria originalità,  e,  d'altra  parte,  il  suo  spirito,  in 
mezzo  alle  quotidiane  giostre  di  frizzi  con  tante 
gentili  ed  argute  dame,  spogliavasi  delle  primi- 
tive scorie  grossolane  e  diventava  sempre  più 
acuto,  più  vario,  più  squisito,  pur  nulla  perdendo 
della  sua  spontaneità  e  della  sua  arditezza. 

Rileggendo  ciò  che  di  lui  scrivevano  gli  am- 
maliati suoi  contemporanei,  tutta  una  scena  si 
ricostruisce  nella  nostra  mente,  e  ci  par  di  ve- 
dere entrare  il  lillipuziano  abate  napoletano,  ce 
charmant  abbéj  siccome  carezzosamente  solevano 
chiamarlo  le  numerose  sue  amiche  francesi,  nel- 
r  immensa  sala  bianco  ed  oro,  illuminata  da  non 
meno  di  72  candele,  in  cui  il  duca  e  la  duchessa 
de  Choiseul  ricevevano,  in  cinque  sui  sette  giorni 
della  settimana,  uno  scelto  stuolo  d'invitati;  ci 
pare  di  vederlo  avanzare  a  piccoli  passi,  col  nero 
tricorno  sotto  il  braccio,  fra  i  tavolini  di  giuoco, 
dispensando  a  destra  ed  a  sinistra  sorrisi  ed  in- 
chini, salutare  la  padrona  di  casa,  che  lo  accoglie 
sorridendo,  e  poi,  circondato  da  una  briosa  schiera 
di. dame  e  di   damigelle,  addossarsi   ad   uno  dei 
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maestosi  camini  marmorei^  che  dispensavano  il 
calore  alla  sala^  accettar  subito  il  soggetto  che 
gli  viene  proposto  e  ricamarvi  attorno  una  di 
quelle  maravigliose  improvvisazioni,  che  tenevano 
tutti  sospesi  alle  sue  labbra  e  durante  le  quali, 
con  l'esilarante  mimica  del  suo  volto  mobilissimo 
e  dell'  intera  personcina,  entusiasmava  il  suo  pub- 
blico, e,  dopo  averlo  fatto  ridere  sino  alle  lagrime 
con  prodigiose  lepidezze,  lo  faceva  lungamente 
meditare,  perchè,  quasi  sempre,  sotto  la  frase  gio- 
cosa e  dietro  l' aneddoto  comico,  ascondevasi  un 
pensiero  profondo  ed  ardito. 

Altre  volte  è  invece  nel  salotto  della  casa  di  cam- 
pagna al  Grand- Val  del  barone  d'Holbach  od  in 
quello,  in  cui  la  società  era  anche  più  intima  e 
cordialmente  simpatica,  del  villino  alla  Ohevrette 
della  signora  d'Epinay  che  ci  pare  di  rivedere 
il  Galiani  :  il  sole  tramonta  e  le  ombre  della  sera 
già  invadono  la  camera;  gl'invitati,  poiché  la 
melanconia  dell'  ora  fa  languire  ogni  conversa- 
zione, si  raccolgono  intorno  all'abate,  che,  seduto 
sur  una  poltrona,  con  le  gambe  incrocicchiate 
alla  turca,  secondo  la  sua  abitudine,  e  con  la 
parrucca  di  traverso,  racconta  loro,  senza  farsi 
molto  pregare,  mille  follie,  accende  uno  di  quei 
fuochi  di  fila  di  lazzi,  di  bizzarrie,  di  novellucce 
gioconde,  a  cui  nessuna  tristezza  resiste. 

"  L' abate  Galiani  entrò  „  —  scrive  Diderot  in 
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una  sua  lettera  —  "e  col   gentile   abate  entra- 
"  rono  la  gaiezza,  l' immaginazione,  lo  spirito,  la 
^'  follia,  lo  scherzo,  tutto  ciò  che  fa  dimenticare 
[  "  i  fastidii  della  vita.  „  E  subito  dopo  aggiunge: 

}  ''  L'abate  è  inesauribile  in  fatto  di  motti  di  spirito, 

;  "  di  frasi  argute;  è  un  vero  tesoro  nelle  giornate 

''  piovose  :  se  si  fabbricassero  degli  abati  Galiani 

'.'  presso  gli  ebanisti,  tutti  ne  vorrebbero  posse- 

»  "  dare  uno  in  villeggiatura.  „  E  Marmontel  dice: 

^  "  L'abate  Galiani  era  come  fattezze  il  più  grazioso 

"  piccolo  Arlecchino  che  abbia  prodotto  l'Italia, 
''  ma  sulle  spalle  di  quest'Arlecchino  vi  era  la  testa 
^'  di  Machiavelli.  Epicureo  nella  sua  filosofia,  era, 
'^  pur  possedendo  un'anima  melanconica,  abituato 
^  a  contemplar  tutto  dal  lato  ridicolo.  Non  v'era 
"  nulla,  nò  in  politica,  nò  in  morale,  a  proposito 
^'  di  cui  non  avesse  qualche  piacevole  racconto  da 
"  narrare,  e  questi  racconti  avevano  sempre  il 
''  senso  giusto  dell'opportunità  ed  il  sale  d'un'allu- 
''  sione  imprevista  ed  ingegnosa.  „  Infine  il  Grimm 
scriveva:  "  Questo  piccolo  essere,  nato  alle  falde  del 
"  Vesuvio,  ò  un  vero  fenomeno.  Egli  unisce  ad 
"  un  colpo  d'occhio  lucido  e  profondo  una  vasta 
^  e  solida  erudizione,  alla  chiaroveggenza  d'  un 
^'  uomo  di  genio  la  piacevolezza  ed  il  brio  d'  un 
•'  uomo  che  altro  non  cerca  che  divertire  e  pia- 
"  cere.  Egli  è  Platone  con  la  vivacità  ed  i  gesti 
"  d'Arlecchino.  „ 
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Il  piccolo  e  spiritoso  abate  Galiani  era,  come  evi- 
dentemente appare  da  queste  e  da  varie  altre  si- 
mili autorevoli  testimonianze,  il  ricercato  benia- 
mino della  società  parigina:  i  suoi  aneddoti,  le 
sue  risposte  maliziose,  le  sue  riflessioni  originali, 
i  suoi  sarcastici  motti  di  spirito,  appena  pronun- 
ciati, facevano  il  giro  della  città,  passando  di 
bocca  in  bocca,  e  poi,  mercè  i  carteggi  dei  lette- 
rati, giungevano  ai  più  importanti  centri  intel- 
lettuali d'  Europa. 

Di  questi  fortunati  motti  galianeschi,  parecchi 
sono  giunti  fino  a  noi. 

Un  giorno,  una  scimmia,  che  il  Galiani  aveva 
portato  con  sé  e  che  amava  moltissimo,  essendosi 
sospesa  alla  catena  di  ferro  che  reggeva  la  lam- 
pada destinata  ad  illuminare  lo  scalone  del  palazzo 
dell'ambasciata,  la  fece  dondolare  cosi  a  lungo  ed 
in  siffatto  modo  che  tutto  Tolio  ne  cadde  sull'a- 
bito di  gala  del  conte  di  Oantillana,  mentre  costui 
preparavasi  ad  uscire  per  recarsi  ad  un  pranzo  a 
cui  era  stato  invitato.  L'ambasciatore  furibondo 
ordinò  che  la  bestia  venisse  subito  uccisa.  "  Guar- 
"  datevene  bene,  Eccellenza,  —  esclamò  freddo 
"  freddo  l'abate,  —  l' anima  di  Leibnitz  alberga 
"  nel  suo  corpo  ed  essa  cerca  risolvere  il  problema 
"  dell'oscillazione  del  pendolo.  „ 

Un  altro  giorno,  ad  un  pranzo,  un  ufficiale, 
indispettito  da  un  frizzo  del  Galiani  gli  disse, 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  11 
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egli  non  pensasse  ohe  a  menare  vita  brillante  e  che 
sperperasse  il  ricco  capitale  della  sua  intelligenza 
spendendolo  tutto  nella  picciola  moneta  della 
conversazione.  No,  egli,  oltre  ad  avere  incomin- 
ciato un  originale  commento  delle  Odi  di  Orazio, 
di  cui  alcuni  brani  assai  caratteristici  furono 
pubblicati  dall'abate  Arnaud  sulla  sua  Gazette 
littéraire  d'Europe,  ed  aver  scritto  un  libro  di 
economia  politica,  che  suscitò  furiose  polemiche 
e  di  cui  vi  parlerò  di  qui  a  poco,  si  mostrò  abile 
diplomatico  e  fedele  rappresentante  dell'  accorta 
e  patriottica  politica  del  marchese  Tanucci. 

Il  carteggio,  pubblicato  alcuni  anni  fa  dalV Ar- 
chivio Storico  per  le  provincie  Napoletane,  di- 
mostra l'alta  stima  che  l'illustre  ministro  di  Fer- 
dinando I  nutriva  pel  Galiani,  a  cui  scriveva 
settimanalmente  di  affari  di  stato,  a  cui  a  volta 
chiedeva  anche  consiglio  e  che  considerava  come 
il  suo  uomo  di  fiducia  a  Parigi  ;  e  ciò  è  tanto 
vero  che,  non  soltanto  gli  affidò  varie  delicate 
missioni,  ma,  allorquando  nel  1760  l'ambascia- 
tore De  Oantillana  prese  una  licenza  di  sei  mesi, 
io  nominò  incaricato  d'affari  con  la  paga  mensile 
di  300  ducati. 

Però  Ferdinando  Galiani  dovette  alla  sua  lin- 
gua, a  cui  pure  è  da  attribuirsi  lo  straordinario 
suo  successo  parigino,  quell'inatteso  richiamo  dalla 
Francia,  che  così  profondamente  lo  addolorò. 
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L' Inghilterra,  in  quell'epoca,   impensierita  dal 

a 

famoso  patto   di  famiglia    tra    la  Francia  e  la 
Spagna,  erasi  alleata  con  la  Russia  e  con  la  Da- 
nimarca, e   quindi   una   lotta    diplomatica  s' in- 
gaggiò fra  i  due  gruppi  di  alleati,  una  lotta,  che 
prendeva   le   mosse  dalle  contese  dei  due  par- 
titi  svedesi   soprannominati   dei  Cappelli   e  dei 
Berretti^  dei  quali  V  uno  era  fautore   delle  regie 
prerogative  e  deiralleanza  francese  e  V  altro  del 
governo  oligarchico  e  degli  Anglo -Russi.  Avendo 
i  Cappelli  alla^  perfine   ottenuta  la   prevalenza, 
r  Inghilterra  riuscì  a   persuadere   la   Danimarca 
ad  armare  una  flotta  in  favore  dei  Berretti;  ma, 
saputolo  il  ministro  francese  Ohoiseul,  costui  pro- 
testò con  grande  energia  contro  tale  armamento, 
e  poco  mancò  che  non  isooppiasse   una  guerra, 
la  quale,  secondo  le  parole  dell' ambasciatore  di 
Napoli  in  Ispagna,  "  si  poteva  sapere  dove  comin- 
"  eia  va,  ma  non  prevedere  dove  andrebbe  a  finire.  „ 
Ora,  mentre  maggiormente  ferveva   il  lavorio 
diplomatico,  il   nostro  abate   commise  la  legge- 
rezza di  rivelare  al  barone  Gleichen,  ministro  di 
Danimarca  a  Parigi,  il  secreto   pensiero  del  Ta- 
nucoi,  il  quale,  non   soltanto   non   approvava  il 
patto  di  famiglia,  ma,  pur  non  negando  V  utilità 
di  un  accordo  fra  la  Spagna  e  Napoli,  non  cre- 
deva si  dovessero  accomunare  in  tutto  e  per  tutto 
gr  interessi  dei  due  paesi.  L'imprudente  discorso 
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venne  riferito  al  duca  di  Ohoiseul^  che  già  da 
qualche  tempo  non  vedeya  di  buon  occhio  il 
troppo  linguacciuto  segretario  d'ambasciata  na- 
poletano, e,  in  seguito  ad  un  carteggio  fra  la 
Corte  di  Francia  e  quella  di  Spagna  e  di  Napoli, 
il  Tanucci,  convintosi  di  non  poter  salvare  il  suo 
favorito,  scrisse  la  seguente  laconica  missiva,  che 
piombò  sul  povero  abate  come  un  fulmine  a  ciel 
sereno  :  "  È  volontà  del  Re  che  V.  S.  Illustrissima 
"  fra  quattro  giorni  da  questo  dispaccio  esca  da 
"  Parigi  per  ritornare  in  Napoli  al  suo  destino  di 
"  Consigliere  del  Magistrato  di  Commercio.  Glielo 
"  prevengo  nel  Real  nome  perchè  cosi  eseguisca.  „ 

Prima  di  partire,  il  Galiani  lasciò  al  Diderot  il 
manoscritto  di  un  li})ro  intorno  a  cui  già  da  qual- 
che tempo  lavorava  e  di  cui  il  suo  fido  amico 
curò  la  stampa,  facendolo  pubblicare,  l'anno  se- 
guente alla  partenza  di  lui,  con  la  data  di  Lon- 
dra, senza  nome  di  autore  e  col  titolo  di  "  Dia- 
logues  sur  le  commerce  des  bleds,  „  Questo  lavoro 
del  Galiani,  che  suscitò  uno  straordinario  brusio 
nel  campo  degli  Economisti,  che  vi  erano  viva- 
cissimamente attaccati  e  che  della  loro  difesa  e 
della  confutazione  incaricarono  l'abate  Morellet, 
discuteva,  in  forma  dialogica  e  con  un  brio  affatto 
insolito  in  tali  trattazioni,  di  una  delle  più  im- 
portanti questioni  del  momento. 

In  seguito  ad  una  carestia  che  aveva  generati 
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"  comporre  tale  opera  „  e  nel  suo  dizionario  en- 
ciclopedico, alla  parola  blé,  ne  dava  il  seguente 
lusinghiero  giudizio  :  "  D  signor  abate  Galiani, 
''  napoletano,  rallegrò  la  nazione  francese  sulla 
"  questione  dell'esportazione  ;  giacché  egli  trovò 
^  il  segreto  di  fare,  anche  in  lingua  francese,  dei 
^  dialoghi  divertenti  quanto  i  migliori  nostri  ro- 
^'  manzi,  ed  istruttivi  quanto  i  migliori  nostri 
^  libri  scrii.  Se  quest'opera  non  fece  diminuire  il 
"  prezzo  del  pane,  procurò  molto  diletto  alla  na- 
^  zione,  ciò  che  per  essa  vale  assai  meglio.  „ 

Ho  detto  che  questo  volume  venne  pubblicato 
senza  nome  di  autore  e  l' istesso  ho  detto  ante- 
cedentemente del  trattato  della  moneta  e  si  po- 
trebbe dire  della  maggior  parte  delle  opere  del 
Galiani.  Ora  l'abate  napoletano  non  faceva  certo 
ciò  per  modestia,  perchè  la  modestia  non  fu  mai 
tra  le  sue  virtù  ;  quale  dunque  ne  era  il  motivo? 
Ecco  la  graziosa  ragione  che  egli  medesimo  ne 
dà  in  uno  degli  ultimi  suoi  opuscoli  :  ''  Un  abbo- 
^  minevole  abuso  invalso  fa  che  tutti  vogliono 
"  avere  i  libri  in  dono  dal  loro  autore.  Ohi  dona 
"  un  libro  lo  perde,  chi  lo  nega  perde  un  amico, 
^  quindi  per  salvare  i  libri  e  gli  amici  li  stam- 
"  pavo  senza  il  mio  nome.  Oosi  potevo  anche  dallo 
"  spaccio  inferire  in  qualche  modo  il  merito  del 
"  libro,  essendo  certissimo  che  quell'edizione  che 
'^  si  sarà  tutta   venduta  si  avrebbe  potuto  tutta 
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*'  donarla,  mentre  non  è  sicuro  del  pari  che  quella 
^'  che  si  è  donata  si  avrebbe  potuto  venderla 
^  tutta.  „  Il  vero  motivo  però  era  che  il  Galiani 
sapeva  di  possedere,  cosi  in  Italia  come  in  Fran- 
cia, molti  amici,  ma  anche  molti  nemici,  e  ohe, 
soltanto  col  celare  il  proprio  nome  egli  sperava 
di  poter  ottenere  il  suo  intento.  E  non  inganna- 
vasi,  giacché,  siccome  afferma  uno  scrittore  del 
principio  del  secolo,  TUgoni,  fintanto  ohe  le  opere 
di  lui  furono  giudicate  secondo  il  valore  intrin- 
seco la  fama  ne  fu  grande,  ma  non  appena  fu 
squarciato  il  velo  dell'anonimo  cominciò  la  fama 
ad  intorbidarsene  :  non  j)otendosi  negare  il  merito 
dell'opera,  si  negò  che  fosse  o  che  ne  fosse  egli 
solo  l'autore,  diceria  del  resto  non  risparmiata  né 
a  Beccaria,  nò  a  Filangieri. 

Fu  proprio  col  cuore  trafitto  che  l'abate  Ga- 
liani abbandonò  quella  Parigi,  in  cui  egli  menava 
una  così  gioconda  esistenza  e  dove  aveva  tanti 
cari  amici  e  tante  soavi  amiche;  quella  Parigi, 
in  cui  aveva  ritrovato  l'  ambiente  elevatamente 
spirituale  adatto  alla  sua  intelligenza;  quella  Pa- 
rigi che  lo  aveva  cosi  bene  apprezzato  e  che  egli 
con  immagine  felice,  aveva  definita  le  café  de 
l'Europe, 

A  dimostrarlo,  più  di  ogni  mia  parola^  varrà  il 
biglietto  sconsolato,  che  egli  scrisse  al  D'Alembert 
nel  momento  della  partenza:  "  Vi  fo,  mio  caro  D'A- 
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"  lembert,  i  miei  addii  ;  non  ho  il  coraggio  di  oon- 
"  gedarmi  da  voi,  sono  questi  istanti  terribili  per 
"  un  cuore  sensibile,  quando  ci  si  deve  separare 
^  per  sempre  dagli  amici  e  dalle  persone  che  si 
"  amano  e  si  stimano  e  si  onorano  e  che  hanno 
^  formato  la  felicità  della  mia  vita  durante  la  mia 
"  dimora  in  questo  paese.  Addio,  mio  caro  amico, 
^  io  vi  scriverò,  e  spero  che  voi  mi  darete  qualche 
"  volta  notizie  della  vostra  salute,  e  così  potrò  cre- 
"  dere  ancora  di  non  essere  uscito  dal  mondo.  „ 

Dopo  aver  lasciato  Parigi,  egli  si  fermò  alcuni 
mesi  a  Genova,  sperando  forse  che  il  suo  richiamo 
non  fosse  definitivo,  ma  dovette  pure  decidersi 
alla  fine  a  ritornare  a  Napoli,  dove  dalla  bene- 
volenza del  Tanucci,  nonché  da  quella  dei  So- 
vrani, gli  furono  attribuiti  i  più  onorifici  e  lucrosi 
incarichi,  senza  però  che  egli  mai  si  consolasse 
e  senza  che  mai  nel  suo  cuore  si  cicatrizzasse  la 
nostalgica  ferita  per  l'obbligatorio  abbandono  di 
Parigi,  dove,  malgrado  V  ardente  suo  desiderio, 
non  doveva  mai  più  ritornare. 

Nelle  lettere  da  lui  scritte  dopo  il  non  deside- 
rato ritorno  in  patria,  si  trovano  di  continuo 
rimpianti  per  la  dolce  terra  di  Francia  e,  al  con- 
trario, disdegni  e  sarcasmi  contro  la  città  di  pro- 
vincia, in  cui  era  costretto  a  vivere.  Alla  signora 
Necker  egli  scrive:  "Ma  è  proprio  vero  che  io 
"  sia  partito  ?  È  possibile   che   io   abbia    potuto 
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^  uscire  da  Parigi  ?  Per   dove,  come,  per  quale 
^  barriera,  in  qual  modo  è  accaduto  ?  Io  non  ci 
"  capisco  nulla.  No,  non  è  possibile.  „  Ed  alla  si- 
gnora d'Epinay:   "Parigi  è  la  mia   patria;  per 
"  quanto  si  faccia  per  esiliarmi  da  essa  io  vi  ri- 
^  cadrò.  „  E  poi:  "  Vedete  come  sono  allegro:  non 
"  ne  credete  niente.  Io  sono  triste   ed  infelice  e 
"  mi  rincresce  molto  di  farvelo  sapere.  Cerco  di 
"  distrarmi  e  cado  in  eccessi   di   pazza   allegria. 
"  Qui  diverto  tutti,  fuorché  me  medesimo.  Se  ri- 
"  torno  un  momento  sulF  idea  di  Parigi  e  dei  miei 
"  amici,  eccomi  perduto.  Io  non  ci  sono  e  voi  ci 
"  siete,  ecco  i  due  punti  della  mia  melanconica  e 
••'  desolante   meditazione.  „  Ed  ancora  :  "  Sapete 
"  che  oggi  è  r  anniversario  del  giorno  della  mia 
"  partenza  da  Parigi  ?  Posso   essere  allegro  con 
"  siffatto  ricordo  ?  „  Ed  infine  alla  signora  Geof- 
frin  scrive:  "  Eccolo  dunque,  come  sempre,  l'abate, 
"  il   vostro   piccolo   abate,  votre  petite  chose.  Io 
"  sono  seduto  sur  una  sofiBce  poltrona,  ed  agito 
"  piedi  e  mani  come  un  energumeno,  colla  par- 
"  rucca   di   traverso,  parlando   molto  e  dicendo 
"  cose  che  erano  giudicate  sublimi  e  che  mi  ve- 
"  nivano   attribuite.  Ah  !  signora   quale  errore  ! 
"  non  ero  io  che  dicevo  di  così  belle  cose.  Le  vostre 
"poltrone  sono  tripodi  apollinei  ed  io  era  la  Si- 
"  bilia.  Siate   pur  sicura   che,  sulle   seggiole   di 
"  paglia  napoletane,  non  dico  che  sciocchezze.  „ 
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Napoli,   al   povero  abate   così  festeggiato   nei 
brillanti   salotti  parigini,   non  appare   semplice- 
mente come  una  città  di  provincia,  poco  colta  e 
molto  pettegola,  ma  quale   un  crudele  esilio,  in 
cui  non  trova  chi   sappia    comprenderlo  ed  ap- 
prezzarlo come   a   Parigi.  E  le  laraentanze  ed  i 
rimpianti  riempiono  le  sue  lettere  e  si  esprimono 
nelle  forme  più  colorite,  più  liriche  e  più  grazio- 
samente  satiriche.  "  Qui  non   ho    nulla    che  mi 
"  tormenti,  tranne  che  non   ho  né   divertimenti, 
"  né  piaceri,  nò  amici,  nò  discepoli,  nò  pranzi,  né 
''  cene,  né  denaro,  né  salute,  né  allegria,  né  affari 
"  giocondi,  né  amore;  ma,  viceversa  ho  l'amicizia 
^  del  ministro,  la  rabbia  degli  invidiosi,  il  pericolo 
"  delle  calunnie,  seccatori  a  non  finire,  i  processi, 
"  il  Tribunale,  la  Corte,  le  zampegne  per  le  vie 
"  ed  i  calli  ai  piedi.  „  —  ^  In   quanto   a  me  mi 
"  annoio  mortalmente  qui  ;  non  veggo  nessun'al- 
"  tro  che  due  o  tre  francesi  che  sono  qui.  Farmi 
"  d'  essere   Gulliver ,   ritornato   dal   paese    degli 
^'  Huyhuhums,  il  quale  non  ricerca  altra  società 
"  ohe  quella  dei  due  suoi  cavalli.  Vado  a  fare  vi- 
"  site  di  dovere   alle    mogli   dei  due  ministri  di 
"  Stato  e  delle  Finanze   e   poi   dormo    o  sogno. 
"  Quale  vita  !  nulla  qui  mi  diverte.  La  vita  vi  é 
*''  di  un'uniformità  mortale.  Non  vi  si  disputa  di 
"  niente,  neppure  di  religione.  Ah,  mia  cara  Pa- 
^''  rigi,  quanto  ti  rimpiango  !  „  Ed  allorquando,  per 
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una  salute  deteriorata  anzitempo,  perde  gran  parte 
dei  denti,  egli  prima  se  ne  lamenta  :  ^'  Se  non 
"  avessi  perduto  che  il  piacere  di  mangiare,  non 
"  lo  rimpiangerei  troppo  ;  ma  è  assai  peggio.  Io 
^'  non  parlo  più  ;  ecco  ciò  che  è  spaventevole.  Bal- 
''  betto  nel  voler  parlare,  sovra  tutto  in  italiano: 
"  tra  i  miei  denti  formasi  una  specie  di  zufolio 
"  molto  sgradevole  e  di  cui  mi  accorgo  io  stesso  e 
^'  subito  taccio,  per  tema  di  annoiare  gli  altri.  Ora 
*•'  immaginate  cosa  sia  Tabate  Galiani  muto.  No, 
''  non  vi  ha  nulla  di  più  crudele  e  di  più  lamen- 
"  tevole  ;  credete  pure  che  non  esagero  „  ;  e  poi 
trova  una  consolazione  assai  più  triste  del  male: 
"  I  miei  denti  mi  hanno  lasciato  ;  ma  non  ho  più 
"  bisogno  di  parlare  ;  qui  nessuno  m' intende  e 
''  nessuno  ha  la  tentazione  di  ascoltarmi.  „ 

Ma  quasi  a  vendicarsi  dei  suoi  concittadini,  la 
sua  vena  satirica  si  risveglia  ed  egli  scrive  tutta 
una  serie  di  opuscoli  epigrammatici,  che  poi  pub- 
blica sotto  il  nome  di  don  Onofrio  Qaleota,  un 
bizzarro  tipo  di  grafomane  e  di  bohémien^  che 
viveva  in  Napoli  ai  suoi  tempi  e  vi  era  popola- 
rissimo. Fra  questi  opuscoli  giocosi,  in  cui  il  Ga- 
liani piacevolmente  imita  lo  stile  pomposo,  spro- 
positato e  tutto  intessuto  di  grossolani  napoleta- 
nismi di  don  Onofrio,  il  più  caratteristico  è,  senza 
dubbio  alcuno,  quello  pubblicato  in  occasione  di 
un'eruzione  del  Vesuvio  e  che  porta  per  titolo  : 
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"  Spaventosissima  descrizione  —  dello  spaventoso 
"  spavento  —  che  ci  spaventò  tutti  coli' eruzione 
"  del  Vesuvio  la  sera  degli  otto  d'agosto  1779, 
''  ma  {per  grazia  di  Dio)  durò  poco  —  di  D,  Ono- 
"  frio  Galeota  —  poeta  e  filosofo  all'impronta,  „ 
A  dare  un'  idea  di  questa  parodia  piena  di  spi- 
rito basterà  ohe  io  ve  ne  legga  una  mezza  pagina; 
udite  :  "  La  prima  meraviglia  fu  vedere  quella 
''  gran  colonna  di  lava  infocata,  ohe  usciva  dalla 
"  bocca  e  andava  tanto  alta.  Veramente  alzava 
"  assai  ;  ma  non  tanto  poi  quanto  hanno  detto. 
'•'•  Mi  è  stato  avvisato  che,  quando  fu  V  eruzione 
"  del  1631,  li  libri  d'allora,  stampati  tutti  con  li- 
"  cenza  dei  superiori,  hanno  detto  che  la  colonna 
''  di  fuoco  s'alzò  diciassette  miglia.  Ora,  io  dico, 
"  una  delle  due,  o  1'  eruzioni  ohe  si  facevano  in 
^'  quelli  tempi  erano  più  grandi  di  quelle  che  si 
••'  fanno  adesso,  o  li  spropositi,  ohe  si  dicevano 
"  allora,  erano  più  grandi  di  quelli  ohe  si  dicono 
"  adesso.  Veramente  diciassette  miglia  sono  mi- 
"  glia.  Adesso  hanno  detto  ohe  s'alzò  tre  miglia, 
"  e  io  manco  lo  credo,  e  dico  che  fu  meno  assai, 
'^^  e  forse  non  fu  nemmeno  mezzo  miglio  ;  però 
"  mi  rimetto  a  ohi  1'  ha  misurata,  perchè  io  non 
"  ci  voglio  rimettere  di  coscienza,  e  queste  cose 
''  di  pesi  e  misure  sono  materie  delicate,  e  per  la 
"  mezza  canna,  o  quanti  vanno  all'  inferno,  ohe  il 
"  Signore  ce  ne  liberi  !  „ 
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Qualche  anno  prima  della  pubblicazione  di  que- 
sto opuscolo  ora  stato  rappresentato  il  famoso 
^'  Socrate  immaginario  „,  ad  ascoltare  il  quale,  a 
quanto  almeno  afferma  il  Ranieri,  tanto  diletta- 
vasi  (Giacomo  Leopardi  e  di  cui  lo  Scherillo  ha 
potuto  dire,  non  interamente  a  torto,  che  esso 
onora  la  letteratura  drammatica  italiana  quanto 
la  mip^lioro  delle  commedie  di  Goldoni. 

Molto  si  (^  disputato  per  sapere  chi  fosse  il  vero 
autore  di  questo  capolavoro  del  teatro  napoletano, 
ma  ora  sombra  assodato  che  V  idea  prima  l'abbia 
avuta  il  Galiani,  che  egli  n'  abbia  dato  il  cano- 
vaccio a  0.  B.  Lorenzi,  noto  autore  di  molti  li- 
bretti di  opere  buffe  napoletane,  e  che  inoltre, 
dopo  che  costui  Tebbe  verseggiato,  vi  abbia  ag- 
giunto parecchi  sali  e  qualche  scena  più  delle 
altro  originalo.  Là  musica  poi  ne  fu  scritta  dal 
Paisiello.  Eccone  l'argomento,  secondo  vien  rac- 
contato dal  Galiani  medesimo  in  una  delle  sue 
lettore  :  "  E  un'  imitazione  del  Don  Chisciotte, 
^'  S' immagina  un  buon  borghese  di  provincia, 
''  che  si  è  fitto  in  capo  di  ristabilire  l'antica  filo- 
''  sofia,  l'antica  musica,  la  ginnastica,  ecc.  Egli  si 
"  crede  Socrate.  Ha  preso  il  suo  barbiere  e  ne 
"  ha  fatto  Platone  (è  il  Sanoio-Panza).  Sua  mo- 
"  glie  ò  bisbetica,  e  continuamente  lo  bastona  : 
"  così  è  una  Santippe.  Va  nel  suo  giardino  a  con- 
"  sultare   il   suo  demone,  alla  fine  gli  si  fa  bere 
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"  un  sonnifero,  dandogli  a  credere  che  sia  la  ci- 
"  outa,  e,  mercè  l' oppio,  allorquando  risvegliasi, 
"  si  trova  guarito  della  sua  follia.  „ 

Rappresentata  nell'ottobre  del  1775,  la  giocon- 
dissima commedia  del  Galiani  e  del  Lorenzi  ot- 
tenne uno  strepitoso  successo  d' ilarità,  ma,  es- 
sendosi scoverto  che  sotto  i  panni  del  protagonista 
si  nascondeva  una  caricatura  di  don  Saverio 
Mattei,  professore  di  lingue  orientali  nell'Univer- 
sità di  Napoli,  poeta  metastasiano,  cultore  fer- 
vente di  musica,  appassionato  della  letteratura  e 
della  filosofia  greca  e  pazientissimo  nel  sopportare 
gli  scoppii  di  gelosia  e  Tumore  irascibile  della  sua 
consorte,  donna  Giulia  Capece-Piscicelli ,  si  ri- 
corse dagli  interessati  al  Re,  che,  ad  evitare  un 
più  lungo  scandalo,  proibì  ogni  ulteriore  rappre- 
sentazione del  "  Socrate  immaginario  „,  veto  che 
non  doveva  venir  tolto  che  cinque  anni  dopo. 

Ma  diciamolo  pure,  il  buon  don  Saverio,  non 
aveva  avuto  tutti  i  torti  di  adirarsi,  giacché  la 
satira  era  davvero  spietata. 

Alla  moglie  che  gli  chiede  : 

Ma  dimmi,  arcipazzissimo, 
Tu  come  insegni  ad  altri 
Filosofia,  se  appena  sai  di  leggere? 

don   Tammaro,    il  protagonista   della  commedia 
galianesca,  risponde  : 


'  i. 
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carica  ad  architettare  tali  lepidi  componimenti, 
giacché  egli,  ritornato  a  Napoli,  compose  eziandio 
varie  opere  affatto  serie  e  di  molta  dottrina.  Ba- 
sterà che  io  rammenti  V  importante  memoria  : 
''  Dei  doveri  de'  Principi  neutrali  verso  i  Prin- 
cipi guerreggiantiy  e  di  questi  verso  i  neutrali  ,„ 
in  cui,  con  grande  efficacia,  sostenne  una  tesi, 
che,  dopo  circa  mezzo  secolo,  doveva  venire  ac- 
colta, in  seguito  a  lunga  discussione,  dalla  Camera 
legislativa  francese  ;  basterà  che  rammenti  la  mo- 
nografia sul  "  Dialetto  napoletano  ,„  che  suscitò 
assai  vivaci  polemiche,  e  quella  ^'  Vita  di  Orazio 
cavata  dalle  sue  poesie  „  e  quel  volume  ''  Degl'i- 
stiìiti  e  delle  abitudini  dell'uomo^  o  sia  Principii 
del  diritto  di  Natura  e  delle  gentiy  tratti  da  Orazio  ,„ 
che  sono  rimasti  sempre  inediti,  perchè  rinchiusi, 
insieme  a  varii  altri  manoscritti  galianeschi  ed  a 
parecchi  carteggi  coi  più  illustri  uomini  d'Italia 
e  di  Francia,  nei  dieci  cassoni,  lasciati  dall'abate 
napoletano  al  suo  amico  e  parente  don  Francesco 
Azzariti  e  da  costui  alla  famiglia  NiccoUni  e  poi 
alla  famiglia  Santamaria,  senza  che  a  nessuno  mai 
venisse  concesso  di  gettarvi  uno  sguardo,  a  gran 
dispetto  del  povero  AdemoUo,  uno  dei  più  pazienti 
e  scrupolosi  studiosi  dell'opera  galianesca,  che  non 
riusciva  a  darsene  pace. 

Io,  per  conto  mio,  vi  confesso,  che  me  ne  con- 
solo, leggendo  e  rileggendo  queir  epistolario  del 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  12 
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Galiani,  da  cui  la  figura  dell'arguto  abate  balza 
fuori  così  completa  e  seducente. 

A  me  pare  di  vederlo  il  minuscolo  abate  nel 
momento  che  si  prepara  a  scrivere  una  di  quelle 
sue  brillanti  lettere  alla  signora  d'  Épinay  ohe , 
appena  giunta  a  Parigi,  verrà  da  lei  letta  ai  suoi 
fidi,  per  passare  dopo  da  salotto  a  salotto  e  per 
finire  qualche  volta  in  mano  di  un  principe  stra- 
niero od  anche  di  un  nunzio  del  papa. 

Il  vasto  appartamento,  presso  la  chiesa  di  San- 
t'Anna di  Palazzo,  dove  Ferdinando  Galiani  abi- 
tava, è  immerso  nel  notturno  silenzio,  giacché  da 
più  ore  le  tre  nipoti,  rinchiuse  nelle  loro  camere 
e  coricate  nei  loro  letti,  sognano  dei  fidanzati  che  il 
buon  zio  ha  saputo  procurar  loro,  e  dormono  o 
sonosi  ritirati  nelle  loro  case  il  maggiordomo  e 
gli  altri  otto  domestici;  l'abate,  che  è  ritornato 
or  ora  dal  teatro,  dove  ha  assistito  ad  un'opera 
nuova  dell'adorato  Piccinni,  entra  nella  sua  stanza 
da  studio,  accarezza  la  bambagiosa  gatta  d'An- 
gora, sua  diletta  compagna  da  che  un  amico  glie- 
l'ha  mandata  da  Marsiglia  e  la  cui  morte  improv- 
visa di  lì  a  qualche  giorno  lo  costernerà  così  pro- 
fondamente, posa  sur  un  polveroso  fascio  di  pro- 
cessi ,  che  domattina  dovrà  compulsare  prima  di 
recarsi  al  Tribunale  di  Commercio,  la  parrucca, 
che  tanto  pesa  all'irrequieta  sua  testina,  ed  in- 
comincia a  scrivere  sul  largo  foglio  bianco. 
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La  penna  dapprima  corre  sulla  carta  rapida  e 
nervosa,  poi  si  arresta,  perchè  l'abate  deve  con- 
sultare una  lettera  della  d'Epinay  o  gettare  uno 
sguardo  fugace  alla  pallida  miniatura,  ohe,  nella 
sua  cornice  dorata,  gli  ricorda  la  graziosa  ed  ele- 
gante sembianza  dell'amica  lontana.  La  penna  rico- 
mincia a  correre,  ma  d'un  tratto  una  sonora  risata 
risveglia  gli  echi  della  stanza  e  fa  balzare  in  piedi 
la  gatta  i  cui  rotondi  occhi  fosforescenti  rilucono 
attoniti  nella  penombra:  è  l'abate  che,  con  la 
penna  d'oca  poggiata  sull'orecchio,  ride  di  cuore 
di  una  sua  facezia  scritta  or  ora  e  che  poi  la  ri- 
legge compiaciuto  ad  alta  voce,  accompagnandola 
con  le  più  grottesche  boccaccio  e  con  la  più  vivace 
mimica  di  tutta  la  persona,  quasi  che  intorno  a  lui 
si  affollassero  gli  amici  dei  quali,  di  lì  a  venti  o 
trenta  giorni,  la  sua  lettera  susciterà  certo  la  più 
schietta  ilarità.  Il  fatto  è  che,  mentre  scrive,  al 
buon  abate  sembra  proprio  di  trovarsi  tuttora  a 
Parigi  nel  salotto  della  signora  d'Bpinay  od  in 
quello  del  barone  d'Holbache  di  discorrervi  coi 
suoi  amici;  ed  è  proprio  ciò  che  dà  alle  sue  lettere 
un  incomparabile  fascino,  il  fascino  della  conver- 
sazione, il  fascino  della  parola  parlata. 

Nelle  sue  lettere,  il  Galiani  tratta  saltuaria- 
mente i  più  svariati  soggetti,  dai  più  umili  e  fa- 
miliari ai  più  dotti  ed  elevati.  Ora  parla  di  in- 
tricate questioni   economiche  ed  un  po'  dopo  si 
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lu|i<m  (ttu!  il  SUO  editore  si  faccia  troppo  pregare 
(ttir  durali  quel  che  gli  deve  o  che  glielo  dia  a 
|jirr<j|M  Homme  staccate^  ciò  che  proTa  che  gli 
M<1i(./iri  Mono  sempre  gli  stessi  in  tutti  i  tempi 
ti(i  in  tutti  i  paesi;  ora  fa  profezie  sull'aTre- 
MÌr«  politico  dell'Europa  per  chiedere,  un  mor 
mtmU)  dopO;  che  gli  si  mandino  alcune  boccette 
(V  inchiostro  perchè  quello  che  Vendesi  a  Napoli 
ii  po:ssimo;  ora  fa  acute  osservazioni  critiche  sul 
Ujtttro  per  poi  lagnarsi  che  certa  tela  per  camicie 
npod itagli  da  Parigi  non  sia  di  buona  qualità. 

Dì  tanto  in  tanto  poi,  egli  comunica  alla  sua 
amica  il  titolo  e  l'argomento  di  un  libro,  ch^ 
ha  ideato  forse  nell'istante  stesso  che  verga  la 
lettera.  Un  giorno  è  un  trattato  d'educazione,  in 
cui  intende  provare  che  questa  è  la  medesima 
sia  per  gli  uomini  sia  per  le  bestie  e  che  essa 
si  riduce  tutta  ai  due  seguenti  punti  :  Appreyi- 
dere  a  sopportare  I/ingiustizia;  apprendere  a  sof- 
frire la  noia.  Un  altro  giorno,  immagina  un  ro- 
manzo epistolare  fondato  sull'amicizia  d'infanzia 
del  celebro  arlecchino  Oarlin  con  Papa  Ganga- 
nelli,  un  romanzo  ohe  verrà  scritto,  più  di  mezzo 
secolo  dopo,  dal  letterato  francese  Henry  de  La- 
touche.  Un  altro  giorno  concepisce  un  "  Sistema 
suir  origine  delle  montagne  „,  in  cui  trovasi  in 
germe  la  moderna  teoria  dell'evoluzione.  Un  altro 
giorno  infine  progetta  un  libriooino  umoristico 


k 


Pica,  L* abate  Galiani  165 

di  cui  il  curioso  titolo  dovrebbe  essere:  "  Instruc- 
"  tions  morales  et  politiques  d'une  chatte  à  ses  pe- 
^  titSy  traduit  du  chat  en  frangais,  par  M.  d'Egra- 
"  tigny,  interprete  de  la  langue  chatte  à  la  Biblio- 
"  thèque  du  Roi  ^  e  di  cui  ecco  il  gustosissimo  ca- 
nevaccio :   '*  La  gatta  inculca  dapprima  ai  suoi 
"  piccini  il  timore  del  Dio-uomo.  In  seguito  spiega 
^  loro  la  teologia  ed  i  due  principii;  il  Dio-uomo 
"  buono  ed  il  Demonio-cane  cattivo;  'poi  detta 
^'  loro  la  morale,  la  guerra  cioè  ai  topi,  ai  pas- 
"  serotti,  ecc.  ;  infine  parla  loro  della  vita  futura 
"  e  della  Rattopoli  celeste,  che  è  una  città  dalle 
"  mura  di  parmigiano,  dai  pavimenti  di  polmone, 
^  dalle  colonne  di  anguille,  ecc.,  e  che  è  piena  di 
"  topi  destinati  a  loro  divertimento.  Essa  ispira 
'^  loro  il  rispetto  pei  gatti  castrati,  che  sono  ohia- 
"  mati  a  tale  stato  dal  Dio-uomo,  per  essere  fe- 
"  liei  in  questo  e  neir  altro  mondo,  come  lo  at- 
^'  testa  la  loro  pinguedine ,  ed  è  perciò  che  essi 
^'  sono  dispensati  dal  pigliare  i  topi.  Finalmente 
"  raccomanda  loro  la  più  perfetta  rassegnazione, 
"  nel  caso  che  il  Dio-uomo  li  chiami  a  questo 
''  stato  di  perfezione,  ecc.,  ecc.  „ 

Nessuno  di  questi  volumi  fu  scritto  dal  Galiani 
ed  essi  andarono  a  raggiungere  nel  limbo  lette- 
rario l'infinita  legione  dei  libri  progettati  e  non 
eseguiti,  incominciati  e  non  terminati,  la  cui  isto- 
ria oltremodo  curiosa  ed  interessante  rimane  an- 

Yita  Italiana  nel  Settecento.  12* 
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Si,  una  grande  gioia  è  anch&  qaeQa  dì  poeer 
mettere  la  sospirata  parola  *^Fine^  ad  un  Toliune^ 
ma  in  tale  gioia  T'è  anche  on  pò*  del  grosaolano 
sollievo  per  una  £uica  terminata:  ma,  éofgo  quel 
momento  supremo,  Topera  quasi  più  non  ci  ap- 
partiene e  ad  essa  non  è  già  più  l'anima  deU'ar- 
tista  o  del  pensatore  che  s'interessa,  ma  è  la  Ta- 
nità  delF  uomo,  che  sogna  un  entusiastico  coro 
di  lodi. 

Ecco  perchè  io  stimo  che  la  gioia  più  pura^ 
più  alta,  più  serena  è  quella  che  ci  procura  la 
ideazione  di  un  nuovo  libro,  il  quale,  nel  fremito 
giocondo  di  quel  primo  istante,  ci  appare  bello 
e  completo  come  giammai  i^arà,  come  giammai 
potrà  essere;  ed  è  naturale  per  conseguenza  ohe 
il  libro,  che  è  rimasto  sempre  in  tale  primo  sta- 
dio senza  mai  concretarsi,  sia  pure  il  figlio  pre- 
diletto della  nostra  anima. 

Un  biografo  diligente  e  scrupoloso  osservatore 
della  verità  storica  vi  direbbe  che  ritornato  dalla 
Francia,  il  Galiani,  eccetto  un  breve  viaggio  fino 
a  Venezia,  visse  sempre  in  Napoli;  ebbene  io  in- 
vece sostengo  che  egli  continuò  a  vivere  per 
molti  anni  ancora  a  Parigi,  finché  la  morte  della 
sua  diletta  amica  Luisa  d' Epìnay  non  venne  a 
troncare  il  suo  bel  sogno  cerebrale.  Oh  h\  o  hi- 
gnori,  ciò  che  sopra  tutto  vale  é  la  vita  dello  spi- 
rito ed  ognuno  di  noi  può  eleg^rersi  una  patria 
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ideale,  e,  mentre  qui  appare  sotto  il  consuetudi- 
nario aspetto  di  professore,  d' impiegato,  di  me- 
dico, può  con  lo  spirito  viaggiare  pel  mondo^  può 
con  lo  spirito  vivere  in  Francia,  in  America  o 
nell'Estremo  Oriente. 

Ma  io  voglio  pur  fare  qualche  concessione  alla 
gente  positiva,  che  di  queste  nostre  metafisiche 
da  esteti  compassionevolmente  sorride,  e  mi  ac- 
contenterò di  affermare  soltanto  ohe  nell'  abate 
napoletano  vi  erano  due  uomini,  come  del  resto 
egli  stesso  scriveva:  "Ma  ecco  come  sono,  due 
"  uomini  diversi  impastati  insieme ,  e  che  pure 
"  non  riescono  ad  occupare  intero  il  posto  di  un 
"  solo.  „  Ebbene  si ,  vi  era  un  Galiani  severo  e 
dotto  magistrato,  zio  tanto  premuroso  ohe  riuscì 
a  maritare  perfino  una  nipote  brutta  e  gobba, 
collezionista  appassionato  di  monete  e  di  meda- 
glie, scrittore  di  opuscoli  eruditi  o  satirici,  ohe 
viveva  a  Napoli  e  che  dal  Tribunale  di  Com- 
mercio passava  a  Corte  e  dai  salotti  dei  diploma- 
tici esteri  passava  al  teatro,  dove  eseguivansi  le 
opere  giocose  dei  musicisti  napoletani  o  dove  re- 
citava qualche  compagnia  francese  ;  ma  v'era  poi 
un  altro  Galiani,  e  quello  continuava  a  vivere  a 
Parigi  ed  a  farvi  la  corte  alle  sue  eleganti  ami- 
che, a  lanciarvi  epigrammi  ed  improperii  contro 
gli  Economisti,  a  discutervi  calorosamente  sui  più 
varii  soggetti  cogli  Enciclopedisti;  a  far  ridere  ed 
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a  far  meditare  coi  suoi  apologhi,  cm  saoi  frizzi. 
con  le  sue  capricciose  fantasie*  con  le  sue  origi- 
nali riflessioni,  con  le  sue  ardite  massime,  tutto 
un  fedele  pubblico  di  ammiratori:  e  non  è  forse 
questo  il  Galiani  affascinante  e  geniale,  non  è 
forse  questo  il  Galiani  davvero  degno  di  interes- 
sare noi  altri  posteri? 

Venne  però  un  triste  giorno  del  giugno  1783, 
ed  in  esso  gli  giunse  la  crudele  notizia  della  mort« 
della  sua  amica:  in  quel  giorno  il  suo  cuore  si 
spezzò.  Alla  signora  du  Bocage,  che  si  era  of- 
ferta a  continuare  il  carteggio,  durato  per  quat- 
tordioi  anni  con  la  d' Epinay  egli  scrisse  :  ^  La 
"  signora  d'Epinay  non  è  più!  io  ho  dunque  ces- 
*'  sato  di  esistere  !  Voi  m'  avevate  proposto,  nel- 
"  l'ultima  vostra,  di  continuare  con  voi  la  corri- 
••  spondenza  ohe  io  ebbi  V  onore  d' intrattenere 
"  cosi  a  lungo  con  lei  ;  io  intendo  tutto  il  valore 
''  del  sacrificio  che  voi  vi  degnate  imporvi  ;  ma 
^'  come  potrei  io  corrispondervi  ?  Il  mio  cuore 
''  non  è  più  tra  i  vivi,  esso  è  tutto  in  una  tomba. 
"  Perdonatemi ,  signora ,  se  vi  scrivo  con  tanta 
"  franchezza,  se  vi  mostro  tanta  ingratitudine.... 
''  In  questa  età,  in  cui  Tamioizia  diviene  più  ne- 
"  cessaria,  ho  perduto  tutti  i  miei  amici  !  io  ho 
•'  perduto  tutto  !  non  si  sopravvive  ai  proprii 
"  amici  !  „ 

E  può  ben  dirsi  che  in  quel  melanconico  giorno 
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il  Galiani  parigino  morisse.  In  quanto  al  Galiani 
napoletano,  egli  gli  sopravvisse  ancora  quattro 
anni  e  qualche  mese;  coprì  nuove  e  sempre  più 
importanti  cariche,  in  modo  da  raggiungere  in 
emolumenti  la  rispettabile  somma  annua  di  27  000 
lire;  ottenne  altri  onori;  entrò  sempre  più  nelle 
grazie  dei  Sovrani;  si  occupò  sopra  tutto  della  rie- 
dificazione dell'antico  porto  di  Baja  e  della  bo- 
nifica del  lago  Fusaro  ;  e  cessò  di  vivere,  coi  con- 
forti religiosi,  il  30  ottobre  1787  all'età  di  58  anni. 

Alcuni  giorni  prima  che  egli  morisse,  la  regina 
Maria  Carolina  scrissegli  una  lunga  lettera  per 
esortarlo,  in  vista  di  una  prossima  ed  inevitabile 
fine,  a  fare  ammenda  dei  suoi  errori  e  ad  im- 
plorare dalla  misericordia  divina  il  perdono  dei 
suoi  molti  peccati.  A  tale  esortazione,  per  lo  meno 
strana  sotto  la  penna  di  quel  modello  d' ogni 
virtù  che  fu  Maria  Carolina,  il  Galiani  rispose  con 
una  lettera  piena  di  rispettosa  gratitudine,  ma 
piena  eziandio  di  nobile  dignità,  di  cui  ecco  la 
chiusa  caratteristica:  ^'  Non  vorrei  stancare  la  pa- 
"  zienza  di  Vostra  Maestà  sopra  tutto  con  un  mo- 
''  vimento  che  potrebbesi  tacciare  d'orgoglio,  ma 
"  mi  è  impossibile  non  dire  che  se  ho  da  rim- 
"  proverarmi  numerosi  peccati  come  uomo  e  come 
"cristiano,  non  me  ne  posso  rimproverare  uno 
"  solo  nò  come  magistrato,  né  come  suddito.  „ 

Chi  ha  scritto   queste   parole  e  quelle  più  su 
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Difetti  certo  n'  ebbe  e  parecchi  e  gravi,  ma 
ebbe  pur  la  schiettezza  di  non  nasconderli  mai 
come  ipocritamente  fecero  tanti  altri  grandi  uo- 
mini: pochi,  ad  esempio,  furono  più  di  lui  sen- 
sibili al  successo  delle  proprie  opere,  ma  nessuno 
ha  più  candidamente  di  lui  confessato  che  non 
v'  è  alcuna  vanità  la  cui  ebbrezza  sia  più  vio- 
lenta della  vanità  letteraria. 

Infine  quest'  uomo,  ohe  sotto  la  fosforescenza 
dello  spirito  nascondeva  uno  straordinario  acume 
ed  un  profondo  e  sano  buon*  senso  ;  quest'  uomo 
che  è  stato  non  soltanto  un  brillante  e  mor- 
dace scrittore,  ma  anche  un  vero  ed  ardimen- 
toso novatore  in  economia  politica  ed  in  diritto 
pubblico  ;  quest'  uomo ,  i  cui  paradossi ,  sparsi 
con  opulenta  prodigalità  nelle  sue  stupende  let- 
tere, fanno  ripensare  alla  definizione  di  un  illustre 
odierno  scrittore,  pel  quale  il  paradosso  dell'oggi 
è  la  verità  del  dimani  ;  quest'  uomo  di  cui  Ed- 
mondo de  Goncourt,  tempo  fa,  non  peritavasi  di 
proclamare  che  possedesse  ''  une  cervelle  autre- 
''  ment  philosophique  que  la  cervelle  à  la  mirice 
"  ironie  de  monsieur  de  Voltaire  „  rimane,  chec- 
ché ne  dica  certa  maniaca  critica  iconoclasta, 
una  delle  più  gloriose  personalità,  che  abbiano, 
nel  secolo  scorso,  onorata  l'Italia  Meridionale. 
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DAL    METASTASIO 


VITTORIO  ALFIERI 

(1698-1782) 


CONFERENZA 


DI 


Guido    Mazzoni 


Vita  Italiana  nel  Settecento.  13 


.^ ^:* 


Signore  e  Signori^ 


Chi  volesse  immaginarsi  due  scrittori  in  con- 
trasto tra  loro,  quanto  più  sia  possibile,  e  d'a- 
spetto e  d'indole  e  di  facoltà  artistiche,  non 
avrebbe  a  durar  fatica:  gli  basterebbe  ripensare, 
l'un  dopo  l'altro,  Pietro  Metastasio  e  Vittorio 
Alfieri. 

Ecco  subito,  a  udire  il  nome  dell'abate  Meta- 
stasio, ecco  subito  risorgere  in  voi  l'immagine  di 
quel  volto  paffuto  sotto  i  riocioloni  della  bianca 
parrucca:  il  mento  doppio  s' incurva  dolcemente 
sotto  le  labbra  carnose  e  la  fronte  si  dilata 
senza  rughe,  con  un'altra  curva  armoniosa,  so- 
pra gli  occhi  sereni:  volto  un  po'  troppo  pieno, 
ma  non  senza  grazia;  al  primo  guardarlo,  volto 
di  un  cuor  contento  ;  ma  non  senza  finezza,  a 
riguardarlo  meglio.  Tale  i  ritratti  •  ci  han  fitto 
nella  memoria  la   sembianza  del  poeta  cesareo, 
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ohe,  piegatosi  innanzi,  quasi  a  salutare  T  amico 
lettore,  e  le  lettrici,  sorride  dal  limitare  delle 
opere  sue.  Oh,  il  conte  Alfieri  non  ci  accoglie 
cosi  1  Egli  figge  gli  occhi  acuti  nell'avvenire,  di 
là  da'  lettori  presenti  (alle  lettrici  non  pensa 
neppure);  nell'avvenire  li  figge,  dove  ben  altri 
lettori  si  augura  e  spera,  tra  il  nuovo  popolo 
d'Italia  ch'egli  ha  voluto  suscitare  a  nuovi  de- 
stini.  I  capelli  rossi  fan  come  da  cornice  a  quel 
volto  angoloso  che  s'erge  sul  collo  nudo  fiera- 
mente ;  le  labbra  s'increspano  quasi  a  disdegno  ; 
la  fronte  è  segnata  di  linee  che  l'attraversano 
quanto'  è  ampia,  e  altre  rughe  scendono  per  le 
guance,  secondo  le  contrazioni  che  il  pensiero, 
nello  sforzo  del  cercar  l'espressione,  impone  alla 
carne  ribelle.  Quegli,  il  Metastasio,  a  chi  abbia 
pratica  de'  versi  suoi,  potrà  sembrare  che  si 
volga  ancora  a'  soavi  melodrammi  e  mormori, 
invidiandoli  perchè  vanno  a  Nice: 

Quanto  ingiusto,  o  miei  fogli,  è  il  del  con  noi  ! 
Dolce  è  la  vostra,  è  la  mia  sorte  amara: 
Sol  tocca  a  me  tutto  il  sudore,  e  poi 
Tocca  a  voi  soli  ogni  mercè  più  chiara. 

Questi,  l'Alfieri,  si  direbbe  che  abbia  gettata 
via  dispettoso  la  penna,  esclamando: 

L' arte  eh'  io  scelsi  è  un  bel  mestier,  per  dio  ! 
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e  così  placatosi  torni  ancora  a  meditare  aspre 
tragedie. 

Il  contrasto  che  è  ne'  ritratti  de'  due  volti  non 
fu  minore  nell'  indole  de'  due  uomini  e  nella  vita 
loro:  e  li  ebbe  una  stessa  nazione,  nello  stesso 
secolo,  contemporanei  ;  li  ebbe  poeti  drammatici 
entrambi.  La  storia  letteraria  nostra,  che  ha 
tante  meraviglie,  non  ne  ha  forse  una  che  sia 
curiosa  come  questa,  e  così  importante  a  stu- 
diarla. 


I. 


Pietro  Trapassi,  nato  nel  1698  a  Roma,  quando 
fu  giunto  a  maturità  parve  unire  in  sé  quella 
che  il  Boccaccio  chiamò  la  gran  dolcezza  del 
sangue  bolognese,  che  gli  veniva  dalla  madre, 
con  la  bonaria  compostezza  romana  che  gli  ve- 
niva dal  padre:  ma  innanzi  fu  un  gaio  e  spen- 
sierato ragazzo  che,  sebbene  adottato  dal  Gra- 
vina per  le  grazie  dell'ingegno  manifestate  nol- 
r  improvvisare,  e  già  erudito  da  lui  su'  Greci  e 
su'  Latini  negli  studii  severi,  si  affrettò  a  spar- 
nazzarne la  conspicua  eredità  godendosi  a  Napoli 
la  vita.  Una  cantante,  la  Marianna  Bulgarelli,  la 
Romanina,  che  lo  conosce  per  gli  Orti  Esperidi, 
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lo  fa  SUO  0  lo  protegge,  quando  egli,  ridotto  in 
miseria,  studiava  l'avvocatura;  un'altra  Ma- 
rianna, la  Pignattelli  D'Althann,  che  è  vedova  a 
Vienna,  e  può  vantarsi  amata  da  Carlo  VI,  lo  fa 
chiamare  là,  e  anch'olla  lo  fa  suo  e  lo  protegge. 
A  questo  modo  il  figliuolo  del  droghiere,  l'aba- 
tino galante,  l'avvocatine  napoletano,  ebbe  a  pre- 
sentarsi nel  1730,  per  la  sua  qualità  di  nuovo 
poeta  cesareo,  innanzi  alla  Maestà  dell'Impera- 
tore del  Sacro  Romano  Impero,  "  il  più  gran  per- 
sonaggio della  terra!  „  Tre  reverenze,  una  sul- 
r  uscio,  una  a  mezzo  la  sala,  una  davanti  alla  per- 
sona imperiale  ;  e  quest'  ultima  fu  genuflessione  : 
il  Metastasio  (così  il  Gravina  l'aveva  ribattezzato 
grecamente)  restò  li  ginocchioni  finché  Carlo  VI 
gli  disse  :  —  Alzatevi  !  alzatevi  !  —  Ma  allora, 
ohimè,  conveniva  aprir  bocca,  parlare  :  che  dir 
mai?  Era  quello,  disse,  il  momento  ohe  aveva 
sospirato  fin  da'  primi  anni  della  vita  ;  e  ora  che 
si  trovava  li,  in  faccia  all'imperatore,  ''  col  glo- 
rioso carattere  di  suo  attuai  servitore,  „  avrebbe 
voluto  divenire  un  Omero,  dovesse  costargli  tutto 
il  sangue  delle  vene  !  cercherebbe  almeno  di  fare 
quel  più  che  potesse,  e  il  titolo  di  poeta  cesareo 
gli  darebbe  quella  virtù  ohe  non  gli  dava  l'in- 
gegno. Piacquero  le  parole  bene  artificiate  e 
dette  bene;  e  l'imperatore  degnò  sorridere,  e  gli 
offerse  la  mano  a  baciare:  "  Onde  io  (narrava  il 
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Metastasio)  consolato  di  questa  dimostrazione 
d'amore,  strinsi  con  un  trasporto  di  contento 
la  mano  cesarea  in  entrambe  le  mie*  e  le  diedi 
un  bacio  cosi  sonoro  che  potè  il  clementissimo 
padrone  assai  bene  avvedersi  che  veniva  dal 
cuore.  „ 

A  corte,  sulle  prime,  non  si  curavano  di  lui; 
ma  egli  vi  s'insinuò  e  vi  si  abbarbicò  presto  te- 
nacemente con  la  garbatezza  de'  modi,  con  la  sim- 
patia della  persona,  con  l'accortezza  mascherata 
di  bonomia  onde  si  regolò  sempre,  entro  i  limiti 
dell'onesto,  a  vantaggio  proprio.  E  la  Marianna 
lasciata  a  Napoli,  la  dolce  Romanina?  Bidone  è 
stata  abbandonata  da  Enea,  e  Enea  non  vuole 
eh'  ella  lo  raggiunga....  a  Vienna  !  E  per  impe- 
dirle il  viaggio  intrapreso,  la  ferma,  o  fa  fer- 
mare, a  Venezia  :  onde  la  leggenda,  ohe  sarà  poi 
registrata  dal  Lessing,  ch'ella  tentò  uccidersi 
con  un  temperino;  nel  fatto,  pur  dolorando,  si 
contentò  di  promesse  e  si  rassegnò.  Anzi,  scrisse 
a  un  abate,  che  s'era  intromesso  tra  lei  e  l'amico, 
raccomandandogli  prendesse  cura  del  marito,  che 
aveva  proseguito  per  conto  suo  fino  a  Vienna,  e 
lo  consigliasse  "  a  non  disgustare  il  signor  Meta- 
stasio con  qualche  sua  strana  risoluzione  ;  ma  lo 
faccia  (aggiungeva)  con  la  sua  buona  grazia,  che 
non  paia  mia  premura.  „  Sta  a  vedere  che  il  ma- 
rito correva  le  poste  per  costringere  l'abate  a 
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tornare  indietro,  o  almeno  per  rimbrottarlo  del- 
l'abbandono crudele! 

Difficile,  perchè  già  tenuto  da  Apostolo  Zeno, 
l'ufficio  di  poeta  cesareo:  lo  Zeno  aveva  data 
nobiltà  quasi  di  tragedia  al  melodramma,  col 
divergerlo  dagli  enormi  spettacoli  eroicomici  e 
volgerlo  all'efficacia  dell'azione  dialogata  con 
eletta  serietà;  e  pur  conveniva  al  Metastasio  la- 
vorare indefessamente  per  produrre  quelle  tante 
opere  all'anno  e  a  tempi  determinati,  e  procu- 
rare insieme  gli  oratorii,  le  serenate,  i  compli- 
menti, le  canzonette,  per  uso  e  consumo  della 
Corto,  quanti  ne  occorressero.  Uomo  metodico 
trova  le  ore  e  le  ispirazioni  per  tutto  e  per  tutti: 
sta  a  tavolino  ogni  giorno  a  ora  fissa,  e  si  com- 
muove scrivendo  o  rompe  la  commozione  a  vo- 
lontà, pe' suoi  melodrammi;  gli  c'entra  conti- 
nuare il  greco  e  il  latino,  quasi  per  diporto,  a 
ora  fissa;  serve,  come  dicevano,  le  padrone  a 
ora  fissa  ;  e  la  savia  regolarità  della  vita  gli  per- 
mette perfino  di  far  la  corte  alla  D'Althann,  a 
ora  fissa;  amarla,  esseme  riamato,  sposarla,  a 
quel  che  pare,  segretamente.  Poeta,  uomo  di 
società,  dotto,  amico,  sa  compiere  tutti  i  doveri, 
sa  darsi  tutti  i  pensieri,  con  facilità  graziosa,  con 
ingegno  e  destrezza  impareggiabili. 

Muore  la  Romanina,  e  memore  fin  all'ultimo 
lascia  erede  lui,  usufruttuario  il  marito:  il  Me- 
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fcastasio,  ch'è  galantuomo,  rinunzia  l'eredità,  ma 
il  Metastasio,  che  è  un  uomo  che  bada  a'  fatti 
suoi,  nello  scrivere  al  marito  le  condoglianze 
per  la  perdita  comune,  gli  chiede  che  in  com- 
penso all'eredità  rinunziato  si  occupi  d'ammini- 
strargli le  rendite  in  Italia  e  di  provvedere  alla 
famiglia,  che  è  a  Roma,  come  per  tanti  anni 
avea  fatto  la  povera  morta.  Ben  provveduto  di 
stipendii,  tenuto  in  onore  e  amore  da  Maria  Te- 
resa come  già  da  Carlo  VI,  e  più  assai,  mette 
da  parte  :  la  vita  agiata,  ma  senza  passioni,  non 
gli  costa  quasi  nulla:  cinquantadue  anni  di  sé- 
guito, vale  a  dire  fino  alla  morte,  rimane  nella 
casa  stessa  dov'  era  sceso  arrivando  a  Vienna  ; 
casa  di  napoletani  che  gli  risparmiarono  perfin 
la  noia  d'imparare  il  tedesco,  casa  di  amici  onde 
ebbe  in  una  terza  Marianna  una  figlia  adottiva 
che  lo  consolò  della  morte  della  D'Althann  dopo 
un  legame  di  cinque  lustri.  Cosi  la  donna,  che 
fu  per  lui  rosa  senza  spine,  gli  profumò  tutta 
quanta  la  vita.  Mori  nel  1782. 

Uomo  di  buon  senso,  presente  a  se,  in  ogni 
momento ,  in  ogni  cosa  ;  uomo  perfettamente 
equilibrato,  sebbene  si  afi'ermasse  isterico  ;  che 
quel  suo  isterismo,  come  non  gli  tolse  di  cam- 
pare fino  a  ottantaquattro  anni,  e  lo  lasciò  mo- 
rire d' un  raffreddore,  cosi  fu  sempre  domato 
dalla  ragione,  subito  che  questa  mostrò  al  pa- 
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candidi  nel  cielo  d'un  grigio  diffuso:  udiamo  il 
poeta  :  "  Considero  con  sentimento  di  gratitu- 
dine, che  quell'amico  bosco,  che  mi  difendeva 
poco  anzi  coli'  ombra  da'  fervidi  raggi  del  sole, 
or  mi  somministra  materia  onde  premunirmi 
contro  l'indiscretezza  della  fredda  stagione.  In- 
sulto con  diletto  all'  inverno,  eh'  io  veggo  ma  non 
provo  nella  costante  primavera  del  nostro  tepido 
albergo.  „  Non  e'  è  dubbio  :  "  al  pari  delle  altre 
stagioni  ha  l'inverno  ancora  i  suoi  comodi,  le 
sue  bellezze  e  i  suoi  vantaggi  „  per  chi  se  ne 
sta  innanzi  al  caminetto,  dimentico  cosi  della 
natura  candidamente  bella  per  la  nevicata,  come 
degli  altri  uomini  che  soffrono  il  gelo  per  la  ne- 
vicata. 

Nella  soffitta  della  casa  sua  sta  per  più  anni 
il  Haydn;  ed  egli,  che  scrive  pel  teatro  e  s'in- 
tende di  musica,  sa  che  virtù  abbia  quel  violi- 
nista in  miseria  ;  ma  nulla  fa  mai  per  lui.  Un 
vecchio  compatriotta,  un  vecchio  amico,  il  Por- 
pora, cade  malato,  ha  bisogno  :  è  da  pensarci,  ò 
da  provvedere:  ecco  fatto,  ecco  mandata  una  let- 
tera al  cantante  Farinello,  al  gemello  impareg- 
giabile, favorito  del  re  di  Spagna  :  "  Vi  sarò 
personalmente  obbligato  so  mi  vorrete  evitare 
il  dolore  di  vedere  il  naufragio  d'  un  uomo  pel 
quale  abbiamo  sentito  rispetto  fin  dalla  prima 
gioventù.  „  Non  si  tratta,  dunque,  tanto  di  far 
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piacere  al  compatriotta  e  all' amico,  quanto  di 
schivare  una  dolorosa  commozione  e  i  possibili 
rimorsi.  Dopo  scrittone  a  Madrid,  non  e'  era  più 
ragione  di  stare  in  pensiero  a  Vienna.  Al  bene, 
certo,  era  naturalmente  proclive;  del  male  non 
ne  foce  mai  ;  ma  scomoda  tanto  fare  il  bene  ! 
Se  ci  ha  da  essere  scomodo  non  mette  conto, 
neppure  per  sé,  di  muoversi;  se  ci  ha  da  essere 
danno,  allora  si  che  è  prudente  badare  solo  a' 
fatti  suoi!  E  rinunziava  alla  Romanina,  rinun- 
ziava  a  rivedere  padre,  madre,  fratelli,  rinun- 
ziava all'Italia,  soffocando  le  rapide  fiammelle 
della  fantasia  e  del  sentimento.  Oh  Napoli',  oh 
le  Calabrie,  oh  Roma  e  il  palio  de'  barberi  !  Ma, 
per  tornare,  bisognava  buttar  all'aria,  preparar 
tutto,  bisognava  mettersi  in  via;  e  laggiù  chi  sa 
poi  quante  chiacchiere  uggiose;  e  li  presso  c'era 
la  D'Althann  che  alla  tale  ora  lo  aspettava,  o  gli 
amici  per  la  solita  lettura  d' Orazio.  Il  Metastasio 
non  rivide  mai  né  l'Italia  né  i  suoi. 
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n. 


Vittorio  Alfieri,  nato  nel  1749,  quando  il  Me- 
tastasio era  negli  onori  massimi  e  già  sullo  sfio- 
rire, ebbe  dal  forte  Piemonte  adusta  la  tempra 
del  corpo  e  ben  salde  le  fibre  dell'  animo.  D  conte 
astigiano,  militarmente  educato  a  Torino,  nel 
collegio  dove  gì' insegnarono  più  francese  che 
italiano,  altiero,  ribelle  per  indole  alla  volontà 
altrui,  si  vendicò  subito  che  potè  di  quella  di- 
sciplina correndo  l'Italia  e  l'Europa  a  rompi- 
collo. Francia,  Inghilterra,  Olanda,  Svizzera, 
Germania,  Danimarca,  Svezia,  Russia;  e  poi,,  in 
un'altra  corsa,  Francia,  Inghilterra,  Spagna,  Por- 
togallo, dal  '67  al  '72  lo  vedono  passare  e  ripas- 
sare  giovane  ardente,  fantastico,  turbolento,  che 
ama  e  disama,  che  spende  e  spande,  che  ha  tra- 
giche e  comiche  avventure  di  passioni,  di  duelli, 
di  processi  ;  tradito,  vilipeso,  pregiato,  onorato  ; 
sempre  desideroso  del  meglio,  sempre  scontento 
del  presente,  sempre  scontento  di  sé.  Passa  e 
ripassa  con  frotte  di  cavalli  generosi:  di  lì  a 
poco  preferirà  i  libri. 

Guarito  da  un  amore  in  Olanda,  incappa  nel  '71 
nella  Penelope  Pitt,  che  a  sedici  anni  è  divenuta 
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la  viscontessa  Ligonier;  e  per  lei  si  batte  col 
marito,  per  lei  è  tratto  insieme  con  un  palafre- 
niere in  un  processo  di  divorzio.  Un  altro  amore 
a  Torino,  Tanno  dopo,  indirettamente  l'avvia  a 
comporre  tragedie.  Poi  nel  '77  a  Firenze  "  degno 
amore  lo  allaccia  finalmente  per  sempre  „  :  ama 
la  moglie  di  Carlo  Odoardo  Stuart,  la  contessa 
d'Albany;  e  si  studia  di  sottrarla  a  quello  sbe- 
vazzatore  che,  dimentico  della  sua  dignità  e  delle 
prove  da  lui  fatte  non  senza  gloria  come  preten- 
dente alla  corona  d'Inghilterra,  le  è  un  "irra- 
gionevole ed  ubbriaco  padrone  „  ;  ordisce  sottil- 
mente la  trama  della  liberazione,  la  compie  quasi 
per  rapimento,  si  assume  intiera  la  responsabilità 
del  fatto,  con  la  donna  amata  convive  pubblica- 
mente, in  faccia  all'  attonita  aristocrazia,  rivale 
felice  d'un  marito  di  casa  reale. 

Intanto,  ne'  viaggi  e  nelle  passioni  e  nelle  ami- 
cizie varie,  gli  si  era  allargato  il  sentimento  e  la 
coltura:  l'Inghilterra  e  la  Francia  gli  avean 
mostrato  assodate  o  in  via  d'esperimento  le  leggi 
della  libertà:  tutta  l'Europa  aveva  corso,  e  da 
tutta  l'Europa  raccolto  in  sé  l'odio  contro  il 
feudalismo  antiquato  e  la  bramosia  delle  riforme 
civili.  A  Ginevra  s'era  già  comprati  l'Helvetius, 
il  Rousseau,  il  Montesquieu;  poi  lesse  Plutarco 
e  se  n'infiammò;  quattro  e  cinque  volte  di  se- 
guito lo  lesse  "  con  tale  trasporto  di  grida  di- 
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sperate  e  di  furori  per  anche,  che  chi  fosse  stato 
a  sentirmi  nella  camera  vicina  mi  avrebbe  certa- 
mente tenuto  per  impazzito  „.  Con  lacrime  di  do- 
lore e  di  rabbia  raffrontava  Cesare,  Bruto,  Pelo- 
pida,  Catone,  a'  piccoli  reggitori  del  Piemonte  : 
un  giorno  intiero,  meditando  V  Italia  presente, 
pianse  sulla  tomba  di  Dante  a  Ravenna.  Si  ro- 
deva, e  pur  seguitava  a  menar  la  vita  dello  scio- 
perato e  dello  scapestrato  ;  ma  il  suo  era  come 
il  ribollimento  della  terra  che  abbia  sentita  la 
prima  pioggia  primaverile. 

Presentato  nel  '69  al  re  di  Prussia,  non  ebbe 
altro  lievito  che  d' indignazione  e  di  rabbia  :  po- 
che parole  gli  disse  il  re;  egli  l'osservò  profon- 
damente ficcandogli  gli  occhi  negli  occhi,  e  rin- 
graziò Dio  che  non  lo  aveva  fatto  nascere  schiavo 
di  Federigo  II.  Anche  dal  re  di  Piemonte  si  volle 
libero  ;  e,  fatta  donazione  di  tutto  il  suo,  andò 
a  tórre  licenza:  quel  re,  che  ora  il  buon  Vittorio 
Amedeo  II,  non  gli  parlò  punto  della  cosa,  e  lo 
accolse  affabile  e  cortese  come  era  sempre.  Onde 
poi  il  conte  nella  Vita  :  "  Ancorché  io  non  ami 
punto  i  re  in  genere,  e  meno  i  più  arbitrari, 
debbo  pur  dire  ingenuamente  che  la  razza  di  que- 
sti nostri  principi  è  ottima  sul  totale,  e  massime 
paragonandola  a  quasi  tutte  l'altre  presenti  d'Eu- 
ropa. Ed  io  mi  sentiva  nell'intimo  del  cuore 
piuttosto  affetto  per  ossi,  che  non  avversione: 
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gtante  che  sì  questo  re  che  il  dì  lui  predeces- 
sore mno  di  ottime  intenzioni,  di  buona  e  co- 
stumata ed  esemplarissima  indole,  e  ianno  al 
paese  loro  più  bene  che  male.  Con  tutto  ciò 
quando  si  pensa  e  vivamente  si  sente  che  il  loro 
^ovare  o  nuocere  pendono  dal  loro  assoluto  vo- 
lere, bisogna  fremere,  e  fu^re.  „  Oh  il  bacio, 
il  ba^'io  sonoro  del  Metastasio  sulla  mano  del- 
l'augusto  padrone! 

Dopo  che  TAlfieri  ebbe  baciate,  in  cambio  di 
una  mano  imperiale,  le  rovine  della  Bastiglia, 
avidamente  raccolte  a  memoria  del  fatto,  gli 
toccò  sentire  la  libertà  impiccante  e  spogliante, 
come  la  chiamava  pronunziando  gli  epigrammi 
feroci  ohe,  deluso  nelle  alte  speranze,  scagliò,  fin 
che  gli  resse  la  vita,  contro  la  Francia.  E  dalle 
Fiandre  e  dalla  Germania,  venne  a  Firenze,  dove 
Ugo  Foscolo  Io  vide  passeggiar  solo  dove  Arno 
è  più  desorto.  Qui  scrisse  le  commedie,  volto  or- 
mai col  pensiero  all'esempio  degli  Inglesi,  che 
soli  gli  avovan  dato  libertà  e  pace,  e  soli  sem- 
bravan  godere  patria  e  libertà,  e  per  ciò  parti- 
giano ormai  degli  ordini  costituzionali  ove  si 
contemperano  le  signorie  dell'Uno,  de'  Troppi, 
do'  Pochi,  tre  veleni  che  commisti  fanno  l'anti- 
doto. Qui  allo  Strocchi  giovane  che  andò  a  visi- 
tarlo gridò  rimbrottandolo  che  parteggiasse  pe' 
Francesi  :  "  Quo'  scellerati  Francesi  hanno  am- 


*.i*--ati. 


Mazzoni,  Dal  Metastasio  a  Vittorio  Alfieri      189 

mazzate  il  loro  re  :  i  re  vanno  ammazzati,  ma 
sul  trono,  non  balzameli  con  inganno  e,  appena 
caduti,  vilmente  trucidarli!  „  Qui,  disperato  del 
tempo  e  degli  uomini  presenti,  affisse  sulla  porta 
di  casa  quel  biglietto  che  si  era  stampato  con  le 
proprie  mani:  "Vittorio  Alfieri,  non  essendo  per- 
sona pubblica,  e  supponendosi  di  poter  essere 
almeno  padrone  di  sé  in  casa  sua,  fa  noto  a 
chiunque  cercasse  di  lui,  eh'  egli  non  riceve  mai 
nò  le  persone  né  ambasciate  nò  involti  né  lettere 
di  quelli  che  non  conosce  e  da  cui  non  dipende.  „ 
E  qui  mori  nel  1803,  atteggiandosi  a  misantropo 
sdegnoso.  Ma  come  caldo  d'amore  nel  suo  pen- 
siero per  gli  uomini  tutti  !  come  ardente  per  gli 
uomini  d'Italia,  quali  degni  di  lei  nascerebbero 
un  tempo!  Quando  scrisse  la  dedica  del  Bruto  11^ 
volgendosi  al  popolo  italiano  futuro,  si  direbbe 
che  il  conte  Alfieri,  dotato  di  profetici  spiriti,  si 
vedesse  innanzi  i  martiri,  i  soldati,  i  diplomatici 
del  '21,  del  '48,  del  '59:  quando  scrisse  i  versi 
sulle  battaglie  future  tra  Italia  e  Francia,  fu  pro- 
feta, almeno  in  parte,  davvero.  A  Roma,  nel  '49, 
più  d'uno  de'  volontarii  (perchè  non  il  Mameli?) 
avrà  susurrato: 

0  Vate  nostro,  in  pravi 

Secoli  nato,  eppur  creato  hai  queste 
Sublimi  età  che  profetando  andavi  ! 

Vita  Italiana  nel  Settecento,  14 
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Ora,  il  conte  astigiano  che,  posando  a  Marsiglia, 
con  le  spalle  addossate  a  uno  scoglio,  dinanzi 
alle  due  immensità  del  cielo  e  del  mare  abbellite 
dai  raggi  del  sole  cadente,  passava  ore  di  delizia 
fantasticando;  o  viaggiando  nel  Settentrione, 
dalle  selve,  dai  laghi,  dai  dirupi,  si  sentiva  sor- 
gere entro  l'animo  ruvidamente  scolpite  le  im- 
magini che  poi  ritrovò  nell'Oman;  o  cavalcando 
per  le  pianure  deserte  dell'Aragona  piangeva  di- 
rottamente, senza  sapere  di  che,  per  la  poesia 
che  terribile  e  lieta  e  mesta  e  pazza  gli  si  afiFac- 
ciava  alla  mente  in  immagini  mal  distinte  ;  que- 
sto poeta  grande,  questo  cittadino  grande,  que- 
st'anima, insomma,  questa  vita,  nel  1769  tocca- 
rono per  un  momento  o  furono  per  toccare  l'a- 
nima e  la  vita  dell'  abate  Pietro  Trapassi,  del 
poeta  cesareo  Metastasio. 

Era  a  Vienna  l'Alfieri,  e  il  ministro  sardo  gli 
aveva  proposto  di  condurlo  dal  Metastasio,  quando 
un  giorno  nei  giardini  imperiali  di  Schoenbrunn 
lo  incontrò.  Da  lontano  lo  vide  ''  fare  a  Maria 
Teresa  la  genuflessioncella  di  uso,  con  una  faccia 
si  servilmente  lieta  e  adulatoria,,  che  più  non 
volle  saper  di  conoscerlo.  "  Non  avrei  consentito 
mai  di  contrarre  nò  amicizia  né  familiarità  con 
una  Musa  appigionata  o  venduta  all'autorità  di- 
spotica da  me  si  caldamente  abborrita.  „ 

Il  Metastasio  mori  senza  aver  saputo  di  tale 
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incontro  :  se  V  avesse  saputo ,  V  Alfieri  gli  sa- 
rebbe sembrato  un  matto,  un  bel  matto  da  legare. 
E  del  matto  si  diede,  raccontando  da  vecchio 
l'orrore  suo  pel  Metastasio,  l'Alfieri:  ma  in  quella 
mattia  era  l'entusiasmo  ohe  solo  può  risuscitare 
la  vita  e  la  coscienza  d'un  popolo, 


m. 


Da  un  lato,  dunque,  l'alta  società  viennese. 
"  Qui  gli  odii  e  gli  amori  (scriveva  il  Metastasio 
al  Farinello  nel  '47)  non  tolgono  mai  il  sonno: 
qui  l'anima  s'impaccia  pochissimo  degli  affari  del 
corpo:  la  sera  siete  il  favorito,  la  mattina  l'in- 
cognito. Le  premure,  le  agitazioni,  le  sollecitu- 
dini, le  picciolo  guerre,  le  frequenti  paci,  le  gra- 
titudini, le  vendette,  il  parlar  degli  occhi,  l'elo- 
quenza del  silenzio,  insomma  tutto  ciò  che  può 
dar  di  piacevole  o  di  tormentoso  il  commercio 
delicato  delle  anime,  è  paese  non  conosciuto,  se 
non  che  come  ridicolo  ornamento  de'  romanzi. 
È  cosa  incredibile  a  qual  segno  arrivi  l'indolenza 
di  queste  placidissime  ninfe.  Io  dispererei  di  tro- 
varvi una  sola  capace  di  trascurare  un  giuoco 
di  piquet  per  la  perdita  o  por  la  morte  d'un  ca- 
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rissimo  amante;  ve  ne  troverei  ben  quante  mai 
ne  volessi  di  quelle  che  non  interromperanno 
l'insipido  lavoro  de'  lor  nodetti  fra  gli  eccessi 
dell'  estro  più  misterioso.  E  voi  temete  per  me  ? 
Tranquillatevi  pure.  Non  si  corre  questo  rischio.  „ 
E  in  quella  società  che  nella  sua  aristocratica 
superiorità  al  volgo  degli  uomini  rinunziava  alle 
passioni  degli  uomini,  l'abate  Metastasio  cantò 
le  passioni  non  vere  degli  eroi  melodrammatici 
e  di  sé.  Sottile  analizzatore  degli  affetti  si  dilet- 
tava incidere,  come  Properzia  de'  Rossi  fece  della 
Passione  di  Cristo,  tutta  quanta  la  storia  d'una 
passione  sopra  un  nocciolo  di  pesca;  ma  erano 
affetti  immaginarii.  Perfino  Nice,  la  Nice  che 
gì' inspirò  così  leggiadre  canzonette,  visse  sol- 
tanto nella  mente  del  poeta,  che  si  raccoman- 
dava agli  amici  non  restassero  ingannati  dai  te- 
neri versi  ;  non  gli  facessero  il  torto  di  crederlo 
innamorato,  non  esser  egli  capace  di  tali  debo- 
lezze !  Invece,  se  correvan  chiacchiere  di  certe 
sue  avventure  con  una  ballerina,  raccomandava 
le  lasciassero  correre  ''perchè  alla  fine,  quando 
ci  andiamo  avvicinando  ad  una  certa  età  non  ci 
dispiacciono  tanto  queste  imposture  che  accre- 
ditano il  nostro  vigor  giovanile.  „  Chiuso  sempre 
in  quei  salotti  di  dame  e  di  attrici,  non  deside- 
roso d'altro  che  dell'agiato  vivere,  lontano  dalla 
patria  e  da'  parenti,  il  Metastasio  fermò  sé,  la 
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sua  vita,  la  lingua  e  l'arte  sua,  in  una  beata  ed 

elegante  placidi tà:  non  si  curò  di  sapere,  ignorò 

* 

che  facesse,  che  pensasse  il  popolo  italiano:  in- 
vecchiò supremo  rappresentante  d'un' età  e  d'una 
letteratura  ormai  trapassate. 

Dall'altro  lato,  tutta  l'Europa  che  segreta  fer- 
menta. E  l'Alfieri  vi  si  aggira  irrequieto,  sma- 
nioso; suggendo  dalla  natura  viva,  e  dai  libri 
vivi,  e  dagli  uomini  e  dalle  donne  vive,  gli  ele- 
menti delle  passioni  che  l'agitano  diversamente 
finché  non  ama  la  D'Albany,  le  lettere  classiche, 
l'Italia  futura.  Diceva  ohe,  nato  libero,  avrebbe 
amato  la  patria  su  tutto  ;  nato  schiavo,  nulla 
amava  più  che  la  sua  donna  :  amò  invece  la  sua 
donna  e  la  patria,  come  nessuno  de'  nostri  poeti 
dalla  prima  metà  del  Cinquecento  aveva  più  sa- 
puto amarle  : 

Or  duro,  acerbo;  ora  pieghevol,  mite: 
Irato  sempre;  e  non  maligno  mai: 
La  mente  e  il  cor  meco  in  perpetua  lite. 

Per  ciò  egli  è  un'  anima  moderna  ;  e,  pur  nelle 
forme  in  che  la  costrinse  quasi  a  dispetto,  l'arte 
sua,  neir  intendimento  e  ne'  concetti,  è  tutta  mo- 
derna. Perchè  gettò  via  lo  Shakespeare,  subito 
che  si  accorse  che  gli  andava  troppo  a  sangue  ? 
Mala  paura  lo  colse  d'essere  indotto  a  imitarlo, 
e  non  volle.  Tardi  tornò  a  lui,  e  tardi  lo  imitò; 
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quando  le  forze  non  erano  più  adeguate  all' im- 
presa. Perchè  lo  spirito  suo  non  s'infuse  piuttost.o 
in  liberi  drammi  all'inglese  che  nelle  anguste 
tragedie  alla  francese?  La  potenza  dell'Alfieri, 
se  è  lecito  rimpiangere  ohe  chi  tanto  diede  non 
abbia  dato  anche  più,  fu,  a  parer  mio,  anche  mag- 
giore dell'opera  sua.  Poeta  più  che  artista:  più 
artista  che  poeta,  di  contro  a  lui,  il  Metastasio. 

Dall'uno  all'altro,  rammentata  pure  la  tanta 
disparità  delle  indoli,  e  i  casi  diversi  delle  vite, 
non  intenderebbe  il  passaggio  chi  non  ripensasse 
cause  più  generali  e  profonde:  U  critica  trion- 
fatrice,  le  riforme  civili  ed  estetiche  che  ne  mos- 
sero, l'esaurimento  del'  melodramma,  la  maturità 
della  tragedia. 

Al  Metastasio,  non  si  crederebbe  !,  fu  fatto  in- 
vito di  collaborare  silV  Enciclopedia^  proprio  a 
quella  del  Diderot,  di  cui  l'ultimo  volume  usci 
nel  1772.  Avrebbe  potuto  mandarle,  come  non 
disformi  dagli  intendimenti  dell'impresa,  certe 
Osservazioni  sul  teatro  greco  dove,  prendendo  a 
una  a  una  in  esame  le  tragedie  d' Eschilo,  So- 
focle, Euripide,  e  le  commedie  d'Aristofane,  le 
giudicò  tutte  secondo  i  gusti  e  le  idee  del  Sette- 
cento, né  risparmiò  sali  mordaci  a  quella  "  aurea 
semplicità  greca,,  che  mal  pareva  anche  a  lui 
sciocchezza.  Tanto  aveva  potuto  il  secolo  perfino 
sullo  scolaro  di  Gianvincenzo  Gravina,  sul  Tra- 
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passi  che  il  Gravina  aveva,  per  amor  de'  Greci, 
metastasiato.  Dimostrato  falso  dal  Galilei  il  prin- 
cipio deir  autorità  nelle  scienze,  rimesso  in  onore 
da  lui  il  pensiero  vivo,  la  ragione  abusava  ormai 
delle  forze  sue,  credendo  poter  costituire  sé  me- 
desipia  giudice  di  tutto,  del  presente,  del  pas- 
sato, dell'  avvenire,  non  secondo  le  necessità  della 
storia,  ma  secondo  leggi  ch'ella  medesima  si  fog- 
giava idealmente.  E  perchè  ella  era  quale  i  tempi 
recavano  ohe  fosse,  diversa  da  quale  in  altri 
tempi  era  stata,  derideva  nel  passato  tutto  quello 
che  non  l'appagava  più,  voleva  ridurre  nel  pre- 
sente ogni  cosa  a  suo  modo,  studiava  di  preparar 
l'avvenire,  su  norme  teoriche,  tale  da  imporgli 
poi  come  Faust  al  minuto  sfuggente:  "Fermati, 
tu  se'  bello  !  „ 

Non  prevedendo  bene  gli  effetti,  a  mezzo  il 
secolo  scorso  lavoravano  tutti,  l'aristocrazia  e 
l'alto  clero  non  meno  de'  borghesi,  a  tale  opera  * 
di  revisione,  di  riforma,  di  preparazione.  Onde 
la  critica  sagace  delle  autorità  mal  consacrate, 
e  insieme  l' irreverenza  contro  i  grandi  de'  tempi 
che  furono.  Omero,  Dante,  Shakespeare;  onde 
utili  mutazioni  di  leggi  e  di  costumanze,  e  in- 
sieme abbozzi  utopistici  di  legislazioni  e  di  costi- 
tuzioni per  la  piena,  universale,  sempiterna  feli- 
cità del  genero  umano.  Il  male  era  pertanto  misto 
al  bene  in  si  fatto  fervore  di  pensieri  e  di  co- 


196     •   LA  VITA  ITALIANA  KEL  SETTECENTO  ' 

scienze;  ma  io  non  sono  di  quelli  che  affermano 
essere  stato  il  male  più  assai  che  il  bene.  Con- 
cordano tutti  ohe  le  riforme,  delle  quali  si  giovò 
allora  e  pe'  corpi  e  per  le  anime  tanta  parte  d'Eu- 
ropa, furon  giuste  e  proficue.  Ma  que'  sogni  per 
l'avvenire  non  apparecchiarono  di  là  dagli  orrori 
della  Rivoluzione,  altre  riforme,  giuste  e  proficue 
del  pari?  Cosi  lento  è  il  Bene  nel  suo  secolare 
viaggio  verso  la  meta  cui  gli  è  lecito  avvicinarsi 
sempre  più,  sempre  più,  ma  non  raggiungerla 
mai,  che  ad  affrettarlo  tanto  giova  la  Fantasia 
quanto  forse  la  stessa  Ragione.  Troppo  cauta  è 
questa  nel  guidarlo.  La  Fantasia,  ignorante  degli 
ostacoli,  fa  cuore  al  Bene  e  gli  dà  così  forze  no- 
velle per  proseguire  ancora  nell'arduo,  nell'in- 
finito cammino. 

Ed  ebbe  alcun  che  di  utile,  sebbene  ridicola 
spesso,  e  turpe  qualche  volta,  la  irreverenza  verso 
*  il  passato,  il  disprezzo  della  storia:  perchè  sol- 
tanto per  quell'eccesso  si  compensò  l'eccesso  op- 
posto, della  cieca  devozione,  della  superstizione 
pedantesca,  onde  in  nome  de'  morti  si  vitupera- 
vano i  vivi.  Non  loderemo  davvero  né  il  Cesa- 
rotti contaminatore  d'Omero,  né  il  Bettinelli 
spunzecchiatore  di  Dante,  né  il  Voltaire  calun- 
niatore dello  Shakespeare  ;  ma  se  de'  grandi  non 
fu  inteso  il  valore,  che  la  storia  meglio  studiata 
ci  mostra  oggi  intiero,  ebbe  del  buono  queir  af- 
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formazione  dovor  Farte  viva  d'ogni  età  rispon- 
dere alla  coscienza  dell'  età  propria,  sia  pure  pre- 
venendola d'alquanto;  né  ricalco  sull'antico  nò 
moda,  audace  e  rapidamente  caduca;  sì  espres- 
sione estetica  della  civiltà  sociale  e  della  coltura 
intellettuale  onde  è  prodotta. 

Tra  il  Metastasio  e  l'Alfieri  passò,  dunque  di 
mezzo  quasi  una  gran  folata  di  vento,  che  spazzò 
via  molta  polvere  e  molti  germi  sparpagliò  da 
per  tutto  ;  una  gran  folata  di  vento,  come  d' im- 
provviso ne  dà  l'estate,  ad  annunziare  un  tem- 
porale che  avanza.  Verranno  la  pioggia  e  la  gran- 
dine e  i  fulmini  e  i  tuoni  :  ma  intanto  l'afa  è  ces- 
sata, e  si  respira  meglio. 


IV. 


Giuseppe  Baretti  e  Giuseppe  Parini  attestano 
come  fu  rapido  quel  trapasso,  e  come  efficace. 

Nato  a  Torino  nel  1719,  il  Baretti  è,  per  qual- 
che rispetto,  un  Alfieri  in  piccolo  :  anche  lui,  ir- 
roquieto;  anche  lui,  scabro  e  impetuoso;  anche 
lui,  veridico  sempre;  anche  lui,  innamorato  del- 
l'Italia. Viaggia  molto  anche  lui,  e  trova  in  In- 
ghilterra la  giustizia  e  la  libertà  negategli  in 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  14* 
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patria.  Se  da  giovane  aveva  tradotto  il  più  ro- 
busto de'  tragici  francesi,  il  Corneille,  sente  poi 
la  potenza  dello  Shakespeare,  e  ne  prende  a  viso 
aperto  le  difese  contro  il  Voltaire.  Frusta  a  san- 
gue gli  Arcadi  :  è  uomo,  sdegna  gli  eunuchi^ 
vuole  che  gr  Italiani  tutti  sien  uomini.  Per  ci(> 
non  più  cortigianerie,  non  più  ciance: 

Son  franco  nel  parlare, 
La  verità  la  dico  molto  forte: 
Pensa  come  starei  in  una  Corte! 

La  vuol  far  finita  con  le  raccolte  di  rime  in  na- 
scita, in  vestizione,  in  morte,  dove  T  argomento- 
suggerisce  subito  agli  inetti,  per  lunga  consue- 
tudine e  tradizione,  le  immaginotte  e  le  cadenze: 

Muore  un  papa,  e  gli  occhi  molli 
Per  lo  pianto  ha  già  la  Fede; 
Anglia  ride  perchè  vede 
Di  lui  privi  i  Sette  Colli. 

Sen  fa  un  altro:  e  l'irta  chioma 
Di  hei  fior  si  cinge  il  Tehro, 
E  di  gioia  pazzo  ed  ebro 
Lo  rimira  tutta  Roma.... 

Nasce  a  Praga  un  marchesino, 
E  più  l'Asia  alzar  non  osa 
Gli  occhi,  e  trista  e  sospirosa 
Già  bestemmia  il  suo  destino, 

E  sì  pien  di  tema  ha  il  petto 
Solimano  un  dì  si  audace, 
Che  a  colei  che  più  gli  piace 
Più  non  gitta  il  fazzoletto.... 
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Ben  altrimenti  gli  sembrava  che  fosso  da  can- 
tare. Ma  l'arte  italiana  non  era  per  lui  Tarte 
tutta;  e  il  Baretti  ebbe  l'occhio  ai  grandi  d'ogni 
luogo,  d'ogni  tempo.  Vi  piace  la  bellezza  greòa? 
ammiratela:  la  francese?  ammiratela.  Se  non  che, 
Grecia  e  Francia  son  due  terre  sole  ;  altre  terre 
ha  il  mondo,  e  gli  uomini  vi  son  di  cosi  maschia 
barba  come  i  Greci  e  i  Francesi  :  il  Metastasio 
è  d'italiana  bellezza,  e  il  De  Voga  e  il  Calderon 
han  bellezze  spagnole;  lo  Shakespeare  ha  le  in- 
glesi. E  chi  sa  che  al  Cairo,  ad  Hispahan,  a  Pe- 
chino, non  sieno  bellezze  d'arto  ignote  a  noi? 
Vediamo,  sentiamo  almeno  quelle  de'  vicini, 
quanto  più  si  può.  Basterebbe  questa  pagina  a 
far  del  Baretti  un  critico,  pe'  tempi  suoi,  mera- 
viglioso. Sia  pure  che  lo  avessero  preceduto  il 
Gravina,  il  Conti,  il  Martelli,  egli  fu  il  primo  cri- 
tico delle  lettere  nostro  moderno,  e  rimane  in- 
signe anche  oggi  per  molte,  se  non  per  tutte, 
delle  suo  ammonizioni. 

E  a  lui  l'onore  di  volgere  il  Piemonte  restio 
verso  l'italianità  nell'arte;  a  lui  l'onore  di  aver 
voluto  un'arto  italiana,  degna  della  Italia  nuova. 
Piemontese,  si  ;  da  lagnarsi  che,  come  si  dice 
Guercino  da  Cento,  Antonio  da  Correggio,  Leo- 
nardo Aretino,  Castruccio  da  Lucca,  neppure 
un  piemontese  fosse  detto  da  Torino  o  da  Asti 
(provvide,  di  li  a  non  molto,  l'Alfieri)  ;  ma  ita- 
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in  esso,  io  non  so  cosa  sia.  E  un  termine  fran- 
cese, che  non  so  bene  come  sia  definito  dai  si- 
gnori Galli.  Il  mio  point  dfhonnéur  consiste  nel 
distinguermi  dal  volgo  a  forza  di  superiore  no- 
tizia di  cose,  e  a  farmi  giustamente  reputare  un 
uomo  incapace  di  vizio  per  quanto  porta  la  fra- 
gilità umana  :  consiste  nel  seguire  tutto  quello 
che  credo  mio  o  altrui  bene,  ed  evitare  tutto 
quello  che  credo  mio  o  altrui  male  ;  consiste  nel 
mostrar  prudenza  scompagnata  da  viltà,  e  for- 
tezza d'animo  disgiunta  da  un  orgoglio  mal  in- 
teso.... Giovanni  mi  fa  ridere  con  quella  sua 
promessa  di  rompere  la  testa  ai  figli  suoi,  se 
riusciranno  ignoranti.  Quando  i  figli  riescono 
tali,  è  la  testa  del  padre  che  anderebbe  rotta, 
almeno  novantanove  volte  su  cento.  „ 

Il  Baretti,  caldo  encomiatore  del  Giorno,  porge 
anche  qui  la  mano  al  Parini  educatore.  Pensio- 
nato dal  re  d'Inghilterra,  mori  a  Londra  neir89. 

Il  Parini  è  tal  figura  che  richiederebbe  un 
quadro  a  sé  ;  non  mi  proverò  nemmeno  a  dise- 
gnarlo. Egli  è  un  plebeo  che,  più  dignitosamente 
del  Metastasio,  si  frammette  all'aristocrazia  ;  non 
la  sfrutta,  la  studia,  la  rappresenta,  la  flagella;  è 
un  prete  cristiano  che  della  critica  degli  Enci- 
clopedisti accetta  quanto  concorda  col  Vangelo; 
è  un  galantuomo  che  anche  dell'arte  si  vale  a 
far  del  bene  ;  è  un  grande  artista  che,  facendo 
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del  bene,  riesce  a  fare  capolavori.  Il  sacerdote 
lombardo,  messo  di  contro  all'abate  romano,  po- 
trebbe dirgli  in  faccia: 

Me  non  nato  a  percuotere 
Le  dure  illustri  porte, 
Nudo  accorrà,  ma  libero, 
Il  regno  della  Morte. 

Il  pedagogo  nelle  case  de'  nobili,  che  ha  offerto 
al  giovinetto  Imbonati  l'ode  su\Y Educazione^  po- 
trebbe, sorridendo  sarcastico,  canticchiare  al 
poeta  cesareo: 

Vero  forse  non  è,  ma  un  giorno,  è  fama 
Che  fùr  gli  uomini  eguali,  e  ignoti  nomi 
Fùr  Plebe  e  Nobiltade  ! 

Onde  i  disdegni  de'  nobili  che  a  lui  Parini 
diedero  perfino  della  canaglia  letterata  :  ma  si 
disdissero  poi,  quando  nel  Municipio  di  Milano 
conculcata  da'  Francesi  lo  videro  talora  insorgere 
pel  buon  dritto,  e  tal' altra,  non  valendo  a  ri- 
mediare, piangere. 

Come  il  Baretti  aveva  salutato  il  Parini,  cosi 
il  Parini  salutò  Vittorio  Alfieri  sorgente.  Essi 
due  principalmente  apprestarono  il  dono  che  l'a- 
ristocrazia piemontese  ne  faceva  all'Italia;  primo 
dono  de'  molti  nobilissimi  ohe  le  fé'  poi  e  d' in- 
telletti e  di  spade.  Il  Baretti  aveva  con  la  critica 
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sua  aiutato  a  sgombrar  via  TArcadia  e  a  trarre 
il  Piemonte  nella  coltura  italiana  ;  il  Parini  aveva 
educata  l'arte  italiana  a  strumento  di  civiltà  e 
di  redenzione  morale. 


V. 


•  Non  resta  se  non  vedere  brevemente  perchè 
l'arte  civile  del  Parini  divenendo  arte  politica 
con  l'Alfieri  tenne  il  modulo  della  tragedia  quale 
l'avevano  fermato  i  Francesi. 

Quando  l'Alfieri  cominciò  a  tentare  le  scene, 
il  melodramma  si  era  aperto  oltre  la  massima 
fioritura,  e,  come  accade  anche  ne' generi  lette- 
rarii,  decadeva.  ''  L'opera  è  una  bella  cosa  (aveva 
scritto  il  Voltaire  al  Paradisi)  :  ella  è  figlia  della 
tragedia  ;  ma  la  figlia  ha  svenata  la  madre.  „  E 
veramente,  per  lo  Zeno  e  pel  Metastasio,  già  lo 
spettacolo  musicato  del  Seicento  aveva  ceduto  le 
scene  a  drammi  di  ordinata  e  simmetrica  com- 
pagine,  di  eletta  verseggiatura,  dove  la  musica 
e  la  parola  e  la  pittura  e  la  danza  concordi  ga- 
reggiavano a  un  unico  intento  estetico.  Ma  pre- 
sto il  modello  di  si  fatta  fusione  si  era,  da  pre- 
potente, imposto  al  musicista,  ai  cantanti,  ai 
ballerini,  e,  più  che  agli  altri  tutti,  al  poeta.- 
Tre  atti,  ne'  quali  si  svolgesse  un'azione  di  lieto 
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fine  ;  ogni  scena  doveva  terminare  in  un'  aria, 
detta  sempre  da  un  personaggio  diverso,  e  sem- 
pre diversa  d' in^nazione  si  che  le  liete  si  alter- 
nassero con  le  mesto  ;  sulla  fine  del  primo  e  del 
secondo  atto,  le  grandi  arie  d'impegno;  nel  se- 
condo e  terzo,  un  recitativo  romoroso  e  un  duetto 
o  terzetto  tra  eroi  ed  eroine.  Eppure  il  Meta- 
stasio,  seguace  sempre  dello  Zeno,  ma  seguace 
incomparabilmente  più  elegante,  facile,  corretto, 
aveva  fatto,  anche  in  quelle  strettoie,  miracoli 
di  equilibrio,  di  virtuosità,  d'arte,  e  perchè  no? 
di  poesia  !  Quasi  maggiore  di  sé,  a  forza  di  sen- 
timentalità fantastica,  si  era  talvolta  levato  fino 
a  scene  d'un  alto  sentimento  eroico,  come  nel 
dialogo  tra  Temistocle  e  Serse,  e  nell'addio  di 
Regolo  ai  Romani.  Nulla  più,  nell'antico  melo- 
dramma, restava  da  fare  dopo  lui  :  conveniva  ora, 
finché  non  venisse  il  romanticismo  innovatore, 
che  si  movesse  innanzi  e  si  facesse  perfetto  il 
melodramma  giocoso. 

La  tragedia,  invece,  la  figlia  svenata  dalla 
madre,  aspettava  intanto  chi  la  rinsanguasse. 
Nella  forma  neoclassica  de'  Francesi  l'aveva  tra- 
dotta fra  noi  Pier  Jacopo  Martelli  anche  nel 
metro;  ai  Greci  l'aveva  indotta  Scipione  Maffei, 
consacrandole  l'endecasillabo  sciolto.  Fece  tra- 
gedie romane,  con  quel  tantino  d'anima  shake- 
speriana  che  era  assimilabile  allora  traverso  gli 
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imitatori,  Antonio  Conti.  Romani  e  Giudei  rap- 
presentò nell'orrendo  assedio  di  Gerusalemme, 
pel  suo  Giovanni  di  Giscala,  tragedia  forte,  Al- 
fonso Varano.  Quindi,  i  tragici  Gesuiti  pe'  teatrini 
de'  collegi  loro,  e  i  tragici  che  direi  officiali  ne' 
concorsi  pubblici  di  Parma,  avevano  consolidato 
lo  stampo  della  tragedia;  sì  che  a  romperlo  oc- 
correva ormai  braccio  di  ferro.  Tale  la  natura  lo 
diede  all'Alfieri;  ma  troppo  tardi  ei  si  pose  a  stu- 
diare. L'ignoranza  sua,  l'ignoranza  di  quando 
cominciò  a  scrivere  tragedie,  lo  costrinse  subito 
a  quel  tipo  che  solo  conosceva  pei  teatri  francesi 
e  nostri  ;  l'amore  pe'  classici  glielo  fé'  poi  rispet- 
tare. Lo  sforzò  e  piegò,  ma  non  volle  infran- 
gerlo.... e  gettò  da  parte  lo  Shakespeare.  Per 
l'arte  fu  un  danno  ;  per  gli  effetti  immediati  sul 
pubblico,  forse  no:  delle  novità  il  pubblico 
avrebbe  diffidato  ;  la  forma  consueta  gli  lasciava 
invece  piena  agevolezza  di  succhiarne  gli  spiriti 
nuovi  che  vi  erano  infusi.  Fin  dalla  prima  Cleo- 
patra, che  è  del  '74,  l'Alfieri  imprecava  ai  tiranni: 

Tu  se'  la  prima  fra  li  re  superbi 
Che  pieghi  alla  ragion  l'altera  fronte, 
Alla  ragione,  ai  vostri  pari  ignota, 
0  non  ben  dalla  forza  ancor  distinta. 

La  tragedia,  ch'era  stata  fin  a  lui  un  sollazzo 
aristocratico,  divenne,  per  lui  aristocratico,  edu- 
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cazìone  del  popolo  a  liberi  sensi.  Lo  dissero 
duro,  oscuro,  stentato;  ma  riusciva  a  far  pen- 
sare, né  altro  egli  voleva. 

^  Son  duro,  lo  so,  son  duro,  ma  parlo  a  gente 
che  ha  l'anima  cosi  molle  e  flaccida  che  è  cosa 
da  stupirne....  Tutti  imparano  il  Metastasio  a 
mente,  e  se  ne  foderano  le  orecchie,  il  cuore,  gli 
occhi;  gli  eroi  li  vogliono  vedere,  ma  castrati; 
il  tragico  lo  vogliono,  ma  impotonte.  „  A  questo 
modo,  nel  suo  aspro  piemontese.  Sono  io  di  ferro, 
chiedeva,  o  gl'Italiani  son  di  melma?  E  più  ama- 
ramente nella  palinodia  sé  riconosceva  di  ferro 
dolce,  gl'Italiani  di  melma  rappresa.  Torino,  che 
intitolò  del  suo  nome  una  strada  nel  1797,  e  lo 
tolse  via  nel  1815,  ve  lo  restituì  quando  i  tempi 
f uron  maturi,  quando  sentì  i  fati  novelli,  che  la 
traevano  ad  essere  guida  di  tutta  l'Italia.  Oggi 
l'Italia  tutta  sente  quanto  debba  a  quel  grande. 

Grande;  e  sebbene  l'arte  sua  sia  meno  spon- 
tanea, meno  elegante,  meno  ingegnosa  anche,  se 
si  vuole,  di  quella  del  Metastasio,  assai  più  grande 
del  Metastasio.  Perchè  l'anima  del  conte  asti- 
giano fu  assai  più  grande  di  quella  dell'abate  ro- 
mano; 0  le  opere  dell'arte,  come  gli  organismi 
tutti,  non  vivono  tanto  per  la  loro  esterna  bel- 
lezza quanto  per  la  potenza  della  vita  che  le 
empie  di  sé  ;  la  potenza  della  vita  che,  correndovi 
por  entro  a  onde  piene,  le  agita  e  muovo.  Che 
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più,  se  Topera  d'arte,  non  solo  viva  per  sé,  ma 
si  faccia  suscitatrice  di  bene,  e  infonda  altrui 
l'anima  sua  generosa,  e  imponga  agli  inerti: 
Surge  et  ambida? 

Tale  fu,  0  signori,  tanto  ottenne,  la  tragedia 
deir Alfieri  ;  opera  grande,  perchè  fu  opera  d' una 
grande  coscienza. 
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I. 


Del  secolo  nel  quale  visse  il  Goldoni  parecchi 
hanno  discorso  qui  e  troppo  meglio  che  io  non 
saprei  ;  i  propri  casi  egli  raccontò  nelle  Memorie 
che  non  possono  compendiarsi,  senza  toglier  loro 
quanto  hanno  di  arguta  gaiezza  e  di  bonaria 
semplicità;  a  esaminare  particolarmente  l'opera 
sua  0,  peggio,  a  toccare,  soltanto  a  toccare,  ar- 
gomenti de'  quali  alcuni  non  abbastanza ,  altri 
non  furono  fino  ad  oggi  per  nulla  studiati,  la 
breve  ora  di  ima  conferenza  non  basterebbe  :  a 
ricercare,  per  esempio,  le  fonti  popolari  o  lette- 
rarie di  qualche  sua  commedia:  a  esaminare  Te- 
pera  de'  numerosi  e  pedissequi  imitatori  ch'egli 
ebbe  in  Francia  verso  la  fine  del  secolo  scorso,  (1) 

(1)  Tralasciando  il  Diderot  e  l'antica  questione  del  Fils 
Naturely  cito  il  Mercier,  il  Roger,  il  Saint-Just,  il  Desriaiix, 
il  Pelletier,  il  Neufchateau,  il  Cubrères,  il  Cailhava,  il 
Carbon-Flins,  il  Paillardelle,  il  Davrigny,  la  Riccoboni, 
la  Benoist,  e  forse  ne  dimentico  qualcheduno. 
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II. 


La  primavera  del  1721  un  barcone  veleggiava 
fra  Rimini  e  Chioggia.  Dentro,  "  dodici  fra  attori 
ed  attrici,  un  suggeritore,  un  macchinista,  un 
guardaroba,  otto  servitori,  quattro  cameriere, 
due  balie,  ragazzi  d'ogni  età,  cani,  gatti,  scim- 
mie, pappagalli,  piccioni,  persino  un  agnello: 
pareva  l'arca  di  Noè.  „  (1)  Giuochi,  canti,  suoni  e 
fra  tutti  i  suoni  prediletto  quello  d'una  campa- 
nella che  chiamava  frequente  a  refettorio  i  gio- 
vanili appetiti  insaziabili.  Fra  quell'allegra  ba- 
raonda un  ragazzo  di  quattordici  anni,  scappato 
convalescente,  col  solo  bagaglio  di  due  camice 
e  un  berretto  da  notte,  alle  lezioni  di  filosofia 
di  un  frate  illustre  e  noioso.  A  Chioggia,  dove 
la  madre  dimora,  lo  aspettano  forse  i  rimproveri 
e  le  sgridate  di  lei.  Non  ci  pensiamo.  Ci  sarà 
tempo  a  pensarci,  quando  la  servetta  avrà  fi- 
nito di  cantare,  quando  l'amorosa  avrà  smesso 
di  far  ridere,  gemendo  sulla  morte  immatura 
del  gatto  suo  trastullo  e  delizia,  precipitato  dal- 
l'albero maestro  nei  gorghi  adriatici.  E  poi....  e 
poi  non  ci  saranno  nò  rimproveri,  né  sgridato. 
Alla  madre,  prima,  si  presenterà  il  capo-comico. 

(1)  Goldoni.  Mem.:  Parte  I,  cap.  v. 
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—  Vengo  da  Rimini  e  le  porto  notizie  del  suo 
figliuolo. 

—  Oh  !  grazie,  grazie.  E  come  sta? 

—  Di  salute,  benone. 

—  Non  è  contento? 

—  Così  così....  Soffre. 

—  Oh!  poverino!  perchè? 

—  Perchè  è  lontano  da  sua  madre. 

—  Oh  I  caro  ! 

—  Eh!  io  gli  avevo  proposto  di  condurlo  con  me. 

—  E  perchè  non  lo  ha  condotto? 

—  Ma....  e  lei  che  cos'avrebbe  detto? 

—  Ohe  aveva  fatto  benissimo. 

—  Ma  e  gli  studi? 

—  Gli  studi....  capisco....  ma  non  poteva  tor- 
nare a  Rimini?  E  non  ci  son  maestri  dappertutto? 

—  Sicché  lei  lo  rivedrebbe  volentieri? 

—  Eh!  si  figuri! 

—  E  allora....  eccolo. 

La  porta  s'apre,  il  ragazzo  entra,  s'inginocchia. 
Piange  la  mamma,  piange  il  figliuolo,  lacrime 
alternate  di  abbracci,  di  sorrisi,  di  baci.  Arriva 
una  zia,  altri  pianti,  altri  baci,  altri  sorrisi,  altri 
abbracci.  Ohe  giova  a  quattordici  anni  prevedere 
e  paventare  guai  che  forse  non  accadranno? 
Tutto  va  bene  quanto  finisce  bene. 

Nel  1787  a  Parigi  un  vecchio  più  ohe  ottantenne 
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e  già  celebre  stava  scrivendo  V  ultimo  capitolo 
delle  proprie  memorie.  Da  quand'egli  si  accin- 
geva a  ordinarle  ed  a  compierle,  eventi  gravis- 
simi s'erano  succeduti,  lui  spettatore.  Fallito  per 
la  caduta   del  Turgot  il  tentativo  di  mutare  la 
costituzione  amministrativa  della  Francia,  pur 
serbando  intatto  il  suo  organamento  politico;  inap- 
pagato, per  la  caduta  del  Necker,  il  più  modesto 
desiderio  di  un  assetto  della  finanza,  i  ministri 
cadevano   l'un  dopo  l'altro,  l'uno  sull'altro:  il 
Jouy  de  Fleury  sul  D'Ormesson,  il  D'Ormesson 
sul   Oalonne.  La  miseria,  ottenuto  qualche  sol- 
lievo dai  portentosi  raccolti  dell'ottantacinque  e 
dell'  ottantasei,   si  faceva  ora  più  aspra  :   e   le 
plebi  prima   accasciate  in  lamentose  rassegna- 
zioni, si  drizzavano  col  pallore  delle  collere  riso- 
lute, aiutate  dai  parlamenti  che  si  negavano  ad 
approvare  i  nuovi  balzelli.  Quel  di  Besangon  por- 
tava a  Versailles  insieme  co'  propri  registri  un 
pezzo  di  pane  di  avena,  documento  dell'inopia  a 
cui  era   ridotto   il  popolo  delle   campagne.   La 
monarchia  spendereccia  tornava  agli  errori  d'un 
tempo;  chiuso  da  una  parte  l'adito   agli  zeffiri 
delle  riforme,  mugghiava   dall'altra   il   libeccio 
della  sedizione.  Il  dramma  rivoluzionario  stava 
oramai  per  incominciare:  il  Oalonne,  convocando 
in   quell'  anno   l' assemblea   de'  notabili,  non  vi 
aggiunse  che  un  prologo  breve. 
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Nessuno  s' illudeva  più  oramai  ;  né  i  ministri 
giubilati  di  Luigi  XV  come  il  Maupeou ,  né  i 
nuovi  cortigiani  di  Maria  Antonietta  come  il 
Besenval ,  né  gli  apostoli  della  rivoluzione  come 
il  Mirabeau,  il  quale  scriveva  da  Berlino:  i  no- 
tabili son  la  vanguardia  delF  Assemblea  nazio- 
nale. L'ilare  vecchio  invece  intitolando  al  Re 
la  propria  autobiografia  :  "  in  mezzo  ai  notabili, 
diceva ,  e  in  faccia  all'  universo,  Vostra  Maestà 
ha  manifestato  propositi  che  guarentiscono  il 
bene  dello  Stato  e  il  sollievo  del  popolo.  Oh! 
quanti  salutari  provvedimenti  !  Oh  !  quanti  pre- 
sagi di  felice  avvenire!,, 

E  diceva  così,  non  perché  adulatore  d'altrui 
ma  perché  lusingator  di  sé  stesso  :  non  corto  di 
vista,  volontariamente  bendato.  Ohe  giova  a  ot- 
tanta anni  prevedere  e  paventare  sciagure  che 
forse  accadranno  ?  A  fasciarsi  la  testa  o'é  sem- 
pre  tempo,  quand'uno  se  la  é  rotta  davvero. 

Tale  il  Goldoni  a  quattordici  anni,  tale  ad  ot- 
tanta. In  lui  una  intima,  continua  letizia,  lina 
naturalo  proclività,  aiutata  dalla  educazione  e  dal- 
l'indole do'  suoi  di  famiglia,  a  scorgere  della  vita 
gli  aspetti  ridenti  soltanto  ;  ad  aspettarsi  il  bene, 
e  a  sopportare  il  male,  quando  giungesse,  con  pa- 
cata filosofìa. 

Ancor   giovinetto,  bisognoso  di  pane  e  perciò 
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di  lavoro,  s'accomoda  con  insperata  fortuna,  se- 
gretario del  Residente  di  Venezia  in  Milano: 
un  bel  giorno  per  certa  scappata  costui,  creden- 
dola peggiore,  lo  redarguisce  aspro;  poi  ricredu- 
tosi e  dolente  dell'aver  trasmodato,  lo  richiama, 
si  scusa.  Niente.  Non  volevo,  dice  il  Goldoni, 
aver  più  di  questi  disturbi.  Pianta  l'impiego, 
e  parte  per  Modena.  A  Parma  s'impiglia  in  un 
movimento  degli  eserciti  tedesco  e  francese;  vede 
la  battaglia  assai  da  vicino ,  e  il  giorno  dopo  le 
migliaia  di  cadaveri  rimasti  sul  campo.  "Dap- 
pertutto, scrive,  gambe,  braccia,  crani,  sangue. 
Ohe  eccidio  !  „  Orribili  cose  :  ma  che  ci  poteva 
egli  fare?  —  E  per  passare  il  tempo  legge  il 
suo  Belisario  a  un  abate.  Le  strade  rifatte  libere, 
noleggia  un  calesse  e  parte  con  l'abate  per  Bre- 
scia :  a  un  tratto,  quattro  malfattori  mascherati 
assalgono  il  calesse,  intimano  ai  viaggiatori  che 
scendano,  a  lui  tolgono  la  borsa,  l'oriolo,  la  tabac- 
chiera. D  calesse  fugge  al  galoppo,  il  compagno  si 
smarrisce,  e  lui....  Lasciamo  che  racconti  da  sé. 
^  Trovai  un  viale  di  alberi  e  mi  riposai  tran- 
quillamente presso  un  ruscello;  col  concavo  della 
mano  ne  attinsi  un  po'  d'acqua  che  mi  parve 
deliziosa....  Più  innanzi  sulla  via,  alcuni  conta- 
dini mi  offrirono  i  resti  della  loro  merenda,  che 
nonostante  il  guaio  toccatomi,  mangiai  con  ec- 
cellente appetito.  Il  capo  della  famiglia  mi  av- 
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vertì  ohe  in  casa  loro  non  c'era  da  offrirmi  per 
letto  che  un  po'  di  fieno  :  meglio  per  me  andare 
a  Casalpusterlengo  dove  il  curato,  uomo  garba- 
tissimo,  si  sarebbe  fatto  un  piacere  di  darmi 
ospitalità.  Tutti  gli  altri  approvarono  :  un  ra- 
gazzo ebbe  la  compiacenza  di  farmi  strada;  ed 
io  lo  seguii  benedicendo  il  cielo  che  se  tollera 
da  una  parte  i  malvagi,  anima  dall'altra  i  cuori 
sensibili  e  virtuosi.  „  (1) 


ni. 


0  io  m'inganno,  o  per  questi  e  altri  aneddoti 
ch'ei  racconta  a  diecine,  ma  non  importa  io  ri- 
peta, spicca  l'indole  sua;  e  tale  l'indole  dell'uomo, 
tale  r  opera  dell'  artista  :  e  dico  artista,  sebbene 
vi  sia  chi  non  voglia  adoperato  questo  nome  in 
proposito  del  Goldoni  ;  ma  di  ciò  più  tardi.  Egli 
non  sfiorò,  fu  scritto  di  lui,  se  non  la  superfice 
della  vita  :  ed  è  giusto  ;  di  qui,  le  sue  commedie 
stupende  ma  tenui,  alle  quali  non  è  da  chiedere 
una  troppo  acuta  analisi  dei  sentimenti,  né  una 
profonda  occhiata  dentro  alle  latebre  del  cuore 
umano.  Di  qui,  i  suoi  personaggi   viziosi  talora 

(1)  Goldoni.  Op.  cit.  Parte  I,  cap.  xxxi  e  xxxn. 
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non  malvagi  mai,  e  T  indulgenza  ond'egli  pare 
mirarli  e  cuoprirli.  Quel  Brighella  rubiochia  (non 
dico  ruba,  perchè  la  parola  troppo  cruda  spia- 
cerebbe al  Goldoni)  rubicchia  spesso:  quella 
Colombina  accetta  e  qualche  volta  chiede  la 
mancia  per  portare  le  ambasciate  a  Rosaura;  il 
Goldoni  ha  V  aria  guardandoli  di  susurrare  tra 
sé  e  sé:  debolezze  umane  e  solo  Dio  senza  di- 
fetti. Queiristesso  Don  Marzio  che  comincia  col 
calunniare  e  finisce  col  far  la  spia  non  può  dirsi 
malvagio  ;  è  spensieratamente  linguacciuto,  è,  si, 
proclive,  all'opposto  del  Goldoni,  a  vedere'il  male 
dappertutto,  per  viziata  consuetudine  dello  spi- 
rito ;  ma  non  sparla,  non  calunnia,  non  denunzia 
per  desiderio  di  nuocere  ;  fa  il  male  ma  senza 
proporselo:  tanto  è  vero  che  dei  molti  ravvedi- 
dimenti  finali,  con  cui  il  Goldoni  si  sbriga  spesso 
dello  scioglimento,  il  suo  è  de'  meno  inverosimili  ; 
tanto  è  vero  che  quando  il  Voltaire,  il  quale  scri- 
vendo La  Scozzese  ricordò  indubbiamente  la  Bot- 
tega del  Caffè,  come  avvertiva  già  il  Lessing,  (1)  se 
volle  sfogare  il  livore  antico  contro  il  giornalista 
deWAnnée  litteraire  e  far  si  che  non  reggesse  ad 
ascoltare  tutta  intera  la  commedia  in  platea,  dovè 
per  mutare  Don  Marzio  in  Frélon  dare  agli  atti 
di  lui  la  maligna  ponderazione  dell'animo  reo. 

(1)  Drammaturgia,  N.  XII. 
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Sgorga  finalmente  dalla  gioconda  natura  del 
Goldoni,  la  perenne  giocondità  di  cui  sono  im- 
pregnate le  sue  commedie  ;  anche  le  più  deboli, 
quelle  la  cui  tela  è  più  e  troppo  sottile,  o  nelle 
qug.li  i  caratteri  sono  appena  sbozzati;  anche  le 
poche  che  il  pubblico  volle,  nate  appena,  sepolte. 
Anche  1*  Amante  militare ,  il  Poeta  fanatico ,  la 
stessa  Erede  fortunata  han  scene  rallegrate  da 
quella  spontanea  comicità,  con  la  quale  altre  più 
felici  commedie  di  lui,  cencinquant'anni  dopo  che 
furono  scritte,  vincono  la  ostentata  musoneria 
di  questa  fine  di  secolo. 


IV. 


E  questo  è  uno  de'  pregi  precipui  di  gran  parte 
del  teatro  goldoniano,  di  quella,  cioè,  che  ancor 
sopravvivo:  in  questo  il  Goldoni  sovrasta  a  quanti 
furono  autori  comici  da  Aristofane  in  poi  ;  nes- 
suno dalla  scena  fece  più  ridere,  e  garbatamente 
ridere,  con  spedienti  cosi  semplici  ed  usuali. 

Vi  fa  ridere,  sicuro,  anche  il  Regnard  che  ha 
i  pregi  suoi  ma  che  i  Francesi  adulano  troppo, 
salutandolo  superiore  a  quanti  furono  al  mondo 
scrittori  di  commedie,  dopo  il  Molière  :  il  Voltaire, 
anzi,  dice  non  esser  degno  di  ammirare  il  Molière 
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chi  non  si  piace  in  compagnia  del  Regnard.  (1) 
Senza  osservare  qui  che  la  comicità  ha  anch'essa 
le  sue  gradazioni  e  maggior  pregio  quando  pro- 
viene da'  caratteri  che  quando  nasce  dalla  situa- 
zione, come  vi  fa  egli  ridere  il  Regnard?  Prendo 
la  scena  famosa  del  Légataire  universd  una  tra 
le  sue  più  lodate  commedie.  Il  vecchio  e  infer- 
miccio Gerente  accoglie  in  casa  sua  di  mattina 
la  giovinetta  Isabella,  eh'  egli  vuol  sposare  e  la 
madre  di  lei;  alla  sposa  futura  discorre  così: 

Oui  madame  c'est  vous  (pour  le  moins  je  m'en  flatte) 

Qui  guérirez  mes  maux  mieux  qu'un  autre  Hippocrate. 

Vous  étes  pour  mon  coeur  come  un  julep  fu  tur, 

Qui  doit  le  nettoyer  de  ce  qu'il  a  d'impur: 

Mon  hymen  avec  vous  est  un  sur  émétique 

Et  JQ  vous  prends  enfin  pur  mon  dernier  topique. 

E  cosi  buffonescamente  continua  per  un  bel 
pezzo,  finché....  Io  non  so  neanche  di  che  parole 
servirmi....  Proviamoci.  Aspettando  il  giulebbe 
d'Isabella  e  l'emetico  d'Imene,  Gerente  ha  dovuto, 
intanto,  ingurgitare  altri  rimedi.  Ora  vorrebbe 
rimanere  vicino  alla  fidanzata....  ma....  No,  no,  la- 
sciamolo andare  e  non  parliamo  più  nò  del  Re- 
gnard nò  di  lui. 

E  vi  fan  ridere  anche  i  Francesi  modernissimi 
del  Palais  Boy  al  e  delle  Varietés;  ma,  al  solito, 
come  ?  Introducendo  sulla  scena  i  personaggi  più 

(1)  Oeuvres.  Paris  Garnier  1879.  Voi.  XXIT,  pag.  444. 
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strambi,  accatastando  accidenti  sopra  accidenti, 
equivoci  sopra  equivoci,  episodi  sopra  episodi, 
Tuno  più  inverosimile  dell'altro;  inzeppando  il 
dialogo  di  facezie  argute  qualche  volta,  scempiate 
non  di  rado,  e  di  quei  doppi  sensi  che  sono,  se- 
condo il  Vauvenargues,  l'esprit  de  cetix  qui  iCen 
ont  pcts.  Nulla  di  ciò  nel  Goldoni  che  vi  mostra 
invece  il  naturale  contegno  di  personaggi  umani, 
che  rappresenta  fatti  non  pur  verosimili  ma  quoti- 
diani, che  di  rado  s'industria  a  smovere  il  riso  con 
arguzie  artificiosamente  incastrate  nel  dialogo. 


V. 


Per  la  fecondità  de'  motivi  comici,  ripeto,  il 
Goldoni  è  grandissimo:  perchè  a  far  piangere 
dalla  scena  anche  scrittori  mediocri  talora  rie- 
scono ;  certi  fatti  pietosi  che  narrati,  per  esempio, 
da  un  giornale  non  commovono  nessuno,  portati 
sul  palco  scenico  provocano  nella  platea  e  ne'  pal- 
chi lacrime  schiette  e  tossi  dissimulatrici.  Gente 
che  ha  letto  cento  volte  a  occhi  asciutti  la  storia 
della  rivoluzione,  piange  al  veder  sulla  scena  il 
Santerre  rapire  il  Delfino  a  Maria  Antonietta.  Di 
donne,  di  bambini  lasciati  in  squallido  abbandono 
da'  mariti  e  da'  padri  incalliti  nella  crapula,  si 
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sente  parlare  ogni  giorno  ;  ma  nessuno,  pur  com- 
miserandoli, tira  fuori  il  fazzoletto  di  tasca.  Ma 
ohi  sa  dirmi  quante  migliaia  di  fazzoletti  si  ba- 
gnarono per  i  simili  casi  di  Maria  Giovanna,  la 
protagonista  di  un  dramma,  quanto  all'arte  me- 
diocrissimo, del  Dennery  ? 

Altro  è  quando  si  tratta  di  comico  :  il  perchè 
si  pianga  s'intende  ;  non  sempre  invece  il  perchè 
si  rida.  Ohe  cos'  è  questo  riso  ?,  domandava  Ci- 
cerone a  sé  stesso.  In  qual  modo  si  provoca? 
Qual'è  la  natura  sua  ?  Perchè  scoppia  a  un  tratto 
senza  che  a  noi  sia  possibile  il  trattenerlo?  E  con- 
chiudeva così,  come  si  può  conchiudere  anche 
oggi  dopo  che  tanti  —  e  ieri  stesso  il  Melinand 
nella  Eevvs  des  deux  mondes,  —  si  affaticarono  a 
rispondergli  :  "  Io  non  mi  vergogno  di  non  lo  sa- 
pere, né  lo  sanno  coloro  che  si  arrogano  di  spie- 
garmelo :  ne  ipsi  sciunt  qui  poUicentur,  „  (1) 

Voi  vi  impietosite  e  a  ragione  dei  casi  di  Giu- 
lietta e  Romeo  ;  vi  intenerite  per  la  narrazione  o 
il  ricordo  dell'affetto  loro  e  della  tragica  sorte. 
Or  bene:  se  all'immaginazione  vostra  balenino 
un  Romeo  lungo,  allampanato,  con  le  braccia 
scendenti  fino  a'  ginocchi,  una  Giulietta  bassotta, 
pingue,  pletorica,  voi  riderete.  Perchè  dunque 
si  mutano  nella  mente  vostra  i  lor  connotati, 

(1)  De  Oratore.  Lib.  II. 


224  LA   VITA  ITALIANA  NEL   SETTECENTO 

scema  forse  l'ardore  di  quell'affetto,  e  quella  morte 
è  raen  miserevole?  E  se  vi  muovono  alle  risa  gli 
amanti  fisicamente  imperfetti,  perchè  vi  fa  fre- 
mere ma  non  ridere  l'amore  di  Quasimodo,  osce- 
namente deforme,  per  Esmeralda?  Perchè  vi  fan 
ridere  allo  stesso  modo  Falstaff  con  le  sue  soz- 
zure e  Don  Chisciotte  con  le  sue  idealità?  Ma  par- 
liamo più  particolarmente  del  teatro.  Perchè  fa 
ridere  lo  scemo,  il  Jocrisse^  che  è  pure  un  essere 
manchevole,  un  disgraziato  il  cui  mancamento 
nella  vita  reale  ci  parrebbe  crudeltà  prendere 
a  dileggio?  Perchè,  mentre  a  nessuno  è  mai  pas- 
sato per  il  capo  di  incitare  al  riso  esponendo  sul 
teatro  uno  storpio  od  un  monco,  il  sordo,  con 
infermità  peggiore,  ha  servito  per  secoli  a  spas- 
sar le  platee?  Carlo  Collo  pose  sulla  scena  una 
donna  incinta;  egli  racconta  che  quel  personag- 
gio, rappresentato  da  un  uomo,  provocò  risa  ome- 
riche; quando  da  una  donna,  nausea  invece  e 
disgusto.  Perchè?  Perchè  fa  ridere  il  marito  in- 
gannato, quando,  ben  inteso,  non  vendica  l'ol- 
traggio? Perchè  fa  ridere  Ludro  quando  froda 
con  raggiri  e  con  cabale  i  men  scaltri  di  lui  ?  E 
son  fenomeni  questi  soltanto  estetici  :  chi  ride, 
sebben  rida,  è  pronto  a  condannare  il  raggira- 
tore e  la  donna  infedele.  E  perchè,  da  che  tea- 
tro è  teatro,  si  ride  del  marito  tradito  dalla  mo- 
glie, e  della  moglie  tradita  dal  marito  non   s'è 
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mai  riso  oh'  io  sappia  né  riderebbe,  credo,  nes- 
suno? Misteri.  Io  penso  che  uno  scrittore  di  com- 
medie, se  anche  non  de'  primi,  purché  ingegnoso 
ed  esperto,  possa  talora  sicuramente  dire  a  sé 
stesso  :  con  questa  parlata  mi  farò  batter  le  mani, 
a  questo  punto,  se  anche  non  ci  saranno  lacrime, 
commozione  nel  pubblico  ci  sarà  :  non  credo  in- 
vece che  alcuno,  il  quale  sdegni  di  dar  nel  grot- 
tesco, possa  con  pari  sicurtà,  e  quando  non  si 
tratti  di  barzellette,  promettersi  :  io  qui  farò 
ridere.  Il  Goldoni  unico,  non  sgarra  mai  e  ci 
riesce  ogni  volta  che  vuole. 


VI. 


Unico  ;  in  ciò  lo  stosso  Molière  è  a  lui  info-* 
riore  e  di  molto.  Già,  tra  il  Molière  e  il  Goldoni, 
diciamolo  subito  e  in  fretta,  non  o'é  mai  per  nes- 
suna ragione  raffronto  possibile,  se  non  a  certi- 
ficare in  che  Tu  no  differisca  dall'altro.  Il  Goldoni 
vedo  tutto  roseo  e  il  Molière  tutto  nero  ;  ma  anche 
a  prescindere  dalla  diversa  indolo  e  dai  troppo 
diversi  casi  della  vita,  il  Molière  è  un  pensatore 
profondo  e  il  Goldoni  non  è  ;  e  chi  por  smania  di 
perifrasi  chiama  il  Goldoni  il  Molière  italiano 
cado  in  un  orrore  de'  più  solenni,  come  se  dicesse 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  16 
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che  il  Racine  è  l'Alfieri  francese.  A  dimostrare 
quale  abisso  per  certe  qualità  della  mente  inter- 
ceda fra  loro  basta  un  frammento  delle  Memorie, 
Discorrendo  del  Burlador  de  SevUla  di  Tirso 
de  Molina   il  Goldoni   scrive:  "Tutti  conoscono 
quel  cattivo   dramma  spagnuolo  che  gl'Italiani 
intitolano  II  Convitato  di  Pietra  e  i  Francesi  Le 
Festin  de  Pierre,  A  me  ha  sempre  fatto  orrore  e 
non  ho  mai  capito  come  una  tale  farsaccia  po- 
tesse alla  lunga  reggersi   sul  teatro,  e  piacere 
a  persone   civili.  I  comici  italiani   erano   di  ciò 
maravigliati  anche  loro;  ma  o  per  burla  o  per 
ignoranza  dicevano  che  l'autore  del  Convitato  di 
Pietra  s'era  con  un  patto  legato  col  diavolo  af- 
finchè questi  glielo  facesse  applaudire.   Non  mi 
sarebbe  mai  venuto  in  mente  di  lavorare  intorno 
a  tale  argomento  ;  ma  poiché  il  Molière  e  Tom- 
maso Corneille  lo  trattarono,  presi  a  regalare  alla 
mia  patria  un  dramma  simile,  per  porre  il  diavolo 
in  grado  di  mantenere  la  promessa  con  un  po' 
più  di  decenza.  „  (1) 

Il  Don  Giovanni  del  Molière  in  un  mazzo  con 
quello  di  Tommaso  Corneille,  e  niente  più.  Il 
buon  Goldoni  è  passato  accanto  alla  più  scospia- 
riana  delle  commedie  molieresche,  a  uno  dei  ca- 
polavori dello  spirito  umano  e  non  se  ne  è  nean- 

(1)  Memorie.  Parte  I,  cap.  xxxix. 


^ 
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che  accorto.  Intento,  diciamolo  con  parola  d'oggi, 
in  quel  suo  realismo,  in  quella  minuta  osserva- 
zione del  vero  ch'era  già  il  suo  metodo  e  fu  poi  la 
sua  gloria,  ciò  che  dalla  leggenda  era  passato  sulla 
scena  di  fantastico  e  d'extra-naturalo  gli  parvo 
cosi  insulsa  scempiaggine,  da  allogare  quell'argo- 
mento fra  i  buoni,  tutt'al  più,  per  una  commedia 
a  soggetto.  Giudicò  co'  criteri,  diciam  così,  tea- 
trali: e  tenne  perciò,  ragionevolmente,  inferiore 
il  Don  Giovanni  al  Misantropo  ed  al  Tartufo: 
non  soltanto  ;  forse  anche  non  degno  figliuolo  di 
chi  aveva  messo  al  mondo  il  Tartuffo  e  il  Mi- 
santropo. Lesse  sbadatamente  forse,  come  una 
qualunque  battuta  de'  suoi  comici,  le  parole  che 
Sganarello  profferisce  nella  prima  scena  :  "  Quale 
jBagello  un  gran  signore  malvagio  !  „  parole  a  cui 
la  commedia  tutta  è  poi  conferma  e  commento. 
Cosi  egli  non  seppe  addentrarsi  nel  pensiero  ondo 
è  animata  quella  maravigliosa  commedia,  nò  scor- 
gere perciò  quanto  fosse  di  ardimento  e  di  sag- 
gezza in  quel  pensiero  medesimo  ;  né  finalmente 
pregiare  la  profondità  di  una  osservazione  di- 
versa dalla  sua,  in  quanto  era  anche  visione. 

Dopo  aver  nel  Tartuffo  mostrata  trionfante  l'i- 
pocrisia, ora  nel  Don  Giovanni  il  Molière,  co- 
m'altri  disse,  mostrava  l'ateismo  trionfante  ;  l'una 
innanzi  agli  occhi  della  Francia  a'  suoi  tempi, 
l'altro,  naturai  conseguenza,  spettacolo  alla  Fran- 


: 
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eia  avvenire.  Dopo  il  padre  Tellier,  il  Reggente  : 
fino  a  che  negli  alti  ceti  disonorato  il  bene,  il 
male  cinicamente  ostentato,  il  popolo,  che  il 
Molière  simboleggia  nell'  onesto  mendico ,  pi- 
glierà  il  sopravvento,  egli  tuttavia  custode  della 
fede  e  della  virtù. 

E  il  Goldoni  letta  la  commedia  del  Molière, 
per  arricchire  la  patria  di  qualche  cosa  di  si- 
mile, scrive,  ahimè!  il  Don  Giovanni  Tenorio. 

Ma  sospirato  questo  ^'  ahimè  !  „  manteniamo 
al  Goldoni  il  suo  posto:  e  ripetiamo  che  nella 
vis  comica  il  Molière  non  lo  eguaglia;  anzi  egli 
non  è,  se  m'è  lecita  la  frase^  giocondamente  co- 
mico mai  :  o  vela  di  sorrisi  la  melanconia,  o 
casca  nel  grottesco,  come  nel  Pourceua^nac  e  nel 
Malade  imaginaire. 


VII. 


E  poiché  parlo  del  Molière  tocchiamo  di  un 
altro  requisito  che  nel  nostro  è,  secondo  me, 
maggiore  che  in  lui  :  la  prontezza.  Non  dico  già 
la  prontezza  nel  concepire,  pur  nel  Goldoni  mi- 
rabile ;  gli  basta  un  nonnulla,  un  aneddoto,  una 
passeggiata,  uno  sguardo  insomma  intorno  a  sé, 
per  comporre  tutto  quanto  Tintreccio  di  una  com- 
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.media;  e  comporlo,  badiamo,  non  di  eventi  stra- 
ordinari, "ma  di  fatti  consueti:  che  s'io  non  vo 
errato  ci  vuol  molta  più  fantasia  a  immaginare 
il  Ventaglio  (stupenda,  inimitabile  commedia!) 
che  un  di  que'drammoni  miracolosi  i  quali  por- 
tano sulla  scena,  per  dirla  con  un  improvvisa- 
tore fiorentino. 

Tornei,  voli,  cariaggi, 
Cinquantotto  personaggi, 

* 

Trentasei  divinità. 

Non  di  questa  prontezza  intendo  :  che  si  po- 
trebbe obiettarmi  dover  essere  nel  Molière,  come 
la  fecondità,  di  tanto  minore  di  quanto  erano 
più  alti  e  gravi  i  concepimenti  di  lui;  intendo 
della  prontezza  nel  distendere  le  fila  da  intrec- 
ciare poi,  e  —  ciò  che  è  meraviglioso  ancor  più 
—  neir  impostare  i  caratteri.  Il  Molière  quasi 
sempre,  in  sul  principio,  procode  a  passi  stenti 
ed  incerti  :  e  basti  citare,  che  è  vecchia  osserva- 
zione, i  due  primi  atti  del  Tartuffo,  Vedete  in- 
vece il  Goldoni  :  leggete  il  primo  atto  della  Fa- 
miglia dell'antiquario  e  poi  ditemi  se  protasi  fu 
mai  più  sollecita,  più  svelta,  più  completa;  e  per- 
chè qui  le  mie  parole  non  servono,  e  il  primo 
atto  della  Famiglia  dell'antiquario  è  troppo  lungo, 
pigliamo  la  prima  brevissima  scena  della  Lacan- 
diera  ^  prova  anche  più  valida,  e  consentitemi 
ch'io  ve  la  rilegga  : 


itfi^^iwi"^"»"*  1 1  g  u 
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ATTO  PRIMO. 

SCENA  PRIMA. 
Il  Marcìiese  di  Forlimpopoli  e  il  Conte  ^Z'Albafiorita. 

Mar.  Fra  voi  e  me  vi  è  qualche  diiferenza. 

Conte.  Sulla  locanda  tanto  vale  il  vostro  denaro  quanto 
vale  il  mio. 

Mar.  Ma  se  la  locandiera  usa  a  me  delle  distinzioni,  mi 
si  convengono  più  che  a  voi. 

Conte.  Per  qual  ragione? 

Mar.  Io  sono  il  Marchese  di  Forlimpopoli. 

('onte,  e  io  sono  il  Conte  di  Albafiorita. 

Mar.  Si,  conte.  Contea  comprata. 

Conte.  Io  ho  comprata  la  Contea  quando  voi  avete  ven- 
duto il  Marchesato.- 

Mar.  Oh  !  basta  :  son  chi  sono  :  e  mi  si  deve  portar  ri- 
spetto. 

Conte.  Chi  ve  lo  perde  il  rispetto?  Siete  voi  che  par- 
lando con  troppa  libertà.... 

Mar.  Io  sono  in  questa  locanda,  perchè  amo  la  locan- 
diera. Tutti  lo  sanno  e  tutti  devono  rispettare  una  gio- 
vane che  piace  a  me. 

Conte.  Oh  !  questa  è  bella.  Voi  mi  vorreste  impedire 
che  io  amassi  Mirandolina?  0  perchè  credete  ch'io  sia 
in  Firenze?  Perchè  credete  ch'io  sia  in  questa  locanda? 

Mar.  Uono,  bene....  non  ne  farete  niente. 

(vONTM.  Ali  !  io  no  0  voi  si  eh  ? 

Mah.  lo  si  e  voi  no.  Son  chi  sono.  Mirandolina  ha  bisogno 
dolla  mia  protoziono. 

(U>NTK.  Mirandolina  ha  bisogno  di  danari  e  non  di  pro- 
tnziono. 

Mah.  Danari?  Kh....  non  ne  mancano. 

CoNTM.  Io  spondo  un  zecchino  il  giorno,  signor  Marchese, 
0  le  fo  continuamente  regali. 
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Mab.  Ed  io  quello  che  fo  non  lo  dico. 

Conte.  Voi  non  lo  dite,  ma  già  si  sa. 

Mab.  Non  si  sa  tutto. 

Conte.  Si,  caro   signor  Marchese....  si  sa....  I  camerieri 

parlano.  Tre  paoletti  al  giorno. 
Mab.  a  proposito  di  camerieri,  vi  è  quel  cameriere  che 

ha  nome  Fabrizio  :  mi  piace  poco.  Farmi  che  la  locan- 

diera  lo  guardi  assai  di  buon  occhio. 
Conte.  Fuò  essere   che  lo  voglia   sposare.  Non   sarebbe 

cosa  mal  fatta.  Sono*  sei  mesi  che  le  è  morto  il  padre. 

Una  giovane  sola  alla  testa  di  una  locanda  si  troverà 

imbrogliata.  Fer  me  se  si  marita  le  ho  promesso  tre- 
cento scudi. 
Mab.  Se  si  mariterà,  io  sono  il  suo  protettore  e  farò  io.... 

E  so  io  quello  che  farò. 
Conte.  Venite  qui  finiamola,  facciamola  da  buoni  amici. 

Diamole  trecento  scudi  per  uno. 
Mab.  Quel  ch'io  faccio  lo  faccio  segretamente  e  non  me 

ne  vanto.  Sono  chi  sono.  Chi  è  di  là? 
Conte.  (Spiantato  e  superbo!). 

Con  questa  scena  ohe  non  dura  più  di  tre 
minuti  il  Goldoni  porta  di  lancio  il  pubblico  in 
medias  res,  I  due  gentiluomini  sono  innamorati 
della  locandiera  e  se  la  contendono  non  a  buon 
fine,  perocché  loro  non  spiaccia  ch'ella  si  mariti  : 
anzi  il  matrimonio  aiuteranno  quegli  spendendo 
e  spandendo,  questi,  con  signorile  ma  parsimo- 
niosa alterezza,  ricoverando  i  coniugi  sotto  le  ali 
della  sua  protezione;  e  dietro  a  loro  spunta  quel 
Fabrizio  che  già  s'immagina  entri  anch' egli  in 
lizza  a  contendere,  se  non  palesemente  accetto, 
certo  non  disprezzato.  Ancora  una  scena  breve 
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altrettanto  col  cavaliere  di  Ripaf ratta,  e  il  Gol- 
doni avrà  già  stoso  le  fila  ehe  poi  aggomitolerà 
e  scioglierà  con  disinvolta  maestria. 

E  ciò,  che  è  pur  tanto,  è  ancor  poco.  In  quella 
scena  brevissima  egli  ha  disegnato  e  colorito  due 
figure,  così  vive  e  vere  che  non  vi  usciran  più 
dalla  mente,  come  non  usciranno  per  un  secolo 
dal  teatro:  ' 

Il  nobile  guitto 
Che  senza  un  quattrino 
Ostenta  il  diritto 
D'andare  al  Casino 

e  r  arricchito  che  tuttavia  acerbo  alle  alterigie 
blasoniche  paga  a  fùria  di  scudi  la  sodisfazione 
di  altre  albagie.  —  E  poi  vengano  a  dirci  che 
il  Goldoni  non  è  un  artista  ;  se  non  è  arto  questa, 
io  non  so  più  arte  che  sia. 


VIE. 

E  tra  figure  e  profili,  il  teatro  goldoniano  ne 
contiene  più  che  centocinquanta.  Spiego  una  mia 
parola  :  profili.  In  Italia  si  va  generalmente  alla 
lesta  nel  parlar  di  caratteri;  il  ciarlone,  per 
esempio ,  un  carattere ,  il  pedante  un  altro  ca- 
rattere. Adagio.  Il  burbero  benefico,  Sior  Todaro 
brontolone  La  donna  capricciosa.  La  putta  ono- 
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rata,  Il  maldicente,  Mirandolina,  Il  bugiardo,  e  via 
dicendo,  io  li  veggo  interi  in  piedi  innanzi  a  me, 
conosco  tutte  le  loro  consuetudini  morali  e  do- 
vunque io  li  conduca,  qualunque  sia  la  condi- 
zione nella  quale  si  trovano ,  indovino  ciò  che 
faranno  e  diranno.  Ma  il  ciarlone,  il  pedante  io 
non  li  veggo  che  da  un  lato;  nò  so  di  loro  più 
di  quanto  essi  stessi  mi  dicono.  Cosi  il  ciarlone 
può  essere  un  eccellente  padre  di  famiglia  e  può 
essere  un  libertino:  il  pedante  un  galantuomo 
specchiatissimo  e  un  furfante  di  tre  cotte.  Il  loro 
difetto  non  è  di  quelli  ne'  quali  tutta  l'indole  si 
foggia  o  che  tutta  foggiano  l'indole  d'un  uomo. 
Il  Goldoni  li  traccia  maestrevolmente  questi  pro- 
fili, ma  essi  non  basterebbero  soli  a  tener  vive 
né  la  sua  fama  nò  le  sue  commedie. 

Ben  altra  cosa  i  caratteri  ;  alcuni  de'  quali  ri- 
velano nel  Goldoni  non  soltanto  l'osservatore  fe- 
lice ma  l'artista  paziente.  Perchè  s'è  troppo  detto 
e  creduto  che  le  commedie  gli  fluissero  sotto  la 
penna....  Sì,  cominciò  una  volta  con  lo  scrivere 
"  atto  primo  scena  prima  „  senza  sapere  dove  an- 
drebbe a  finire;  ma  fu  una  volta  sola....  e  fece 
l'Incognita,  Si,  scrisse  sedici  commedie  in  un 
anno ,  fecondità  portentosa  :  ma  tra,  le  sedici  ci 
sono  anche  II  giuocatore,  L'erede  fortuìmta.  L'adu- 
latore, Il  cavaiier  di  buon  gusto.  Chi  ha  in  pra- 
tica il   suo   teatro,   a  quel  modo   che  s'avvede 
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della  facilità  sua  nell'immaginare  le  favole,  le  quali 
nulla  hanno  mai  di  artificioso  o  di  stentato,  an- 
che s'avvede  della  cura  ch'ei  pone  nel  tratteg- 
giare i  caratteri  ;  ed  è  mirabile  V  acutezza  con 
cui  egli  scorge  e  tratteggia  le  gradazioni  di  una 
stessa  passione,  di  un  vizio  medesimo:  testimoni  i 
Rusteghiy  testimoni  gli  avari  de'  quali  egli  ha 
raffigurati  parecchi  e  sempre  con  lineamenti  di- 
versi; mirabile  l'acutezza  con  cui  egli  scuopre 
e  palesa  le  affinità  di  due  vizi  e  le  sfumature 
onde  sono  e  separati  e  congiunti,  e  i  fatali  pendii 
per  i  quali  l'uno  degrada  nell'altro.  Così,  per  non 
addurre  che  pochi  fra  i  moltissimi  esempi,  l'adu- 
lazione diviene  abito  di  menzogna,  la  maldicenza 
tocca  da  un  lato  lo  spirito  di  contradizione,  la 
calunnia  dall'  altro,  1'  avarizia  diviene  cupidigia 
e  la  cupidigia  conduce  all'usura  ed  al  furto. 

Ma  io  parlo  di  vizi;  quante  oneste  figure  di 
uomini,  quante  leggiadre  figure  di  donna!  Il  Guer- 
zoni  scrisse  che  nessuna  delle  donne  del  Goldoni 
è  artistica  e  tutte  quanto  si  posson  distinguere 
in  due  categorie;  le  casareccio  e  le  ghiribizzose 
col  capo  cioè  agli  spassi  e  a'pettegolezzi.  (1)  Anche 
lasciando  stare  la  curiosa  singolarità  de'  loro 
nomi,  queste  categorie  non  mi  persuadono;  in 
quale  collocheremo  Mirandolina  che  fa  la  ghiri- 

(1)  V.  jR  Teatro  italiano  nel  secolo  decimottavo^  passim. 
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bizzosa  per  divenir  casareccia,  in  quale  la  Gian- 
nina del  Curioso  accidente  che  casareccia  non  è 
perchè  scappa  di  casa,  e  ghiribizzosa  non  può 
essere  perchè  è  innamorata.  E  in  quale  Zolinda? 
E  in  quale  quella  putta  onorata,  Bettina,  che  è 
de'  più  alti  e  forti  caratteri  femminili  di  tutti  i 
tempi  e  di  tutti  i  paesi? 


IX. 


Ma  né  la  comicità  né  la  umanità  de'  caratteri 
avrebbero  bastato,  io  credo,  a  serbar  sulla  scena 
tante  fra  le  commedio  goldoniane  (del  Molière 
non  se  ne  recitano  più  che  due  o  tre)  se  non 
era  il  dialogo  efficace,  rapido,  gaio,  court,  vif 
et  précis  secondo  lo  giudicarono  in  Francia  sin  da 
oltre  un  secolo.  (1)  Non  parlo,  s'intende,  dello  com- 
medie in  dialetto  ;  delle  quali  poche  oggi  riman- 
gono sul  teatro  e  troppe  meno  di  quello  che 
lo  meriterebbero.  Lasciate  pur  che  il  Baretti  si 
sfoghi  a  chiamarlo  barbaro;  indaghi  o  ricordi 
egli  a  che  ne  fosse  il  dialogo  comico  italiano 
quando  il  Goldoni  incominciò  a  scrivere  e  quali 
ei  potesse  averne  buoni  modelli  sottocchio.  Le 

(i)  Colle,  Journal  III.  66,  anno  1766. 
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commedie  di  Jacopo  Nelli  senese  chi  le  cono- 
sceva? Pochi  in  Toscana,  fuor  di  Toscana  pochis- 
simi; il  Goldoni  no,  ma  il  Baretti  neanche.  La 
Mandragora,  lo  so  :  ma  eran  passati  due  se- 
coli, mutate  certe  forme  del  dire,  certi  atteggia- 
menti alla  nuova  e  più  varia  commedia  non 
convenivano;  ne'  ghiacciati  serbatoi  di  riboboli, 
custoditi  da  altri  cinquecentisti,  il  Goldoni  non 
frugò  e  fece  bene:  e  sgonfiate  da  sé  le  vesciche  del 
Cicognini  sui  cui  volumi  aveva  palpitato  da  ra- 
gazzo, aspettò  di  fabbricarsi  più  tardi,  e  sempre 
da  sé,  lo  strumento  eccellente  che  gli  servi  cosi 
bene  ogni  volta  che  ne  usò  libero,  non  impastoiato 
cioè  dalla  rima  o  dal  metro.  Strumento  il  quale 
pare  egli  morendo  spezzasse:  che  dialogo  comico, 
efficace,  rapido,  gaio  come  quello,  non  se  n'è  più 
scritto,  ch'io  sappia,  in  Italia.  E  forse  una  delle  ra- 
gioni per  le  quali,  dopo  il  Goldoni,  l'Italia  non 
ebbe  e  non  ha  teatro  da  rivaleggiare  col  francese 
è  questa:  che  gl'Italiani  colti  non  son  punto  tra 
di  loro  in  accordo  su  ciò  che  abbia  ad  essere  il 
dialogo  comico.  S'è  durato  mezzo  secolo  a  levare 
a  cielo  il  dialogo  del  Nota  freddo,  artificiato,  l'op- 
posto insomma  della  spontaneità  e  della  disinvol- 
tura, intanto  ch'era  moda  lamentare  il  Goldoni 
non  avesse  scritto  un  po'  meglio;  e  i  lamenti  non 
cessano  e  alcuno  rammaricava  ieri  che  il  Goldoni 
non  possedesse  la  fiorentina  spontaneità  di  Gio- 
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van  Battista  Fagiuoli.  A'  tempi  del  Goldoni  le 
citazioni  do'  libri  non  letti  non  dovevano  essere 
in  uso  ;  gli  avrebbero  fornite  nuove  fonti  di  co- 
micità; usano  bensì  oggi,  e  coloro  che  del  dia- 
logo del  Fagiuoli  lodano  la  spontaneità,  le  com- 
medie di  lui  non  le  hanno  lette  di  certo;  di  ciò  non 
gli  accuso  :  minor  fatica  il  tirare  l'alzaia ,  ma  la 
citazione  è  un  di  più. 

Spontaneo  il  dialogo  del  Fagiuoli  sì,  quando 
parlano  in  vernacolo  i  popolani  :  or  ecco  come 
parlano  gli  altri;  e  poco  importa  sapere  di  che  si 
tratti  : 

^  La  bontà  che  per  me  avete  vi  fa  così  favel- 
lare ;  e  godo  in  estremo  che  Leonora  che  in  vo- 
stra casa  supposi  all'improvviso  eternamente  de- 
funta, nella  mia  consolata  e  lieta  sen  viva,  da 
mentito  funerale  sia  passata  a  vero  sposalizio  e 
che  quelle  faci  che  non  ardì  di  accendere  che 
per  finzione  la  morte,  fedele  e  sincero  le  abbia 
accese  Imeneo.  „  (1) 

Qui,  come  ognun  vedo,  non  v'  è  di  spontaneo 
altro  che  le  metafore. 


(1)  GV Inganni  lodevoli.  Atto  IJI,  scena  ix. 
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X. 


Conchiudiamo. 

Noi  comico  imparoggiato ,  fecondo  come  pochi, 
se  pur  è  vero  ciò  che  si  narra .  del  De  Voga  e 
del  Oalderon  ;  de'  più  felici  osservatori,  de'  più 
sagaci  imitatori  della  natura,  salutatelo  con  sim- 
patia reverente  il  Goldoni  e  passate.  Non  gli 
chiedete  la  dipintura  di  affetti  forti  e  profondi, 
non  li  provò  né  seppe  descrivere;  fin  gli  onesti 
spasimi  di  Pamela  lo  turbano;  quando  la  pas- 
sione, rarissimamente,  sbotta  in  alcuno  de'  suoi 
personaggi  egli  crede  darle  linguaggio  adeguato, 
scontorcendo  il  periodo  e  mettendoci  il  verbo 
in  fondo.  Non  gli  chiedete  che  s'avventi  contro 
al  corrotto  costume  col  flagello  della  satira:  a  ten- 
tare le  fustigazioni  pariniane  né  l'animo  suo  fu 
inclinato,  né  la  cura  del  quoto  vivere  gliele 
avrebbe,  se  mai,  consentite.  Tutti  i  personaggi 
della  satira  pariniana  sfilano  e  più  volte  nelle 
sue  commedie,  ma  indistinti,  lievi  come  ombre. 
,  Non  gli  chiedete  neanche  la  compiuta  cronaca 
morale  della  sua  Venezia:  non  vi  trovereste 
tutto  quanto  ne  videro  il  De  Brosses,  il  Casanova, 
il  Rousseau;  se  alle   molte  lodi   che   desiderò  e 
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meritò,  una  vi  piaccia  aggiungerne  ch'e'  non  curò 
meritare,  dite  ch'ei  creò  nel  tempo  della  cipria 
e  de'  guardinfanti  una  commedia  democratica,  e 
ai  miseri  splendori  delle  ultime  baldorie  del  pa- 
triziato contrappose  sulla  scena  la  vita  lieta- 
mente povera  de'  navalestri  ruvidi  e  de'  pesca- 
tori, delle  loro  donne  festoso  ma  pudiche,  mo- 
deste ma  altere.  Alla  casa  ov'ei  nacque,  là  tra 
il  ponte  di  Nomboli  e  il  ponte  di  Donna  Onesta, 
sull'angolo  di  via  Oà  Cent'anni  (fatidico  nome), 
se  vi  piaccia  appendere  ghirlande,  inframmi- 
schiate al  lauro  le  rose;  e  il  simbolo  della  sua 
gloria  si  congiunga  col  simbolo  della  non  mai 
turbata  serenità  dell'animo  suo,  onde  parte  di 
quella  gloria  gli  venne. 

Non  corone  di  quercia.  Questa  smania  inno- 
vatrice che  ci  travaglia  e  onde  si  sfigurano  oggi 
le  più  limpide  fìsonomie,  non  oltre  ci  tenti  a 
far  del  Goldoni  un  educatore  morale  p  civile. 
Egli  non  sognò  neppure  le  presunzioni  didat- 
tiche della  commedia  ;  credè  che  all'arte  bastasse 
il  proporsi  di  ritrar  la  natura,  come  credè  l'istesso 
Molière,  non  ostante  le  turpitudini  del  suo  tempo 
gli  strappassero  dal  labbro  gli  amari  giudizi,  e 
l'occhio  suo  divinatore  scrutasse  ne'  decadimenti 
morali  e  politici  dell'avvenire. 

"  Arcadia  „  dicono.  0  beata  colonia,  dove  il 
grande  arcade  Polisseno  Flegeio  siede  tra  lo  com- 
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mosse  creature  della  sua  fantasia.  Là  ancora  Ze- 
linda,  più  che  centenaria  oramai  e  tuttavia  giovine 
della  giovinezza  perpetua  degli  Dei  e  de'  capola- 
vori, acuisce  con  afiFettuose  malizie  la  gelosia  di 
Lindoro  :  là  ancora  Lelio  s'impiglia  nelle  proprie 
spiritose  invenzioni:  là  il  marchese  di  Porlim- 
popoli  si  conforta  delle  cresciute  strettezze,  pen- 
sando che  un  altro  secolo  crebbe  la  muffa  agli 
orli  degli  aviti  diplomi  :  là  il  Goldoni,  fra  quelle 
personificazioni  delle  immortali  debolezze  dello 
spirito  umano,  le  contempla  e  sorride  d'un  sor- 
riso immortale. 
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I. 


Il  nobile  e  appassionato  eroe,  la  dolce  e  amo- 
rosa eroina  teneramente  conversano  d' amore, 
Truffaldino  e  Brighella  scambiano  i  soliti  lazzi 
sul  loro  famoso  appetito  e  sulla  loro  famosa  pol- 
tronaggine, quando  un  tremuoto  scuote  la  scena, 
tuona,  lampeggia  e  innanzi  agli  occhi  stupefatti 
della  coppia  sentimentale,  innanzi  alle  due  ma- 
schere popolari  appare  un  negromante,  o  una 
fata,  0  un  genio,  o  una  statua  ohe  con  tono  fa- 
tidico pronuncia  una  sentenza  crudele  contro  la 
felicità  degli  innamorati,  sacrandoli  a  un  immi- 
nente avvenire  di  lacrime  e  di  disperazione.  La 
radice  di  questa  sentenza  è  in  qualche  antico  de- 
litto commesso  dal  padre  o  dal  fratello  dell'eroe 
e  che  costui   deve   amaramente  scontare;   è   in 
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qualche  misteriosa  secolare  pena  che  uno  spirito 
superiore  va  espiando  e  per  la  cui  fine  è  neces- 
sario il  sacrificio  e,  talvolta,  la  morte  dell'eroina; 
è  in  una  contingenza  bizzarra  di  fati  avversi  per 
cui,  quasi  senza  ragione,  i  due  fedeli  debbono  ve- 
dere ferocemente  contrastato  e  forse  ucciso  il  loro 
amore.  Le  anime  delFeroe  e  della  eroina  cercano 
ribellarsi  subito  al  dolore,  alla  divisione,  alla 
miseria:  ma  è  una  ribellione  debole  e  breve: 
r  uomo,  la  donna,  chinano  il  capo  e  si  appre- 
stano alla  gran  pruova,  anzi  alle  grandi  pruove, 
giacché  il  destino,  per  bocca  di  una  di  queste 
statue,  di  queste  maghe,  di  questi  genii,  chiede 
loro  cose  complicate,  lunghe,  terribili,  che  con- 
finano con  r  impossibile,  che,  spesso,  sono  im- 
possibili. Chinano  il  capo  :  e  le  maschere,  loro 
servi,  loro  confidenti,  loro  ministri,  si  abbando- 
nano alle  più  meste  facezie,  alle  burlette  più 
funebri,  seguendo  anche  essi  la  sorte  atroce  del- 
l'eroe e  dell'eroina. 

E  qui  il  meraviglioso,  cominciato  con  l'appa- 
rizione sorprendente  di  quel  cancelliere  degli 
spiriti,  lettore  di  stranissime  sentenze,  che  è 
uno  stregone  o  una  fata,  questo  meraviglioso  si 
esplica,  ampiamente,  turbando  la  mente  e  la 
esistenza  dei  personaggi  gozziani.  Oramai  tutte 
le  leggi  comuni  della  natura  sono  sciolte  :  il 
tempo,  lo  spazio  non  esistono  più:  i  tre  mondi 
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si  confondono  :  le  belve  parlano,  V  acqua  canta 
e  suona,  i  morti  leggono  dei  libri,  lo  donne  di- 
ventano uomini  e  gli  uomini  si  mutano  in  ista- 
tue.  Così,  anche  nel  mondo  morale  degli  affetti, 
tutto  si  sconvolge,  gli  amanti  più  folli  vilipen- 
dono le  amate,  le  mogli  scacciano  i  mariti  che 
adorano,  le  madri  gittano  nelle  fornaci  i  figli. 
Tutto  accade  :  tutto,  cioè  quello  che  è  strano, 
ma  anche  quello  che  è  impossibile,  viaggi  di 
migliaia  di  miglio  in  poche  ore,  risurrezione  di 
morti,  ringiovanimento  di  vegliardi,  palazzi  sorti 
in  una  notte  e  crollati  in  un  minuto,  battaglie 
combattute  in  un  attimo  e  in  meno  di  un  at- 
timo perdute  o  vinte.  A  traverso  questi  paesaggi 
stupefacenti,  questi  mondi  disorganizzati  e  folli, 
questi  prodigi  impensati  e  inauditi,  questi  sen- 
timenti escogitati  e  contradittorii,  gli  eroi  e  le 
eroine  di  Carlo  Gozzi  seguitano  la  loro  terribile 
vita  di  tormenti,  affrontando  tutti  gli  ostacoli  e 
sopportando  tutte  le  pene,  agonizzando  di  dolore 
o  di  stanchezza,  invocando  il  cielo,  imprecando 
al  cielo,  passando  per  tutti  gli  stadii  più  alti 
della  disperazione:  la  loro  esistenza  non  somi- 
glia più  a  quella  di  nessuna  creatura  umana,  ed 
essi  vanno,  vanno,  dominati  dal  Fato,  in  lotta 
con  esso,  impari  lotta  con  un  potere  così  forte 
e  così  segreto. 
Ma  non  è  mica  il  Fato  greco,  quello  che  com- 
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batte  i  principi  persiani  e  le  principesse  ohinesi 
di  Carlo  Gozzi:  è  in  fondo  un  Fato  molto  mal 
ridotto.  Giacché  le  sue  sentenzio,  apparentemente 
atroci  e  inflessibili,  contengono  sempre  una  scap- 
patoia, per  cui  questi  valorosi  e  impetuosi  si- 
gnori, queste  instancabili  ed  entusiaste  donne 
possono  sfuggire  alla  disgrazia  estrema.  Vi  è 
sempre  una  speranza,  nei  rescritti  dei  maghi  e 
delle  streghe  gozziane!  Altrimenti  la  tragedia 
fiabesca  si  chiuderebbe  alla  terza  o  quarta  scena 
e  buona  notte.  Un  piccolo  lumicino  brilla  sem- 
pre in  fondo  alla  foresta,  come  nella  gentil  fiaba 
puerile  del  Petit  Poucety  come  in  tutte  le  istorie 
meravigliose.  Questo  fioco  lume,  vedete,  è  la 
tenue,  quasi  disperata  speranza,  diciamo  così, 
che  è  alla  fine  di  tutto  le  torture  estraumane 
dei  personaggi  di  Carlo  Gozzi,  è  il  filo  intorno 
al  quale  si  tosse  tutta  la  trama  della  fiaba;  e 
man  mano,  come  V  intreccio  si  annoda  e  s' in- 
foltisce e  si  distende,  la  poca  speranza  cresce, 
il  picciolo  lume  si  fa  più  vicino,  più  vicino,  è 
un  ricovero,  è  una  casa,  è  la  salvazione,  l'uomo 
ha  vinto  tutte  le  pruove,  la  donna  ha  superato 
tutti  gli  ostacoli,  i  regni  della  natura  rientrano 
nel  loro  ordine  e  Tamore  uscito  più  terso  e  più 
compatto  da  quel  crogiuolo  incandescente,  trionfa. 
Voi,  tutto  questo  lo  sapete,  non  è  vero?  Lo 
sapete  anche   se   non   avete   letto  le  fiabe  del 
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drammaturgo  veneziano  ;  giacché  tutto  il  conte- 
nuto della  sua  opera  è  preso  dalle  tradizioni 
fiabesche  di  tutti  i  paesi,  giacché  egli  ha  rive- 
stito di  scenario  e  di  dialogo  tutti  i  racconti 
che  le  balie,  le  vecchie  zie,  le  nonne  narrano 
ancora  ai  bimbi  che  non  vogliono  dormire. 
L'amore  delle  tre  melarance  e  VAugéllin  hdverdfiy 
il  Corvo  e  la  Donna  serpente,  la  Zobeide  e  il 
Re  Cervo  e  infine  quanto  costituisce  il  teatro 
delle  fiabe  gozziane,  risveglia  le  memorie  delle 
stanze  domestiche,  dei  focolari  confortevoli,  dello 
antiche  voci  un  po'  tremolanti  che  il  nostro 
cuore  non  sa  dimenticare,  dello  ore  estatiche 
trascorso  a  udire  le  istorie  singolari,  mentre  già 
il  sonno  appesantiva  le  palpebre  e  il  racconto 
diventava  qual  era,  sogno.  Io  ritengo  che  questo 
sia  uno  dei  grandi  segreti  del  successo  di  queste 
fiabe,  allora:  e  come  esse  potessero  tener  testa 
e  persino,  ahimè,  soverchiare  la  novella  arte 
goldoniana,  presa  alle  sorgenti  is tesse  della  vita 
quotidiana  e  schietta.  Il  più  austero  uomo  è 
stato  un  fanciullo  e  la  più  frivola  e  più  spen- 
sierata donna  è  stata  una  bimba:  i  ricordi  ri- 
salgono, evocati,  al  fior  dell'anima,  e  un  senso 
di  diletto,  non  scevro  di  una  velata  malinconia 
viene  a  molcere  F  austerità  e  a  fissare  la  spen- 
sieratezza, mentre  il  medesimo  uomo  austero 
troverà  sconveniente  la  rappresentazione  dell'or- 
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dinaria  esistenza  e  la  medesima  donnetta  frivola 
s'irriterà  di  vedere  dipinta  cosi  veracemente  la 
sua  leggerezza  e  la  sua  instabilità:  e  ambedue, 
è  naturale,  preferiranno  Carlo  Gozzi  a  Carlo  Gol- 
doni. Ognuno  ha  il  suo  tempo  di  fiaba  nelFanima, 
tempo  di  semplicità ,  d' innocenza ,  di  credulità 
e  di  sorriso  ohe  si  può  rievocare,  più  tardi,  in 
modo  fittizio  e  fugace,  è  vero,  ma  sempre  effi- 
cacemente ! 

Accennare,  qui,  tutte  le  origini  delle  fiabe  di 
Carlo  Gozzi,  sarebbe  un  po' lungo  e  un  po' mi- 
nuto ;  puro,  probabilmente,  abusando  della  vo- 
stra pazienza,  lo  farei:  me  ne  trattiene  il  sim- 
patico ingegno  così  intuitivo,  la  coltura,  la  ri- 
cerca felice  ed  esauriente  che  ha  fatto,  su  Carlo 
Gozzi  e  sul  suo  teatro,  Ernesto  Masi,  per  cui 
tutti  quelli  che  si  affaticano  nell'  arte  e  nelle 
lettere  umilmente  come  me,  o  altamente  come 
altri,  gli  debbono  una  vivida  ammirazione.  Lo 
Cunto  de  li  Cunte  del  nostro  novellatore  napo- 
letano Busile,  la  Posilipeata  di  Masiello  Rep- 
pone  sotto  oui  si  nasconde  l' altro  napoletano 
Pompeo  Sarnelli,  Le  mille  e  una  notte,  i  Mille  e 
un  giorni j  il  Gabinetto  delle  Fate^  tutte  le  anti- 
chissime leggende  orientali  hanno  dato  il  loro 
contingente  al  fiabista  veneziano  :  persuaso  che 
come  tout  le  monde  aveva  più  spirito  del  signor 
di  Voltaire,  anche  tout  le  monde  avesse  più  fanta- 
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sia  del  conte  Carlo  Gozzi,  egli  ha  interrogato  tutte 
le  fonti  popolari.  Vi  è,  persino,  nel  Sinadabbo 
della  Zobeide  il  tipo  di  Barba  Blu,  il  mangiatore 
di  mogli:  Sinadabbo  se  ne  stanca  dopo  cin- 
quanta giorni ,  come  Hassan ,  V  eroe  della  Na- 
mouna  di  Alfredo  de  Musset  se  ne  stanca  dopo 
una  settimana:  vi  è,  persino,  nel  Re  Cervo,  una 
delle  più  forti,  delle  più  vivaci  fiabe  del  Gozzi, 
un  caso  di  avatar,  di  scambio  d'anime,  leggenda 
orientale  indiana  che,  più  tardi,  Thèophile  Gau- 
tier  doveva  narrare  curiosamente  nel  suo  lungo 
racconto  Avatar.  E  quasi  un  repertorio,  il  con- 
tenuto delle  tragedie  fiabesche  del  conte  vene- 
ziano: un  repertorio  che  egli  ha  mescolato  un 
po'  confusamente,  ma  che  ha  tutto  espletato. 

E  allora,  qual  ò  T  elemento  personale  che  il 
Gozzi  ha  dato  a  queste  fiabe  ?  Ma,  una  cosa  im- 
portantissima :  la  rappresentazione  per  mezzo 
di  un  intreccio  di  dramma,  per  mezzo  di  per- 
sonaggi, di  dialoghi,  di  scene:  tutto  un  mondo 
vivo  croato  sui  vecchi  elementi,  tutta  una  serie 
di  opere  teatrali  che  hanno  un  valore  indiscusso 
per  il  loro  tempo.  Drammaturgo,  il  conte  Carlo 
Gozzi  era  :  e  aveva  la  passione  pel  teatro  pene- 
trata sino  alle  sue  midolla  di  uomo  e  di  lette- 
rato.: tutta  la  vita,  malgrado  i  suoi  sonetti,  a 
continaia,  por  nozze  e  per  monache,  malgrado 
le  sue  dissertazioni,  egli    non    ò   mai   stato    nò 
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poeta  né  critico,  ma  autore  drammatico,  niente 
altro.  Il  materiale,  dunque,  fiabesco  e  la  volontà 
di  favorire  la  truppa  Sacchi  che  egli  proteggeva 
e  dove,  persino,  aveva  collocato  i  suoi  amori, 
oltre  che  le  sue  simpatie  e  la  sue  amicizie,  ri- 
svegliarono in  lui  le  più  belle  qualità  di  autor 
comico  e  drammatico,  dettero  l'impulso  a  un 
ingegno  che  nel  teatro  trovava  il  migliore  suo 
campo.  Teatralmente  parlando,  queste  fiabe  sono, 
massime  alcune  di  esse,  scritte  con  vigore,  con 
misura,  con  evidenza:  in  due .  o  tre  di  esse, 
come  la  Turandoti  come  il  Corvo,  come  V Amore 
deUe  tre  melarancie,  vi  è,  persino,  nella  espres- 
sione dei  caratteri,  della  psicologia.  —  Io  vi 
prego  di  non  sorridere  !  —  Noi  moderni  ci  van- 
tiamo assai  di  essere  psicologi ,  tutti ,  anche 
quelli  che  non  sanno  di  lettere  e  di  arti,  anche  i 
semplici  scienziati,  anche  i  medici,  anche  gli 
avvocati,  anche  tutti  gli  umani.  Ma  fra  cento 
anni,  quanto  e  come  V  umanità  sarà  più  psico- 
loga di  noi,  mentre  quelli  che  vissero  cento  anni 
prima  di  noi  eran  psicologi  senza  saperlo  e 
senza  pretendervi  !  Il  caro  conte  Gozzi  potea 
esser  presuntuoso  ed  era,  in  ben  altre  cose  :  ma 
nel  rendere  un  carattere  femminile,  nel  fare 
emergere  le  espressioni  di  un  momento  dram- 
matico, servendosi,  pur  troppo,  della  rettorica 
di  cento  anni  fa,  egli  è  efficacissimo  e  inconsciente 
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della  sua  forza  e  della  sua  efficacia.  Le  fiabe, 
infine,  sono  dei  veri  drammi  nel  loro  inizio  e 
nel  compimento  :  sono  Tagitazione  di  un  mondo 
di  personaggi  e  di  passioni  che  l'autore  ci  mo- 
stra, cogliendone  il  lato  più  significativo,  dando 
di  essi  e  di  esse  la  figura  più  rassomigliante  e 
il  senso  più  vero. 

Vedete,  infatti,  se  nella  Turandot  che  non  è 
punto  una  fiaba,  ma  una  bella  e  vera  commedia 
a  base  drammatica,  in  questa  Turandot  dove 
non  sono  né  apparizioni,  né  negromanti,  né 
uomini  che  si  cangiano  in  belve,  né  melarancio 
che  contengono  una  fanciulla,  in  questa  Turan- 
dot che  é  la  commedia  di  una  giovanotta  fiera 
e  saputella,  —  una  seccatrice,  diremmo  noi  — 
che  non  vuole  sposarsi  perché  odia  gli  uomini, 
vedete  se  V  autor  drammatico  rifulge  !  La  vec- 
chia istoria  dei  t/re  enigmi  che  il  divino  Shake- 
speare ha  reso  cosi  magnificamente,  con  tanta 
onda  di  poesia,  di  tenerezza,  di  passione,  nel 
suo  Mercante  di  Venezia,  quei  tre  enigmi  che  il 
presunto  sposo  della  piccola  e  leggiadra  Portia 
deve  risolvere,  é  servita  al  Gozzi,  per  questa 
Turandot,  come  servì,  più  tardi,  saran  venti 
anni,  a  Giuseppe  Giacosa  per  il  suo  Trionfo 
d'amore:  vecchissima  istoria  che  rimonta,  nien- 
temeno, allo  Gesta  romanorum.  Il  Gozzi  rag- 
giunge,   in    questa  Turandoti   il   massimo  delle 
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sue  qualità  di  autore  drammatico,  tanto  il  mo- 
vimento vi  è  simpatico,  umano,  nobile,  tanto  il 
fatale  dissidio  dello  spirito  della  protagonista, 
vinta  nella  pruova,  che  non  vuole  darsi  per 
vinta  e  intanto  già  ama,  ha  una  evidenza  che 
colpisce  e  trascina  il  lettore.  Per  cui  questa  Tu- 
randot  piacque  tanto  allo  Schiller  che  di  drammi, 
se  non  isbaglio,  se  ne  intendeva:  tanto  gli 
piacque  da  volerne  fare  una  riduzione  in  tede- 
sco. E  dalla  medesima  Turandot  viene  tutto  il 
coro  di  ammirazione  che  il  teatro  gozziano  ha 
trovato  nella  Germania  dalla  fine  del  secolo,  e 
nomino  nel  coro  il  Lessing,  i  due  Schlegel,  il 
Tieck,  tanti  altri  illustri.  Ai  tedeschi  di  allora, 
non  potevano  le  fiabe  di  Gozzi  non  piacere  enor- 
memente, tanto  corrispondevano,  stranamente, 
al  loro  nordico  gusto  :  ma  è,  consentitelo  a  una 
adoratrice  della  verità,  nella  vita  e  nell'arte,  è 
un  dramma  di  verità  e  di  passione  quello  che 
rivelò  ed  affernrò  il  talento  di  Carlo  Gozzi. 

Ancora  un  elemento,  curioso,  portò  il  Gozzi 
in  questa  congerie  di  bizzarrie  novelle  che  è  il 
mondo  fiabesco  :  ed  è,  accanto  alle  figure  dram- 
matiche le  figure  buffe,  accanto  ai  cuori  senti- 
mentali, gli  stomachi  capaci,  accanto  ai  martiri 
deir  amore  le  spalle  fatte  per  le  bastonate ,  ac- 
canto ai  principi  e  alle  principesse  le  maschere 
italiane,  Brighella,  Truffaldino,  Pantalone,  Tar- 
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taglia.  Costantemente  queste  quattro  maschere 
a  cui  si  unisce,  talvolta,  Smeraldina,  una  ma- 
schera femminile,  penetrano  in  tutti  gli  intrecci 
drammatici  di  Gozzi,  appariscono  nel  fondo  di 
ogni  scena,  si  mescolano  a  ogni  scena,  e  spesso 
non  air  ultimo  posto,  visto  che,  nel  Re  Cervo, 
Tartaglia,  la  maschera  napoletana,  è  quasi  il 
protagonista.  Talvolta,  il  dialogo  di  queste  ma- 
schere è  scritto  per  esteso,  giacché  è  troppo 
necessario  al  senso  della  commedia:  talvolta  è 
accennato  solo,  come  trama,  lasciando  che  le 
maschere  v'innestino  quel  che  vogliono,  pur 
non  disubbidendo  alla  traccia.  E  cosi,  questa 
Commedia  deWarte  onore  e  gloria  comica  ita- 
liana, diletto  di  gentiluomini  e  di  popolani,  ori- 
gino di  tutto  quello  che  vi  è  di  spontaneo  e  di 
vivo  nel  teatro  popolare,  si  mischia  indissolu- 
bilmente alla  tragedia  fiabesca,  con  tutti  i  suoi 
contrasti  e  i  suoi  anacronismi.  Eppure  !  Tempo 
fa,  sino  a  che  un  ordine  molto  civile  ma  poco 
rispettoso  del  pittoresco  e  della  leggenda  non 
lo  proibisse  nei  piccoli  teatri  di  Napoli,  in  due 
o  tre  di  essi,  verso  la  seconda  quindicina  di  di- 
cembre si  inauguravano  le  rappresentazioni  di 
un  mistero  religioso  che  portava  per  titolo:  La 
nascita  del  Verbo  umanato  o  il  Vero  lume  fra  le 
ombre.  Vi  prendevano  parto  Maria,  Giuseppe,  gli 
Angeli,  Bolfogorre,  dei  pastori,  mi  grosso  (h'a- 
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gone  spirante  fuoco  e  tì  accadeTano  tutte  le 
scene  della  Natività,  descritte  in  versi  assai 
strani  Fra  i  personaggi,  vi  era  un  napoletano: 
non  il  Pulcinella y  giacché  Fautore  non  aveva 
osato  di  spingere  l'anacronismo  sino  al  delirio, 
ma  un  napoletano  Razzullo,  che  parlava  U  dia- 
letto,  che  esclamava,  che  metteva  il  suo  buon 
senso  pazzo  e  la  sua  loquacità  meridionale  fra 
le  preziosità  mistiche  di  quel  misterìo.  Ebbene, 
quel  RazzuUo  lì,  offendeva  la  Ic^ca,  è  vero  :  ma 
neanche  il  mistero  pretendeva  di  esser  logico, 
ma  al  pubblico  che  si  estasiava  misticamente 
innanzi  alla  umiltà  della  Madonna,  al  paziente 
coraggio  di  Giuseppe,  che  s'irritava  contro  i 
truci  progetti  di  Belfegorre,  quella  nota  singo- 
lare di  napoletanesimo  piaceva,  ed  essi  ridevano, 
gli  spettatori,  dopo  essersi  commossi  !  Cosi,  certo 
al  pubblico  che  si  affollava  nel  piccolo  teatro 
veneziano  dove  recitava  la  truppa  Sacchi,  Tap- 
parizione  di  Truffaldino  in  Persia,  di  Pantalone 
in  Cina  e  di  Smeraldina  in  Tartaria,  doveva 
parere  molto  bizzarra,  ma  non  poteva  che  pia- 
cere, come  chi  rivede,  fia  gente  ignota,  un  viso 
noto  e,  spesso,  amato.  D'  altronde,  quei  comici 
che  rappresentavano  le  maschere  italiane,  erano 
dei  migliori,  nelle  loro  parti:  avevano  per  essi 
la  tradizione  e  la  limga  esperienza,  avevano 
l'affetto  degli  spettatori.  Anacronismo,  sì,  ma  le 
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fiabe  erano  anche  cosi  sorprendenti,  per  la  man- 
canza di  ogni  norma  umana:  anacronismo,  ma 
il  meraviglioso  regnando  in  tutto  T  intreccio, 
non  era  neppur  troppo  curioso  che  un  bergama- 
sco come  Brighella,  un  veneziano  come  Panta- 
lone, un  napoletano  come  Tartaglia  si  trovassero 
sbalzati  ai  confini  del  mondo,  in  drammi  dove 
il  mondo  non  aveva  più  confini  !  Dico  ciò  per 
difendere  il  Gozzi  dalle  accuse  di  testa  folle,  di 
commediografo  squilibrato,  di  autor  drammatico 
capace  di  guastare  una  pura  opera  d'  arte,  per 
compiacere  quattro  comici.  Ritengo  che  quelle 
intromissioni  cosi  ripugnanti  a  chi  ha  l'ossequio 
della  verità,  cosi  balzane  e  quindi  antipatiche 
ai  ragionatori  posati  e  tranquilli,  non  dovessero 
urtare  i  nervi  di  nessuno:  salvo  di  coloro  che 
la  gran  voce  umana  di  Carlo  Goldoni,  la  voce 
di  uno  spirito  nobile  e  di  un  cuore  caldo  aveva 
suggestionati!  E,  anche,  il  Gozzi,  con  sapienza 
di  contrasti,  ha  mescolato  e  alternato  Tespres- 
sione  comica,  usandone  con  moderazione,  al 
senso  drammatico:  egli  ha  bene  inteso  che  uno 
spettatore  non  ama  di  fremere  sempre,  dal  prin- 
cipio alla  fine  di  un  dramma,  che  la  emozione 
di  dolore  si  stanca  e  che  il  soffio  di  una  risata 
riposa  chi  ascolta.  Le  scene  delle  maschere  non 
sono  mai  lunghe:  esse  non  sono  mai  troppo  vol- 
gari,  giacché   il   Gozzi   schivava  la  volgarità  e 
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addebitava  le  Baruffe  chiozzotte  come  una  lai- 
dezza^ al  Goldoni:  esse  hanno  sempre,  queste 
scene  di  maschere;  uno  scopo,  una  necessità. 
Data  la  sua  abilità  teatrale,  Carlo  Gozzi  ha  po- 
tuto tentare  questa  risurrezione  o  continuazione 
dell'antica  Commedia  dell'arte^  senza  far  inorri- 
dire, senza  seccare,  divertendo.  Quest'audacia 
conservativa  equivale  all'audacia  progressiva  di 
Carlo  Goldoni  I 

Certo,  trasportando  la  questione  in  una  sfera 
d'idee  più  ampia,  la  risurrezione  della  Commedia 
dell'arte,  anche  menomata,  anche  ridotta  a  brevis- 
sime manifestazioni,  anche  messa  11  solo  per  bi- 
sogno scenico  e  per  contrasto  morale,  non  può 
non  essere  giudicato  un  atto  di  annichilimento 
letterario,  da  parte  di  un  autore.  La  Commedia 
dell'arte  è  la  improvvisazione  capricciosa  di  cer- 
velli comici  che  non  vogliono  chinarsi  a  seguire 
il  pensiero  dell' oZ^ro,  dell'autore:  è  il  libito  di 
chi  appare  sulle  scene  e  sovra  una  vecchia  trama 
sbiadita  cerca  mettere  i  colori  di  una  recitazione 
naturale:  è  la  sostituzione  della  coscienza  per- 
sonale dell'attore  a  quella  certamente  più  ele- 
vata e  più  nobile  dell'autore.  Non  un  passo  in- 
dietro, nella  via  dell'arte,  ma  cento,  ma  mille 
passi  indietro  !  D'  altronde,  anche  questa  Com- 
media dell'arte,  la  quale  poteva  attivare  per"  la 
sua  libertà,  per  il  suo  impensato,  per  l'inatteso 
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personale,  finiva  por  avere  le  aue  formole,  lo 
sue  stereotipie  :  anche  lo  scene  di  umor  comico, 
di  ghiottoneria,  di  spavento,  avevano  il  loro 
alfabeto  e  il  loro  sillabario  :  e  tutto  s' immobi- 
lizzava in  queste  formolo  e  la  improvvisazione 
non  era  ohe  apparente.  Ora  ohe  un  uomo  comò 
Carlo  Gozzi,  vissuto  in  Venezia,  che  fu  patria, 
asilo,  tradizione  della  più  fulgida  arto  italiana, 
cresciuto  in  un  ambiente  eminentemente  lette- 
rario, appartenente  a  una  famiglia  dove  tutti 
facevano  dei  versi,  dalla  madre  agli  amici  di 
casa,  dalla  cognata  alla  cameriera,  abbia  potuto 
cosi  negare  il  proprio  ingegno  e  l'arte,  credendo 
che  un  comico  qualunque  potesse  mettere  la 
sua  prosetta  comune  e  trita  accanto  ai  versi 
solenni  o  teneri  gozziani,  permettendo  che  lo 
viete  barzellette  e  i  lazzi  di  Truffaldino,  sempre 
gli  stessi,  si  alternassero  liberamente  ai  lamenti 
e  alle  fiere  prot<j8te  dei  suoi  protagonisti,  non 
si  comprende  I  Un  eterno  dissidio  regnerà  sem- 
pre fra  il  comico  e  l'autore:  quando,  ogni  tanto, 
un  autore  ha  la  fortuna  di  essere  inte$o  o  re$o 
da  un  comico,  bisogna  diro  che  duo  fortunato  e 
lontane  constellazioni  si  siano  incontrata.*  nel 
cielo!  E  viceversa  il  signor  conte  Carlo  Cozzi, 
per  eccezione,  amava  tropf>o  i  comici  :  li  amava 
tanto,  da  cedere  loro  innanzi,  come  autore,  l^ 
Commedia  deWarte  riapparsa  sulle  mene^  donde 
Vita  Italiana  nel  SeUeemlo.  18 
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il  grande  e  misconosciuto  Carlo  Goldoni  aveva, 
con  tanta  coscienza  d'artista,  cercato  di  cacciarla, 
non  solo  significava  il  trionfo  di  un  passato  morto 
e  cavato  fuori  dalla  tomba  e  galvanizzato  alla 
meglio,  ma  significava  la  negazione  di  sé  stesso 
come  scrittore  e  come  drammaturgo,  significava 
il  proprio  avvilimento  come  un  uomo  che  pensa, 
che  sa,  che  scrive.  Ora  se  l'egoismo  confina  con 
la  ferocia,  l'altruismo  confina  con  la  codardia! 


n. 


Fu,  dunque,  il  Gozzi  molto  letto  e  molto  am- 
mirato in  Germania:  in  un  altro  paese  del  nord, 
in  Inghilterra,  destarono  curiosità,  interesse,  di- 
letto le  sue  opere.  Si  dice:  fu  il  restauratore  del 
fantastico  nell'arte  teatrale,  doveva  piacere  a 
coloro  che  amano  il  fantastico,  che  si  pascono 
di  leggende,  come  i  popoli  delle  regioni  fredde. 
Il  fantastico?  È  proprio  la  parola  esatta?  È,  ve- 
ramente, il  Gozzi,  un  uomo  d'immaginazione? 
Badiamo  che  fantasia  è  una  grande  parola  ed  è 
una  grande  cosa.  Non  sarebbe  meglio  dire  che 
il  Gozzi  fu  il  restauratore  del  meraviglioso,  al 
teatro  ?  Meraviglioso  :  è  una  parola  più  semplice 
e  più  modesta.  11  fantastico  è  cosi  diverso!  Ohi 
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si  sorprende,  inarca  le  ciglia  e  ha  l'aria  di  uno 
sciocco:  costui  è  lo  spettatore  delle  cose  mera- 
vigliose perchè  strampalate,  meravigliose  perchè 
senza  nesso  o  con  un  nesso  cosi  lieve  che  un 
nulla  lo  spezza,  meravigliose  perchè  assoluta- 
mente contrarie  a  tutto  ciò  che  è  ordinario.  Tut- 
t'altro,  tutt'  altro  il  fantastico  !  Esso,  credete,  cor- 
risponde alla  vita  e  certe  volte  vi  corrisponde 
con  misura  matematica  :  esso  ha  delle  regole  in- 
time, profonde,  per  cui  può  apparire  quel  che  è, 
fantastico,  sì,  ma  logico  :  esso  è  dominato  da  una 
ragione  segreta  che  lo  nutrisce  e  gli  dà  sostanzia 
e  colore:  esso  può  essere  alto,  grande  e  puro, 
come  la  verità.  Il  fantastico  non  è  il  contrario 
della  vita,  ma  è  l'esaltazione  della  vita:  è  la  linea 
in  fuori,  è  l'aureola,  è  l'alone,  ma  la  linea  sup- 
pone la  misura,  ma  l'aureola  suppone  la  testa, 
ma  l'alone  suppone  la  luna!  Il  fantastico  non 
capovolge  le  leggi  dell'esistenza,  ma  le  intra v- 
vede  moltiplicate,  più  ricche,  più  tristi,  più  tetre, 
più  grottesche  :  ma  le  considera  nelle  loro  glorie 
e  nelle  loro  miserie,  ma  le  sospinge  alla  loro 
nota  più  vibrante  e  più  acuta!  Il  fantastico  an- 
che descrive  dei  paesaggi  che  esistono,  ma  vi 
aggiunge  quella  soffusione  di  poesia  lieta  o  lu- 
gubre che  le  cose  hanno  sempre  e  che  solo  gli 
occhi  freddi  ed  aridi  non  sanno  vedere:  il  fan- 
tastico  anche  narra  delle  cose  accadute,  ma  vi 
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scorge  tutto  un  lato  nascosto,  qualche  cosa  che 
sfugge  all'analisi  del  critico  e  che  non  sfugge 
alla  visione  del  poeta.  Gli  è  per  questo  che  gli 
scrittori  d'immaginazione  scarseggiano  assai, 
mentre  gli  scrittori  di  verità  si  chiamano  oramai 
legione  ;  la  fantasia  non  comporta  mediocrità, 
non  comporta  volgarità,  non  ammette  manca- 
menti o  debolezze.  È  fantastico  il  grande  Hoff- 
mann,  di  cui  non  una  delle  novelle  che  non  parta 
da  un  assioma  indiscutibile,  di  cui  il  fantastico 
ha  le  grazie  e  le  seduzioni  della  vita  :  siete  fan- 
tastico voi,  voi  solo,  o  grande  Edgardo  Poe,  non 
abbastanza  ammirato,  non  abbastanza  amato,  iur 
felice  nella  morte  come  nella  vita!  Rammentiamo 
le  Novelle  straordinarie:  non  una  di  esse  che  non 
possa,  in  tutte  le  sue  parti,  corrispondere  a  un'as- 
soluta verità  !  Ma  quegli  uomini  sentono  in  una 
forma  complessa,  esagerata  e  febbrile:  ma  quelle 
donno  dai  capelli  biondi,  dagli  occhi  glauchi, 
dallo  formo  tenui,  dalle  mani  ceree  sulle  nere 
vesti,  sullo  bianche  vesti,  hanno  in  loro  un  fuoco 
che  lo  conHmna  :  ma  quei  paesaggi  hanno  una 
vita  intcriore^  che  li  trasforma  e  li  fa  tragici: 
nui  (jiKilh^  Hcono  hanno  una  intensità  crescente 
che  alTorni  ai  (•ap(>lli  il  lettore,  e  li  imperla  di 
v\n  Hudoro  di  paura!  Tutto  ò  vero,  tutto  può 
esser  vero,  nel  grido  ohe  salo  nel  Cuore  rivelatore, 
tutto  ò  vero,  tutto  può  esser  vero  nei  terribili 
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rumori  della  Casa  Usher,  Il  fantastico  del  ri- 
morso, il  fantastico  del  terrore  non  vengono  da 
spettri,  non  vengono  da  vani  fantasmi,  ma  Tuomo 
li  porta  in  sé,  ma  sono  gli  abitatori  del  suo  spi- 
rito, i  tetri  e  fieri  abitatori!  Egli  non  diventa 
marmo,  come  il  povero  Zennaro,  del  Corvo  di 
Carlo  Gozzi,  né  marmo  come  la  dolce  e  tenera 
Hermione  nel  Racconto  di  una  notte  df  inverno 
di  Guglielmo  Shakespeare  ;  non  si  muta  in 
una  serpe,  come  la  dolce  Cheustanì,  la  Donna 
Serpente  di  cui  Riccardo  Wagner  volle  rendere 
l'amore,  il  dolore,  la  devozione  coniugale  nella 
sua  opera  di  gioventù  (Le  Fate)  ;  ma  quest'uomo 
di  Poe  ha  le  belve  che  gli  dilaniano  il  cuore, 
porta  una  serpe  nelle  sue  viscere  e  meglio  sa- 
rebbe per  lui  se  s'impietrisse!  Questo  è,  il  fan- 
tastico: la  vita  nelle  sue  più  cocenti  passioni, 
r  odio,  r  amore,  il  delitto  elevato  all'  ennesima 
potenza,  la  vita  slanciata  alle  altissime  tempe- 
rature, —  dove  tutto  vibra  e  tutto  finisce  per 
infrangersi  ! 

E  chiamiamolo  addirittura  il  meraviglioso,  il 
portato  di  Carlo  Gozzi  nel  teatro  italiano,  poiché 
additeremo  cosi  questo  bizzarro,  sì,  ma  mite  e 
innocente  materiale  di  arte:  il  meraviglioso  che 
sconquassa,  ma  porge  la  speranza  e  porge  il  ri- 
medio, che  infligge  le  torture,  ma  ha  con  sé  il 
balsamo  della  consolazione.  Senza  di  esso,  i  prò- 
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tagonisti  di  Carlo  Gozzi  sarebbero  delle  creature 
semplici  e  amorose,  e  la  loro  istoria  non  potrebbe 
interessare  gli  umani  :  un  elemento  estraneo  en- 
tra in  loro  e  li  rende  vittime  ed  eroi,  insieme, 
ma  vittime  temporanee  ed  eroi  di  cinque,  di 
dieci  anni:  Felemento  sparisce  edessi  rientrano 
nel  giro  normale  dell'esistenza,  freschi,  sani  e 
felici.  Questo  meraviglioso  ha  l'aspetto  truce  e 
la  sostanza  tenera,  ha  l'apparenza  della  fatalità 
e  non  è  la  fatalità:  è  lo  slanciarsi,  per  breve 
ora,  fuori  dei  limiti  del  possibile,  ma  è  il  rien- 
trarvi subito,  quietamente.  La  fantasia,  nella  sua 
essenza,  nella  sua  possanza,  dà  ben  altri  crucci, 
e  il  fantastico,  talvolta,  uccide.  Fra  coloro  che 
mi  ascoltano,  io  credo,  che  tutti  preferirebbero 
di  essere  un  personaggio  di  Carlo  Gozzi  che  un 
personaggio  di  Edgardo  Poe,  e  tutti,  infine,  pre- 
feriscono di  essere  i  lettori  dell'una  e  dell'altra 
opera.  Infine,  il  Gozzi  non  era  realmente  un 
uomo  d'immaginazione:  quello  che  egli  ha  fatto, 
non  lo  ha  fatto  per  una  passione  salda  letteraria 
per  il  sorprendente  nell'  arte,  ma  lo  ha  fatto  per 
una  passione  di  uomo,  molto  più  forte,  molto 
più  acerba,  per  il  suo  odio  contro  Carlo  Goldoni. 
Ah  parliamone  un  poco,  di  questo  odio  per 
cui  il  cuore  del  conte  veneziano  si  è  infiammato 
molto  più  che  per  qualunque  amore  di  donna: 
parliamone,  giacché   esso   è  l'avvenimento  più 
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importante  della  vita  di  Carlo  Gozzi,  giacché 
oh  ironia,  giusta  e  ingiusta  insieme,  dèi  destino, 
adesso  il  drammaturgo  di  Turandot  è  rammen- 
tato solo  perchè  fu  nemico  acerrimo  di  Goldoni  ! 
Ebbene,  si,  egli  lo  ha  odiato  molto  e  lo  ha,  so- 
vra tutto,  disprezzato,  come  si  conviene  a  un 
uomo  che  sa  odiare:  chi  riconosce  qualche  cosa 
di  buono  e  di  serio,  nel  suo  avversario,  già  non 
odia  più!  Carlo  Gozzi  lo  disprezzava  palesemente 
e  intimamente  :  il  Goldoni  gli  pareva  il  più  vol- 
gare, il  più  triviale,  il  più  balordo  e  il  più  noioso 
fra  gli  scrittori  teatrali.  Egli  lo  ha  tante  volte 
dichiarato  ed  era  in  perfetta  buona  fede.  Tutto 
ciò  che  formava  la  bontà  e  la  beltà  delle  crea- 
zioni goldoniane  gli  faceva  ribrezzo  :  e  le  parole 
più  basse  per  esprimere  la  più  bassa  cosa  non 
gli  sembravano  sufficienti.  Le  sue  polemiche  im- 
petuose e  ardenti,  la  sua  lotta  teatrale,  tutta  una 
città  posta  a  soqquadro,  indicano  come  tutto  il 
calore  dell'  anima  di  Gozzi  si  era  riversato  contro 
questo  dispregevole  avversario.  Questa  battaglia 
è  durata  molto  tempo  ed  è  stata  combattuta  su 
tutti  i  campi  :  è  stata  folgorante  d' ingiurie  e  di 
vituperi!:  è  stata  fornita  a  colpi  di  penna  e  a 
colpi  di  voci  calunniose:  ha  avuto  sussidii  e  con- 
trasti nell'amore  e  nella  politica.  Il  Goldoni  è 
stato  insidiato  nella  reputazione  e  nella  fortuna  : 
è  stato  minacciato  nella  felicità  e  nella  vita  ed 
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ha  dovuto,  infine,  lasciare  il  suo  paese,  esiliarsi, 
non  Tinto,  forse,  nell'anima,  ma  vinto  nei  fatci, 
non  sconfìtto  nella  sua  arte,  ma  sconfitto  come 
uomo  e  come  cittadino.  Più  tardi,  certo,  anche 
la  fittizia  fortuna  delle  fiabe  decadde  e  lo  stesso 
Carlo  Gozzi  non  voHe  farne  più  nessuna:  ma  più 
tardi,  ma  troppo  tardi,  quando  niente  e  nessuno 
poteva  più  medicare  le  ferite  dell'animo  di  Carlo 
Goldoni,  quando  tutte  le  amarezze  avevano  per 
sempre  avvelenato  il  fondo  del  cuore  del  buon 
commediografo  di  Venezia. 

Ebbene,  io  dico  che  quest'odio,  che  questo  di- 
sprezzo erano  sentimenti  naturali  e  giustificati 
in  Carlo  Gozzi  :  dico  che  egli  non  poteva  fare  di- 
versamente che  detestare  Goldoni  e  che  egU  ha 
obbedito  a  una  ispiiazione  alta  e  dolorosa,  com- 
battendo quella  battaglia.  Ricordiamoci  chi  era 
e  ohe  rappresentava  Goldoni,  a  Venezia.  Egli, 
modesto  e  tranquillo  scrittore,  era  stato  tocco 
da  quel  colpo  di  fulmine  intellettuale  che  non 
ammazza,  ma  sconvolge,  ohe  non  atterra,  ma 
trasforma  violentemente,  egli  aveva  avuto  un'i- 
dea: egli  aveva  compreso  che  la  vita  nelle  sue 
formo  veraci  o  umili  ha  una  potenza  di  fascino 
che  sorpassa  tutto  le  meraviglie:  aveva  visto  che 
l'amore  qual  ò,  il  doloro  qual  è,  il  ridicolo  qual  è, 
e  non  già  conio  la  falsità  leggiadra  o  pomposa 
di  tutto  il  Sottooonto  voleva  rendere,  possedes- 
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aero  maggior  attrazione  che  qualunque  declama- 
zione rettorica  o  leziosa:  aveva  sentito  quest'uomo 
piccolo  destinato  ad  albergare  quella  grande  cosa 
che  è  un'idea,  aveva  sentito  l'irrompere  della 
vita  nella  sua  lealtà  comica  o  drammatica.  La 
gran  voce  delle  persone  e  delle  cose  intorno, 
era  giunta  sino  al  suo  spirito  e  lo  aveva  com- 
mosso :  non  la  voce  dei  fantocci  pronunzianti 
vuote  frasi  o  inchinantisi  ai  vezzi  frivoli  di  un 
amore  che  non  può  meritare  questo  nome.  L'uomo 
nella  sua  carne  e  nel  suo  sangue,  con  le  sue  co- 
stumanze bislacche  o  patriarcali,  con  i  suoi  di- 
fetti curiosi  e  le  sue  qualità  ammirabili,  con  i 
trasporti  delle  sue  passioni  e  col  giuoco  delle  sue 
astuzie,  r  uomo  vero,  l' uomo  uomo,  era  apparso 
a  Carlo  Goldoni:  e  costui  aveva  reso  la  verità, 
a  teatro.  La  verità,  nientemeno  !  La  verità  in 
quei  tempi  quando  i  più  terribili  soffii  venivano 
dalla  Francia,  quando  un  timore  generale  faceva 
impallidire  le  vecchio  dinastie,  quando  i  filosofi 
e  i  carnefici  si  alternavano,  causa  ed  effetto,  nel 
centro  dell'Europa!  La  verità,  cioè  il  popolo  ri- 
tratto, il  popolo  elevato  da  spettatore  a  protago- 
nista, il  popolo  carezzato  nelle  sue  buone  ten- 
denze, e  spesso,  il  nobile  vilipeso,  come  bugiardo, 
come  poltrone,  come  giuocatore!  La  verità;  cioè, 
gli  antichi  usi  e  le  mode  moderne  dipinte  magi- 
stralmente: cioè,  i  vizii  di  certe  condizioni  e  di 
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certe  età,  resi  con  indulgenza,  è  vero,  ma  non 
tanto  da  non  yederne  l'esatta  riproduzione  :  cioè, 
le  qualità  più  nobili  ricercate  anche  in  persone 
non  preclare,  e  i  sentimenti  più  alti  del  patriot- 
tismo, dell'onore,  della  dignità  ritrovati  nel  mondo 
piccolo,  borghese  e  popolare.  La  verità,  in  questa 
vecchia  Venezia  già  decaduta,  già  sfinita,  smar- 
rite le  sue  ricchezze,  il  suo  potere,  la  sua  forza, 
e  che  assisteva  sgomenta  a  queste  nuove  cose 
che  sorgevano,  a  queste  idee,  a  queste  forme,  a 
questi  fatti  che  disperdevano  le  ultime  sue  par- 
venze di  grandezza! 

E  come  poteva  permettere  ciò  il  conte  Carlo 
Gozzi,  il  patrizio  di  antica  stirpe  dalmata,  il  pa- 
trizio che  s' inchinava  reverente  a  Venezia  e  alla 
Serenissima?  Carlo  Gozzi  non  solo  era  un  si- 
gnore, di  nascita,  ma  teneva  moltissimo  al  suo 
nome  e  alla  sua  razza:  non  solo  era  un  conser- 
vatore in  arte,  ma  era  tale  anche  in  politica: 
non  solo  era  un  patriotta,  ma  era  un  patriotta 
accanito  e  focoso.  Il  tremuoto  che  squassava  tutte 
le  vecchie  cose  lo  stupiva  e  lo  sgomentava:  ma 
lo  sgomento  massimo  era  per  il  suo  paese,  per 
questa  adorata  Venezia  che  portava  nel  sangue 
e  nelle  ossa,  come  la  più  grande  delle  passioni. 
Codino,  sì,  venti  volte  codino,  ma  non  codino  di 
chiacchiere  vacue,  non  codino  di  poco  temibili 
proteste,  non  codino  silenzioso  e  pauroso,  ma  co- 
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dino  arrabbiato  e  focoso,  codino  pugnace  e  im- 
placabile. Carlo  Goldoni  non  parve  solamente  a 
Carlo  Gozzi  un  novatore  del  teatro  :  ma  gli  parve 
un  novatore  ribelle,  un  commediografo  ohe  vo- 
lesse continuare  sul  teatro  la  esecranda  opera 
della  Enciclopedia  e  della  rivoluzione  francese. 
Autore  drammatico  egli  stesso,  comprendeva  bene 
quale  costante  e  invincibile  propaganda  potessero 
fare  certe  teorie  propalate  dal  palcoscenico:  e  il 
non  essere  il  Goldoni  un  teorico  della  verità,  ma 
un  dipintore  esatto  e  geniale,  il  dare  con  forme 
semplici  tutto  un  nuovo  contingente  di  protago- 
nisti presi  dal  popolo,  il  rendere  con  l'azione  i 
vizii  e  la  debolezza  estrema  della  nobiltà  vene- 
ziana lo  rendeva  anche  più  pericoloso.  Carlo  Gozzi 
odiò  Goldoni  con^e  un  nemico  della  patria,  e  Top- 
porsi  a  lui  gli  parve  un  atto  di  buon  cittadino,  di 
fedele  suddito  della  Repubblica  morente.  Una  rab- 
bia profonda  sorse  dalle  viscere  dell'uomo  contro 
r  uomo  e  il  letterato  tentò  una  difesa  disperata  ! 
Disperata!  Vandeano  di  Venezia,  il  conte  Carlo 
Gozzi  combatteva  come  i  fedeli  brettoni  per  Dio 
e  per  il  Re  :  il  suo  Dio  e  il  suo  Re  erano  Venezia. 
Di  fronte  alla  novità  rigogliosa  e  avvincente  delle 
commedie  di  Carlo  Goldoni,  portanti  nel  seno  il 
germe  della  libertà  dello  spirito,  egli  volle  far 
tornare  all'antico  il  pubblico,  e  più  che  all'an- 
tico, al  bambinesco.   Mentre  tutti   tentavano  di 


ft*^Ei<e  clie  tB^>UeTaTa  L*  i<^rrd  infecw^C'ia  e  le  pre- 
liAjLraTa  una  osa^ci^ea  Sj'>riTaia  nSoT-e  i!  sangue 
n-.^iD  ifiaicc^va  j:*er  la  coli-mrju  DDeEtre  nai-ù  areTan 
rajDi.'ita  a-t .l'elei ta  a  'Ccicii  nuova  iBaMifesitazìoiie 
•d-ei  peasseffo  e  é'^rll'-Ji^m  -UTiuca,  il  «C'C*3He  Carlo 
Gozzi  tenxò  di  cairjjure  qu-esta  iE^j'JLJeì'iidine  coi 
ruf^'^yjnù  delle  fai  e  e  To:]e  a  i  5  >r3iaeEt4afe  i  cuori 
v:irhiiii  e  le  mecii  |:<dL;*iianTi.  c^nne  si  cerca  di 
far  ad'Jormire  un  b:ail*o  nerv^>?«ui.  «che  ha  paura. 
Eg3i  cullo  i  lerrori  sesreli,  c^li  caEliC»  la  ninna- 
nanna a  colvro  che  ve^Jevano  crc*llare  fl  mondo 
in  cui  avevano  credulo:  e  al  fra£r:*re  delle  voci 
e  del-e  armi,  eg^là  disse.  C'C-«rrje  una  bu'C»na  balia: 

r«  era  inua  ro^.K'-i V^ii   cv-me  si  rivela  bene^ 

la  disperazione  ÌEierna,  neon  del  lelieraio  che 
era  trMpj.*o  sr.iij.*t?rV>  e  aùÙa  s^a  nianzera,  anche 
un  p./  iuJi'Terenie,  Jiia  la  \S:<perjLz:c*ne  del  lon- 
ser valore  che  t-hiii-ie  ì:I5  i>x'-hi  per  n:*n  vedere, 
che  si  lappa  le  ore».>h:e  per  n-311  uiìie,  e  che, 
come  le  versTÌiù  di  FT:i::*àa  danaavajx>  cni^u  un 
fi!o  rosiso  al  c^\!;\  jvr  sìn^lv'l.^  de]]^  pri>l\abile 
prossima  4:h:i:4Ìo>::hi;«,  in  h^Vòio  da  e'fc-.f'inii/i^^  tenia 
di  racconUirv  delle  s:«i>rlc-lle  v^wne  per  a.o<^lìere  il 
pi:M>lìoo  alla  p;v>5V^i->iftii.ÌA  e  ^alle  ivnasine!  In  pochi 
anni  «tvlì  s^n-ìve  lìx^lx^  <»i^pra  l^.ab^e  Ol^^ii  mna  rapi- 
dìià,  iVJì  H3iì;i  fo."';';;:.^  CTAiìile.  'iiiit^r.i'n*  P';>>mizza 
nelle  tiìalv  e  f;;or'ù  n^ie^i^w  wM^rn-:.:*  Li  sìsa  easerra 
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nelle  accademie,  nei  saloni  e  nei  caffè:  egli  non 
ha  posa,  egli  non  soffre  indugio:  egli,  con  la  sua 
ferocia  spinge  il  Goldoni  a  scrivere  anche  più, 
a  scrivere  sempre  :  egli  non  solo  oppone  una  re- 
sistenza instancabile,  egli  attacca  atrocemente, 
egli  appartiene  alla  schiera,  come  ho  detto,  dei 
codini  belligeri,  che  sono  rari,  ma  che  sono  ter- 
ribili, visto  che  la  violenza  pare  sia  un  appan- 
naggio della  gente  nuova  e  ribelle.  Che  importa 
a  lui,  specialmente,  la  fiaba  e  donde  ossa  viene, 
visto  che  egli  non  è  un  uomo  di  fantasia,  ma  un 
autore  drammatico  puro  e  semplice,  che  importa 
se  il  materiale  sia  il  meraviglioso  e  sia  preso  da- 
per tutto,  quando  egli  non  ha  di  mira  che  di- 
strarre il  pubblico  dalla  commedia  deir  iniquo, 
dello  scellerato  Goldoni,  figliuolo  primogenito 
delle  nuove  esecrabili  teorie?  Siano  i  racconti 
delle  fate,  se  essi  servono  allo  scopo  ambito  !  Che 
importa  se  la  intromissione  delle  maschere,  se 
il  riportare  sulla  scena  la  Commedia  dell'arte  è 
un  colpo  duro  a  sé  stesso  e  alla  propria  dignità 
di  autore?  Purché  sia  ferito  T avversario,  non 
importano  le  proprie  ferite.  E  cosi  tutta  la  ragion 
letteraria  del  Gozzi  si  chiarisco  e  si  giustifica 
nelle  sue  debolezze:  e  tutta  la  sua  vita,  anche, 
si  riabilita  nelle  sue  stranezze  e  nelle  sue  acre- 
dini. Si  riabilita  con  quest'  odio  !  Un  odio  mor- 
tale sorto  da  un  sentimento  alto  e  incrollabile. 
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dalla  devozione  alle  antiche  cose,  dall'ossequio 
alle  vecchie  idee,  dalla  reverenza  profonda  verso 
Venezia  :  un  odio  che  ha  un'  essenza  d' amore, 
come  tutti  gli  odii.  Impossibile  giudicare  Carlo 
Gozzi  isolatamente:  significherebbe  menomare  e 
travisare  il  suo  valore  e  dare  di  lui  un  giudicio 
falso.  Egli  fu  uomo  del  suo  tempo:  anzi,  dirò 
meglio,  fu  uomo  anteriore  al  suo  tempo.  Non  fu 
uno  di  quei  letterati  solitarii  che,  con  inclina- 
zione laudabile  o  no,  non  lo  so,  si  chiudono  nel 
loro  lavoro  e  dediti  alla"  loro  arte,  servi,  schiavi 
di  essa,  si  dimenticano  di  vivere  :  e  rovini  tutto 
l'edificio  sociale  intorno  ad  essi,  non  se  ne  ac- 
corgono, perduti  in  una  divina  allucinazione. 
Carlo  Gozzi  non  fece  una  vita  di  sogno,  come  a 
tanti  artisti  è  concessa:  ma  fece  una  vita  di 
realtà,  una  vita  di  uomo  vivente,  dirò!  Impos- 
sibile, anche,  giudicare  il  Gozzi,  senza  conside- 
rarlo nel  grande  torneamento  della  sua  violenza, 
torneamento  scortese  e  cruento,  contro  Carlo 
Goldoni.  Questo  odio  è  la  lettera  iniziale  della 
sua  vitti,  ò  la  sua  cifra  fatale! 

E  porniottoto  a  ohi  ammira  tutte  le  battaglie 
fatto  in  \\\\  nome  sacro,  fatte  anche  in  nome  del- 
Tumbra  o  della  immobilità,  fatte  anche  in  nome 
del  hìIoujùìo  o  del  gelo,  permettete  che  io  esprima 
qui  un  senso  di  malinconica  ammirazione  per 
quel  soldato  del  regrosso  che  fu  Carlo  Gozzi   e 
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che  lo  ammiri  nel  suo  odio,  origine  della  sua 
arte  e  della  sua  vita.  Questo  odio,  è  vero,  dette 
molti  dolori  a  Carlo  Goldoni:  ma  le  avversità 
sono  sempre  un  buono  stimolo  dell'ingegno  che 
vi  si  tempera  e  vi  si  affina  :  ma  ciò  che  si  scrive 
sotto  la  sferza  delle  passioni,  degli  ostacoli,  delle 
contrarietà  vale,  spesso,  più  dell'opera  compita 
nella  oscurità  senza  contrasto,  tanto  che  vi  è  chi 
preferisce  il  mordace  e  dolente  Arrigo  Heine  al- 
l'olimpico  e  maestoso  Wolfango  Goethe!  Lo  am- 
mirerete anche  voi,  io  spero,  quando  penserete 
che  se  la  sua  guerra  ebbe  effetti  immediati,  essi 
furono  fallaci:  quando  ricorderete  che  egli  vide 
perire  prima  di  sé  la  sua  effimera  gloria,  e  fu 
postumo  di  sé  stesso:  quando  noterete  che  il  suo 
nome,  oramai,  non  è  rammentato  che  dirimpetto 
a  Carlo  Goldoni.  Che  dirimpetto?  Ho  detto  male. 
Di  lato:  molto  di  lato:  ombra,  nella  luce  di  Gol- 
.  doni.  Ancora  palpita  il  mondo  alle  scene  degli 
Innamorati  e  ancora  ride  alle  sue  Baruffe  chioz- 
zotte:  ancora  la  Locandiera  incanta  gli  spettatori 
affascinati!  Gli  spiriti  che  sparvero  da  questo 
nostro  mondo,  vivono  di  là:  ma  noi  non  sap- 
piamo bene,  come.  Speriamo  che  essi  non  sap- 
piano nulla  del  mondo  che  lasciarono:  altrimenti, 
neppure  la  pace  delle  sfere  celestiali,  sarebbe 
una  pace,  pel  conte  Carlo  Gozzi  ! 
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Signore  e  Signori, 

Tocca  a  me  l'onore  pericoloso  d'iniziare  que- 
st'anno le  Letture  fiorentine  nella  sala  che  Luca 
Giordano  adornò  tutta  di  fiori  e  che  ora  ador- 
nate voi,  0  signore;  nella  sala  che  udi  già  un 
tempo  i  discorsi  degli  accademici  della  Crusca 
e  accolse  poi  un  congresso  di  scienziati,  e  dove 
ora  state  ad  ascoltarmi  voi,  o  signori,  che  avete 
fama  ben  meritata  di  essere  per  un  conferen- 
ziere l'uditorio  ch'ei  possa  più  desiderare  o  più 
temere.  Ciò  farebbe  maggiore  in  me  la  trepida- 
zione se  non  avessi  ormai  quattro  volte  speri- 
mentato negli  anni  scorsi  la  vostra  benevolenza, 
la  vostra  indulgenza.  E  quest'ultima  chiedo  an- 
cora una  volta  per  me  ;  la  benevolenza  chiedo,  a 
nome  de'  signori  del  Comitato,  per  l' istituzione 
loro,  che,  proponendosi  così  nobile  intento,  ha 
già  raccolto  tanto  favore. 
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Giuseppe  Parini  aveva  nove  anni  quando  il 
padre  suo,  umile  negoziante  di  sete,  volendolo 
tirar  su  per  gli  studii,  lo  recò  a  Milano  e  lo  al- 
logò in  casa  d'una  zia.  "Addio,  monti  sorgenti 
dalle  acque!  „  avrebbe  certo  sospirato  allora 
quel  ragazzo  d'ingegno  cosi  promettente,  se  Ales- 
sandro Manzoni,  che  fu  poi  il  massimo  discepolo 
del  Parini,  già  avesse  consacrato  all'arte,  con 
l'eloquenza  dell'addio  di  Lucia,  monti  ed  acque 
ben  poco  distanti  dalle  colline  di  Bosisio  e  dal 
lago  di  Pusiano.  Il  ragazzo,  cui  aveva  insegnato 
a  leggere  e  scrivere  il  prete  del  borgo  nativo, 
è  probabile  non  ripensasse  allora,  partendo,  il 
tenue  passato,  ma  che  vedesse  con  gli  occhi 
della  fantasia  le  vantate  meraviglie  della  stermi- 
nata ed  opulenta  Milano. 

Erano  gli  ultimi  del  1738,  e  Milano,  sgombrata 
da  Carlo  Emanuele  di  Savoia  "  quel  brutale 
d' Italia  „ ,  venuta  in  signoria  di  quel  placido 
Carlo  VI  che  doveva  morire  d' indigestione,  si 
preparava  ad  accoglierne  la  figlia.  Maria  Teresa, 
sposa  novella  di  Francesco  di  Lorena.  E  proprio 
quando  il  Parini  arrivava,  nel  fervore  de'  prepa- 
rativi, nello  studio  dell'etichetta,  si  facevano  que- 
stioni grandi  :  chi  doveva  andare  fin  a  Mantova 
a  ossequiare  i  principi  ?  chi  si  doveva  invitare 
alle  feste  ?  lo  dame  dovevano  presentarsi  a  Corte 
con  Fadrionno  o  col  manto?  Lo  due  prime  que- 
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stioni  furono  risolute  presto  ;  a  Mantova  andò  il 
Vicario  di  provvisione  e  sei  patrizi;  sei  altri,  col 
titolo  onorifico  di  Bastoni,  ebbero  a  compilare  Te- 
lenco  degli  invitati  :  quanto  all'  adrienne  e  al 
manto ,  bisognò  indagare  cautamente  V  animo 
della  maggiordoma  maggiore  dell' Arciduchessa, 
che  indagò  Tanimo  dell'Arciduchessa;  e,  a  dis- 
petto degli  avari  mariti,  a  gioia  delle  splendide 
dame,  venne  la  risposta  :  il  manto  ! 

Quel  povero  ragazzo  di  campagna  che  comin- 
ciava a  frequentare,  vestito  da  abatino,  le  scuole 
de'  Barnabiti,  non  seppe  o  non  si  curò  di  si  fatte 
controversie  ;  ma  era  certo  per  le  strade,  in  va- 
canza, quando  il  2  maggio  '39  i  principi,  sorri- 
dendo al  popolo  dal  grande  carrozzone  dorato, 
entrarono  pomposamente  in  Milano  ;  e  potè  forse 
avvicinarsi  al  corteggio  e  ammirarlo  da  presso 
e  guardare  la  futura  padrona,  la  fiorente  Maria 
Teresa,  perchè  le  milizie  schierate  per  contenere 
la  folla  e  presentare  V  arme ,  sorprese  da  un 
acquazzone,  si  erano  sbandate!  La  sera,  grande 
illuminazione  di  tutta  la  città  ;  e  chi  sa  non  fosse 
anche  lui  tra  i  monelli  che  (come  narra  la  Gaz- 
zetta d'allora)  "  girando  all'intorno  con  semplici 
rime,  dettate  dal  naturale  genio  e  piacere,  come 
dall'affezione  succhiata  col  latte  verso  la  cesarea 
stirpe,  invitavano  i  meno  pronti  ad  esporre  i  lumi 
con  abbondanza  „.  Furono  le  prime  feste,  le  prime 
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(lame,  che  vide  co' suoi  grandi  e  vivacissimi  oc- 
chi neri  quel  lungo,  gracile,  irrequieto  abatino  ; 
e  cominciò  ad  assorbire  inconsapevole  l'amore 
del  lusso,  delle  eleganze,  della  bellezza. 

Mentre  egli  cresceva,  e  proseguiva  a  studiare, 
e  cominciava  a  dar  lezioni,  i  tempi  si  facevan  più 
quieti  ;  il  governo  imperiale,  interrotto  per  pochi 
mesi  dai  Gallo-Ispani,  si  assodava  in  Lombardia 
entro  quella  pace  di  quarantotto  anni  che  ci  die 
tempo  d' incipriarci  e  d'imbellettarci,  ma  anche 
di  guardare  noi  stessi  allo  specchio,  vergognare 
di  noi  stessi,  iniziare  la  conversione  dell'animo 
nostro  e  la  coscienza  nazionale,  che  i  Francesi 
del  '96  ci  aiutarono,  sia  pur  brutalmente,  a  re- 
cuperare intiera.  Milano  si  faceva  a  mano  a  mano 
più  grande,  più  bella,  più  polita,  negli  agi  e  ne' 
diletti  crescenti  della  civiltà;  e,  come  accade, 
ogni  moto  di  quel  risveglio  affrettava  altri  moti. 
Passava  su  tutti  un'aria  tiepida,  quasi  autun- 
nale, che  affrettava  la  piena  fioritura,  lo  spam- 
panamento  de'  vizii,  e  spargeva  intanto  i  semi 
della  primavera  ventura.  Quel  che  fino  allora  non 
era  sembrato  di  ribrezzo  o  di  schifo  o  di  danno, 
lamentavano  molti,  e  chiedevano  fosse  tolto  via 
dalle  leggi  e  dalle  costumanze.  La  critica  eser- 
citava timida  l'officio  suo  buono,  affilava  le  armi 
per  l'officio  cattivo  ;  e  il  governo  le  porgeva  orec- 
chio, l'aiutava,  spesso  incitava  per  preparare  alle 
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riforme  ranimo  neghittoso  o  restìo  della  molti- 
tudine. I  libri,  le  foggej  che  cominciavano  a  venir 
da  Parigi,  anzi  che  da  Madrid,  vivaci,  eleganti, 
trasformavano  rapidamente  le  idee  e  le  sem- 
bianze di  quella  parte  della  società  che  era  al- 
lora la  sola  che  importasse,  la  sola  che  si  pavo- 
neggiasse, l'aristocrazia,  distinta  dagli  altri  ordini 
anche  per  le  vesti. 

E  il  Parini  giovinetto  strabilia  al  passare  ro- 
vinoso delle  carrozze  dalle  alte  ruote  con  dinanzi 
i  candidi  lacchè  impennacchiati  che  sgombrano 
con  la  mazza  la  via  o  agitano  fiaccole  ardenti; 
ammira  le  seriche  e  ingemmate  e  incipriate  dame 
quando  ne  balzano  giù  snelle  rifiutando  la  mano 
che  offre  loro  il  cavaliere  servente  ;  invidia  forse, 
per  un  momento,  costretto  come  è  a  faticare 
su'  libri  de'  classici,  quel  giovin  signore  nel  cui 
palazzo  gli  accade  veder  entrare  ogni  mattina  i 
maestri  di  violino,  di  canto,  di  ballo,  o  ch'egli  a 
caso  ha  ascoltato  tanto  facile  e  colto  parlatore 
sopra  ogni  scienza  ed  ogni  arte.  Gli  additano  i 
teatri,  gliene  descrivono  la  magnificenza  quando 
son  tutti  pieni  di  gentiluomini  e  gentildonne,  e 
l'orchestra  vi  dà  con  le  melodie  espressione  nuova 
alle  ariette  del  Metastasio,  e  lo  spettacolo  degli 
scenarii,  dei  cori,  delle  comparse,  fa  più  grandi 
e  fantastiche  le  peripezie  di  que' drammi.  GÌ' in- 
segnano il  Ridotto,  che  è  tutto  strepito  e  luce. 
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davanti  ha  carrozze  e  staffieri  affaocendati^  e  in-  ' 
^ ita  per  Tampio  e  ornato. scalone  a  salire:  lassù, "] 
dicono^  sopra  i  verdi  tappeti  scorre  a  fiotti  Toro. 
Certo  va  qualche  volta  al  Corso  ;  guarda  pari- 
glie e  livree,  gareggianti  di  lusso  ;  chiede  chi  sia 
quella  o  questa  leggiadrissima  dama,  chi  sia  quei- 
Telegante  signore;  e  ode  illustri  casati,  che  gli 
risvogliano  memorie  gloriose  di  avi,  o  forti  o  sa- 
pienti, di  cui  legge  nelle  storie  le  imprese  e  i 
meriti. 

È  giovino,  ha  l'animo  ardente,  pronta  la  fan- 
tasia: oh  quella  società  come  deve  sembrargli 
felice;  come  lontane  da  lui,  e  per  ciò  più  desi- 
derabili, quelle  fanciulle  !  Rientra  nella  povera 
cameretta,  avvilito,  scorato;  prende  di  malavo- 
glia un  libro  di  scuola,  lo  scorre  distratto.  Ora- 
zio e  Virgilio,  che  guidarono  pietosi  la  sua  mano 
e  gli  si  offersero  consolatori,  Than  presto  liberato 
dalle  vane  e  pericolose  visioni  ;  lo  accendono  di  sé, 
lo  inspirano:  ed  eccolo  irrequieto  andar  su  e  giù 
per  la  cameretta,  non  più  povera  agli  occhi  suoi, 
ma  raggiante:  e  il  cuore,  mentre  egli  tenta  i 
primi  versi,  gli  batte  forte  per  una  confusa,  in- 
certa, misteriosa  idealità  ch'egli  vorrebbe  deter- 
minare, esprimere,  e  ancora  non  può,  ma  che 
sente  tumultuare  entro  sé,  e  del  sentirla  gioisce. 
Sarà  poeta. 
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I. 


Sì,  ma  intanto  bisogna  studiare  per  farsi  prete. 
La  zia  non  gli  ha  lasciato,  morendo,  ohe  una 
materassa  a  sua  scelta  :  avrà  una  rendita  annua 
per  una  messa  quotidiana,  se  continuerà  da 
chierico  gli  studii  e  diverrà  sacerdote. 

Si  può  esser  certi  che  vocazione  non  ci  fu: 
troppo  il  Parini  carezzò  poi  sempre  nel  pensiero 
le  pure  gioie  della  famiglia;  troppo,  quasi  a  com- 
pensarsi di  tanta  mancanza,  indulse  a  sé  stesso 
per  l'ammirazione  della  bellezza  e  per  l'amore. 
Ne'  suoi  versi  è  quasi  continuo  il  rimpianto,  sia 
pure  che  la  volontà  lo  freni  dallo  svelarsi  diret- 
tamente, e  la  grazia  delle  immagini  e  dello  stile 
faccia  apparire  sorriso  quel  che  fu  sospiro.  Prete 
per  vocazione  chi  canta  i  "  baldanzosi  fianchi  — 
delle  ardite  villane  —  e  il  bel  volto  giocondo  — 
fra  il  bruno  e  il  rubicondo  ?  „  Ohi  lo  svegliarsi 
degli  sposi  la  mattina  dopo  le  nozze,  narra  con 
tanta  dolcezza  ?  "  Quando  sorge  la  mattina  a 
destar  l'aura  amorosa  —  il  bel  volto  della  sposa 
—  si  comincia  a  vagheggiar.  —  Bel  vederla  in 
su  le  piume  —  riposarsi  al  nostro  fianco,  —  l'un 
de'  bracci  nudo  e  bianco  —  distendendo  sul 
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guancial  ;  —  e  il  bel  crine  oltra  il  costume  — 
scorrer  libero  e  negletto,  —  e  velarle  il  giovin 
petto  —  che  va  e  viene  all'onda  egual.  „  Prete 
per  vocazione  chi,  da  vecchio,  per  timore  che 
gli  altri  non  lo  beffeggino,  confessa  ironico  con- 
tro sé  stesso  il  suo  male^  e  se  ne  vanta  insieme  ; 
mal  d'amore  per  le  braccia  rotonde  e  rosee,  e 
non  per  le  braccia  sole,  della  Cecilia  Tron?  o 
per  le  labbra  tumide  e  le  delicate  forme  "  che 
mal  può  la  dovizia  —  dell'ondeggiante  al  pie  ve- 
ste coprir,,  della  con  tossina  di  Oastelbarco?  Del 
resto,  degli  amori  suoi  abbiamo  testimonianze 
più  precise,  perfino  da  lettere  dove  il  cuore  gli 
sanguinò  in  penosi  contrasti  e  in  sospetti  gelosi. 
Ma  subito  aggiungo  che  nella  corruzione  de' 
tempi  egli-  parve,  anche  a  quelli  che  lo  sapevano 
fragile,  non  macchiato  da  turpitudini;  che  del- 
l'arte si  valse,  quando  confessò  gli  amori  senili, 
non  a  lenocinio,  si  a  diletto  e  conforto.  Marito  e 
padre  sarebbe  stato,  non  è  dubbio,  più  puro  ; 
scandalo  non  diede  mai  neppur  quando  mal  seppe 
resistere  all'indole  amorosa. 

Come  un  tempo  aveva  sognate  le  nozze! 

Era  gioconda  immagine 
Di  nostra  mente  un  dì  fresca  donzella 
Allor  che,  con  la  tenera 
Madre  abbracciata  o  la  minor  sorella, 
Sopra  la  soglia  de'  paterni  tetti, 
Divideva  gli  affetti  ; 
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E  rigando  di  lagrime 
Le  gote  che  al  color  giugnean  natio 
Bel  color  di  modestia, 
Novo  di  sé  facea  nascer  desio 
Nel  troppo  già  per  lei  fervido  petto 
Del  caro  giovinetto. 

Che  con  frequente  tremito 
De  la  sua  mano  a  lei  la  man  premendo 
La  guardava  sollecito. 
Sin  che  poi  vinta  lo  venia  seguendo, 
Ben  che  volgesse  ancor  gli  occhi  dolenti 
A  gli  amati  parenti. 

E  qui  rode,  avviata  dal  Parini  cinquantenne,  ri- 
mase in  tronco:  quel  giovine  marito  non  era  lui, 
quale  tanti  anni  innanzi  s'era  forse  veduto  per 
un  istante  con  la  fantasia  accesa  da  un  primo 
amore  ?  Fantasia  che,  destinato  prete,  cacciò,  in- 
vocando r  aiuto  divino  per  vincere  il  doloroso 
contrasto,  le  tentazioni  pericolose. 


II. 


Fu  ordinato  prete  nel  '54;  e,  quando  si  con- 
donino ai  tempi  licenziosi  e  all'  indole  di  lui , 
nato  piuttosto  per  la  famiglia  che  per  la  chiesa, 
gli  amori  sentiti  nell'animo  o  cantati  nel  verso 
più  spesso  che  esercitati  nella  vita,  fu  prete 
buono.  E  cristiano  fu  sempre  dal  profondo  del- 
l'animo  nell'alta,  serena,  cosciente,  coraggiosa 
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sua  fede.  Da  vecchio,  se  è  vera  la  fama,  non 
vedendo  più  il  crocifisso  nella  sala  delle  adu- 
nanze municipali,  esclamò:  —  Dove  non  entra 
Cristo,  non  entra  il  cittadino  Parini  !  —  e  con- 
tro la  prepotenza,  V  ingiustizia,  il  mal  costume, 
si  era  levato  sempre  con  ardore  evangelico.  Ad 
ogni  modo,  se  fu  bene  o  male  per  lui  il  farsi 
prete,  nessuno  oggi  può  dire;,  ma  nessuno  può 
dubitare  non  fosse  ciò  un  bene  grande  air  arte 
ed  anche  alla  morale:  perchè  il  Parini  laico 
non  avrebbe  veduto  quanto  vide,  non  avrebbe 
rappresentato  quello  che  cosi  vivacemente  rap- 
presentò, con  effetti  non  vani  su'  costumi,  dure- 
voli sulla  poesia,  gloriosi  a  lui  ed  air  Italia.  Quel 
po'  di  stima  che  tra  i  letterati  milanesi  gli  aveva 
procacciato  due  anni  innanzi  il  libretto  delle 
poesie  di  Ripano  Eupilino,  nome  arcadico  allu- 
sivo al  suo  lago,  non  gli  avrebbe  infatti  schiuso 
le  porte  di  casa  Serbelloni,  se  egli  non  fosse  stato 
sacerdote,  e  per  ciò  insieme  abate  di  casa  e  pre- 
cettore ai  duchini  ;  nò  dai  Serbelloni  sarebbe  pas- 
sato educatore  in  altre  case  patrizie;  né  senza 
gli  agi  della  vita  che  gli  permisero  lo  studio  e 
l'esercizio  dell'arte,  senza  l'agevolezza  dell'osser- 
vare i  costumi  signorili  da  presso  e  smascherati, 
avrebbe  potuto  pensare  ed  eseguire  l'elegante 
e  tremenda  satira  del  Giorno. 
Il  palazzo  de'  Serbelloni  e  la  vivace   e   colta 
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duchessa  Vittoria  Maria,  che  iniziò  il  giovine 
prete  alla  conoscenza  della  vita  aristocratica, 
erano  tali  da  mantenerlo  per  alcun  poco  nella 
buona  stima  che  di  quella  vita  egli  si  fosse  fatta 
giudicandone  da  lontano  per  le  esterne  apparenze. 
I  vizii  del  secolo  e  de'  signori  non  gli  erano  or- 
mai ignoti,  non  foss'  altro  per  le  chiacchiere,  i 
pettegolezzi,  le  rime  de'  letterati  borghesi  amici 
suoi,  per  le  poesie  di  canzonatura  o  d'improperio 
in  che  la  Musa  meneghina  si  sfogava,  per  gli 
ammonimenti  che  1'  eloquenza  verbosa  o  fiorita 
de'  predicatori  non  si  stancava  di  far  rimbombare 
nelle  chiese  stuccate  e  indorate.  Ma  altro  è  udire, 
altro  è  vedere.  Colta,  letterata,  scrittrice  anche 
per  le  stampe  la  duchessa,  e  alla  mano  col  me- 
dico e  col  precettore;  i  due  cognati  Serbelloni 
erano  ufficiali  valorosi  nelle  milizie  imperiali; 
grande  la  casata,  ricca,  illustre.  Ma  il  duca  ma- 
rito, da  un  lato,  la  duchessa  moglie,  dall'altro  : 
onde  il  Parini  non  seppe  mordersi  la  lingua  prima 
che  scossasse  per  quel  contrasto,  di  cui  si  oc- 
cupavano perfino  alla  corte  di  Vienna,  un  pun- 
gente epigramma.  Valorosi  i  cognati,  ma  ozioso 
e  prepotente  il  duca,  che  non  si  voleva  veder 
tra  i  piedi  quel  pretonzolo  di  Bosisio  cui  Maria 
Vittoria  dava  troppa  confidenza.  Alla  mano  la 
duchessa,  ma  anche  manesca.  Una  volta  che,  in 
villa,  diede  due  schiaffi  alla  figliuola  d'un  maestro 
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di  cappella  ch'era  là  ospite  sua,  soltanto  perchè 
voleva  tornare  a  Milano,  il  Parini  non  ci  resse  ; 
prese  la  ragazza  e  l'accompagnò  dove  essa  vo- 
leva. Onde  la  padrona  ai  disfece  di  lui.  Ed  eccolo 
a  Milano,  con  la  vecchia  madre  vedova,  incerto 
dell'avvenire,  cosi  povero  nel  presente  da  dover 
chiedere  in  rima  e  in  prosa  a  un  amico  il  pre- 
stito di  pochi  zecchini: 

Limosina  di  messe,  Dio  sa  quando 
Io  ne  potrò  toccare,  e  non  c'è  un  cane 
Che  mi  tolga  al  mio  stato  miserando. 

La  mia  povera  madre,  non  ha  pane 
Se  non  da  me,  ed  io  non  ho  danaro 
Da  mantenerla  almeno  per  domane. 

Miseria  e,  ^quel  che  è  più  crudele,  miseria  che 
doveva  celarsi. 

Entro  ad  un  libro  voi  li  riponete 
Perchè  nessuno  se  n'avvegga,  e  quello 
In  una  carta  poi  lo  ravvolgete  ; 

Anzi  lo  assicurate  col  suggello 
0  pur  con  uno  spago,  e  dite  poi 
Che  consegnino  a  me  questo  fardello. 

Col  poscritto  in  prosa  :  "  Sono  senza  un  quat- 
trino.... Non  mostrate  a  nessuno  la  mia  miseria 
descritta  in  questo  foglio.  „  L'uomo  e  per  ciò  il 
poeta  erano  ormai  compiuti  :  il  dolore  matura  la 
coscienza  e  l'arte. 
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m. 


Il  Parini  conosceva  allora,  conobbe  da  allora 
in  poi  sempre  più,  frequentando  come  maestro 
e  come  letterato  le  case  patrizie,  quali  erano  le 
occupazioni  e  gli  affetti,  e  quali  i  cuori  e  le 
menti,  di  quella  gente  che  aveva  un  tempo  am- 
mirata. La  critica  cresceva  animosa,  audace,  e 
batteva  in  breccia  ogni  specie  d'autorità;  la  bor- 
ghesia studiava,  lavorava,  si  arricchiva;  e  co- 
storo che  mai  facevano?  Studiavano?  no;  lavo- 
ravano? no;  si  arricchivano  almeno  col  frutto 
delle  ricchezze  avite?  anzi  le  sparnazzavano. 
Ohe  facevano,  dunque?  Ah,  godevano  forse 
quanto  il  danaro  può  dar  di  piacere,  tracan- 
nando la  vita  d'orgia  in  orgia,  tumultuosi,  ar- 
denti, per  iscagliar  poi  via  brutalmente  la  coppa 
vuota?  o  industri,  sapienti  nelle  raffinatezze  del 
vizio,  la  centellinavano  fin  all'ultimo  sorso,  e  se 
la  lasciavano  esausti  cader  di  mano  con  l'ultime 
rose  dalla  pallida  fronte?  No.  Ohi  li  chiamò  Sar- 
danapali  fece  loro  troppo  di  onore:  quel  re,  in 
faccia  all'invadente  nemico,  arse  in  un  rogo 
enorme  le  sue  donne,  le  sue  ricchezze,  sé  stesso  ; 
e  fu  eroica  follia.  Nemmeno  si  può  pensare  a'  Ro- 
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mani  dell'  Impero  decrepito.  Que'  titolati  lom- 
bardi altro  non  erano  che  le  reliquie  d'una  razza 
sfibrata^  dissanguata^  incapace  cosi  dell'azione 
virtuosa  come  della  passione  viziosa,  mediocri 
in  tutto;  vili  insomma,  e  per  ciò  incapaci  di  re- 
denzione. 

Ai  tempi  di  Renzo  e  Lucia,  v'era  ancora  qual- 
che gran  signore  feudale,  come  l'Innominato,  di 
passioni  ardenti;  prima  quasi  un  demonio,  poi 
quasi  un  santo,  per  la  medesima  energia  volta 
dal  male  al  bene:  e  vi  erano  molti  signorotti 
cortigiani,  molti  Don  Rodrighi  e  Don  Attilii,  ohe 
per  cavarsi  un  gusto,  per  sodisfare  un  puntiglio, 
non  badavano  a  far  vituperii  e  violenze,  sebbene 
si  appiattassero  dietro  la  forza  dell'Innominato 
o  l'autorità  del  Conte  zio.  Un  secolo  e  mezzo 
dopo,  la  Lombardia  non  aveva  più  nessun  Inno- 
minato, aveva  molti  nipoti  dei  Don  Rodrighi  e 
Don  Attilii  ;  quei  tirannucoli,  nipotini  in  parrucca 
e  con  lo  spadino,  buoni  soltanto  a  menar  amori 
illeciti,  tacitamente  consenzienti  i  mariti. 

E  il  Parini  che  prima  ne  ha  sorpreso  a  caso 
qualche  smorfia  mendace,  qualche  sorriso  verace, 
li  sorveglia  ora  con  occhio  acuto,  da  moralista 
e  da  satirico,  ne  coglie  le  fattezze  tipiche,  penetra 
fino  all'intimo  la  loro  ignavia  e  stoltezza.  L'han 
fatto  aspettare  più  volte  nelle,  anticamere,  e  dopo 
il  lungo  indugio  finché  il  giovin  signore  non  si 
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svegliasse,  si  è  visto  passare  innanzi  il  maestro 
di  ballo,  di  canto,  di  violino:  da  loro  ha  saputo 
che  le  lezioni  saran  brevi,  perchè  van  là  soltanto 
a  ragguagliare  su'  discorsi  che  corrono  ne'  pal- 
coscenici. È  stato  ammesso,  e  ha  trovato  il  con- 
tino o  il  duchino  davanti  allo  specchio,  col  par- 
rucchiere affaccendato  su  lui  alla  più  grande 
opera  di  tutta  la  giornata,  la  pettinatura;  e  lo 
ha  visto  mordersi  i  labbri  impaziente,  o  furi- 
bondo talora  rovesciar  tutto  e  dire  improperii  e 
minacciar  del  bastone  il  lento  o  mal  destro  ar- 
tista del  pettine.  Finalmente  ha  potuto  parlargli, 
e  ha  misurata  la  profondità  della  sua  saccente 
ignoranza.  Oppure  gli  ha  dovuto  far  t-anto  di 
cappello  mentre  passava  leggiadretto  e  superbo 
per  recarsi  dalla  dama  altrui  che  si  onorava  di 
servire. 

Il  Parini  inchinato  dalla  natura  alle  dolcezze 
della  famiglia,  il  Parini  prete  cristiano,  il  Parini 
artista  arguto,  quanto  dovè  pensare  e  sorridere 
e  indignarsi,  fatto  spettatore  di  quelle  strane 
regole  di  civiltà  onde  parean  quasi  ridicoli  il 
marito  e  la  moglie  che  fossero  stretti  di  convi- 
venza affettuosa  !  Durante  la  mattina,  la  moglie 
era  delle  cameriere,  poi  de'  corteggiatori  intorno 
alla  toilette,  poi  del  cavalier  servente:  la  mensa, 
ohe  nella  vita  sana  di  chi  lavora  ed  ama  è  ri- 
trovo, è  riposo,  è  agio  concesso  allo  scambio 
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delle  idee,  sì  che  insieme  con  le  membra  l'anima 
vi  si  ciba  e  vi  si  afforza  al  bene,  la  mensa  allon- 
tanava anche  più  Tun  dall'altra  il  marito  e  la 
moglie. 

Se  a  un  marito  alcuna 

D'anima  generosa  ombra  rimane, 
Ad  altra  mensa  il  pie  rivolga,  e  d'altra 
Dama  al  fianco  si  assida,  il  cui  marito 
Pranzi  altrove  lontan,  d'un' altra  al  fianco 
Che  lungi  abbia  lo  sposo;  e  così  nuove 
Anella  intrecci  a  la  catena  immensa 
Onde,  alternando,  Amor  l'anime  avvince. 

Durante  il  pranzo,  l'arguto  abate  studiava  an- 
cora gli  amori,  le  gelosie,  le  sfacciataggini,  le 
ipocrisie,  le  stranezze  degli  ospiti  e  de' compagni: 
ascoltava  il  racconto  che  la  signora  faceva,  con 
le  lacrime  agli  occhi,  della  pedata  onde  il  pie 
villano  d'un  servitore  remunerò  il  carezzevole 
morso  della  sua  Cuccia,  e  della  giusta  vendetta 
eh'  ella  ne  prese  cacciandolo  ;  sorrideva  all'osten- 
tata scienza  di  quello,  agli  spropositi  madornali 
di  questo  ;  ammirava  la  cecità  de'  mariti,  la  va- 
nità de'  cavalieri  serventi,  la  petulanza  de'  pa- 
rassiti, la  sciocca  corruttela  di  tutti  costoro.  E 
quando  ora  tornava  al  Corso,  e  guardava  nelle 
trionfali  carrozze  i  gentiluomini  e  gli  arricchiti 
di  fresco  che  tentavano  immischiarsi  tra  loro, 
ben  poteva  esclamare  in  cuor  suo  :  Maschere,  vi 
conosco  I 
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IV. 


Conosceva  le  maschere,  sapeva  il  loro  secreto. 
Della  superbia  prepotente,  del  lusso  stolto  e  ingiu- 
sto, del  mal  costume,  dell'ozio,  della  mollezza,  onde 
i  fortunati  e  gl'illustri  erano  guasti,  e  guastavano 
per  gli  esempii  loro  il  popolo,  la  mala  radice  stava 
nella  "  nemica  —  d'ogni  atto  egregio  vanità  del 
core.  „  Quella  gente  vecchia,  e  la  nuova  che  le  s'im- 
brancava, non  aveva  virtù  di  sentimento  per  cosa 
alcuna  ;  vivacchiava  di  giorno  in  giorno,  paga  di 
sé  mollemente,  morbidamente,  e  perdeva  le  ra- 
gioni della  vita  per  l'aborrimento  d'ogni  sforzo, 
d'ogni  disagio,  ohe  la  vita  impone  a  chi  quelle  ra- 
gioni cerca,  e  le  trova,  nell'  amore  e  nell'  opera. 

Non  operavano,  non  amavano,  e  per  ciò  avvi- 
livano e  la  fede  e  il  lavoro.  La  scienza?  qualche 
parola  da  farne  sfoggio;  l'arte?  qualche  diletto 
futile  o  qualche  incitamento  sensuale  ;  la  patria  ? 
qualche  onore  da  vantarsene  ;  la  religione  ?  qual- 
che bell'apparato,  qualche  orazione  .fiorita,  qual- 
che comodità  a  ricambiare  occhiate.  I  confessori 
nel  dar  la  penitenza  a  que'  peccatori  eleganti  of- 
frivano confetti  ;  in  chiesa  il  cicisbeo  non  aveva 
maggior  pensiero  che  di  ben  servire,  con  tanti 
occhi  addosso,  la  dama,  precedendola,  sollevando 
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la  portiera,  porgendole  le  dita  bagnate  dell'acqua 
santa.  E  i  predicatori  di  que'  penit-enti  e  di  quo' 
devoti  è  naturale  che  cominciassero  a  lodar  Ma- 
ria Vergine  a  questo  modo:  ^  Alla  terra  che  mi 
sostiene,  all'aria  che  mi  circonda,  al  cielo  che  mi 
sovrasta,  protesto,  né  me  ne  dolgo,  protesto,  e 
me  ne  vanto,  protesto  al  cielo,  all'aria,  alla  terra, 
ch'io  sono  innamorato.  S'io  dico  la  verità,  lo  sa- 
pete voi,  voi  stessa  il  sapete.  Vergine  amabile 
ed  amante,  la  quale  m'innamoraste.  Voi  mi  ve- 
dete il  cuore,  e  vedete  eziandio  la  piaga  amo- 
rosa di  che  me  lo  avete  graziosamente  ferito.  Lo 
ferirono  quelle  vostre  guance  più  vermiglie  della 
melagrana,  quel  vostro  crine  più  lucente  dell'oro, 
quelle  vostre  labbra  più  dolci  del  miele,  quel  vo- 
stro collo  più  bianco  dell'avorio,  etc.,  etc.  „.  L'e- 
loquenza sacra  non  fu  mai  più  profana  d'allora. 
Ed  è  naturale  che  i  poeti  di  quella  gente  fossero 
quali  erano,  ampollosamente  retorici,  arcadica- 
mente grulli,  sempre  pronti  a  inneggiare  per 
nascite,  per  monacazioni,  per  nozze,  a  lacrimare 
per  morti  illustri. 

Udite  il  Parini,  quando  accenna  al  primogenito 
della  dama  cui  serve  il  suo  giovin  signore: 

Né  le  muse  devote,  onde  gran  plauso 
Venne  l'altr'anno  a  gl'imenei  felici, 
Già  si  tacquero  al  parto.  Anzi,  qual  suole 
Là  su  la  notte  dell'ardente  agosto 
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Turba  di  grilli,  e  più  lontano  ancora 

Innumerabil  popolo  di  rane 

Sparger  d'alto  frastuono  i  prati  e  i  laghi, 

Mentre  cadon  su  lor  fendendo  il  buio 

Lucide  strisce  e  le  paludi  accende 

Fiamma  improvvisa  che  lambisce  e  vola, 

Tal  sursero  i  cantori  a  schiera  a  schiera: 

E  tal  piovve  su  lor  foco  febeo 

Che  di  motti  ventosi  alta  compagine   , 

Fé'  dividere  in  righe,  o  in  simil  suono 

Uscir  pomposamente.  Altri  scoperse 

In  que'  vagiti  Alcide,  altri  a  Bizanzio 

Minacciò  lo  sterminio.  A  tal  clamore 

Non  ardi  la  mia  musa  unir  sue  voci: 

Ma  del  parto  divino  al  molle  orecchio 

Appressò  non  veduta;  e  molto  in  poco 

Strinse  dicendo:  Tu  sarai  simile 

Al  tuo  gran  genitore  ! 

No;  il  Parini  non  poteva  essere,  se  non  a 
questo  modo  beffardo,  il  poeta  di  costoro,  in- 
degni della  sua  lirica  ch'egli  serbava  a  spronare 
i  reggitori  al  risanamento  della  città  ;  serbava  a 
lodare  chi  o  si  facesse  propagatore  fra  noi  di 
utili  rimedi  o  amministrasse  la  giustizia  con 
indulgenza  sapiente;  a  dare  eletti  consigli;  a 
manifestare  l'ammirazione  per  la  bellezza;  a 
darsi  il  nobile  vanto  d'una  vita  e  d'un' arte  in- 
contaminate. Ma  la  sua  satira  non  è  veleno  che 
voglia  uccidere;  è  caustico  che  vuol  bruciare  le 
pustole  e  salvare  le  membra.  Quell'aristocrazia, 
ch'egli  vede  putrefatta,  non  fu  sempre  cosi,  non 
v'ha  ragione  perchè  sia  sempre  cosi;  dà  invece 
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alcun  segno  di  risanamento.  Ecco  eruditi  ed  eco- 
nomisti rompere  ormai  l'ozio,  accordarsi  tra  loro 
in  società  proficue  a  tutta  la  cittadinanza,  pro- 
nunziare, preparare  ossi  medesimi  tempi  migliori. 
E  il  governo  di  Maria  Teresa  vede  di  buon  oc- 
chio quel  moto,  lo  incoraggia,  lo  affretta,  lo  se- 
conda. Quello  era  il  tempo  di  batter  forte  e 
sicuro.  La  satira,  che  fa  sempre  Tufficio  di  pic- 
cone a  rovinare  le  mura  crollanti,  fin  che  sia 
tolto  di  mezzo  l'ingombro  e  il  pericolo,  venne 
dunque  anche  quella  volta  opportuna,  sebbene 
alcuno  di  que'  valenti  cui  dava  mano  gagliarda 
non  si  accorgesse  lì  per  lì  dell'aiuto  e  capisse 
male  l'animo  e  l'intenzione  del  picconiere. 


V. 


Era  di  moda  il  poema  didattico.  Alla  sciope- 
rataggine artistica  sembrava  gran  che  saper  de- 
scrivere tutto,  insegnare  tutto,  in  una  serie  di 
sillabe  numerate  e  regolate  da  accenti.  La  ver- 
sione del  poema  di  Lucrezio,  condotta  con  tanta 
eleganza  dal  Marchetti,  aveva  dato  a  quel  genere 
fallace  un  impulso  nuovo;  e  di  tutto  lo  scibile 
ecco  fatti  maestri  i  verseggiatori,  dalle  leggi  che 
regolano  il  moto  dei  pianeti  all'accortezza  con  la 
quale  giova  inzuccherarsi  le  fragole.  Le  dame  e 
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i  cavalieri  si  erudivano  così,  durante  la  pettina- 
tura, su  libri  che  avevano  le  apparenze  dell'arte. 
Già  nel  1719  un  patrizio  pisano  aveva  messo  in 
versi  tutto  quanto  il  Cuoco  in  villa;  dove  po- 
treste imparare  a  far  minestra  di  triglie,  o  burro 
di  mandorle,  o  salsa  di  gelsomini  sopra  il  pesce 
fritto,  da  ricette  di  endecasillabi  che  hanno  tal- 
volta, per  curioso  incontro  del  serio  con  Tironico, 
intonazione  pariniana: 

Or  queste  son  le  file  onde  si  ordisce 
De*  pasticcini  tuoi  la  tela  industre. 

Il  Parini,  che  vuole  ammaestrare,  lascerà  ad 
altri  poi  la  cura  di  sdottoreggiare  a  quel  modo 
in  poemi  didattici  sull'educazione:  egli  fingerà, 
soltanto,  di  accettare  dalla  moda  le  forme;  dentro 
esse  forme  infonderà  lo  spirito  sarcastico  che 
ha  visto  far  mirabile  prova  nelle  satire  latine 
del  Sergardi,  del  Lucchesini,  del  Cordara.  Piace, 
per  esempio,  la  Coltivazione  del  riso  in  endecasil- 
labi sciolti,  leggiadra  opera  del  marchese  Spolve- 
rini? Vi  do,  par  ch'egli  dica,  vi  do  anch'io  un 
poema  didattico,  L'educazione  del  gentiluomo;  e 
sarò  anch'io  un  versiscioltaio  come  vuole  la  moda. 
Ma  quel  ch'egli  dice  veramente  è  questo: 

Spesso  gli  uonùni  scuote  un  acre  riso, 
Ed  io  con  ciò  tentai  frenar  gli  errori 
De'  fortunati  e  de  gl'illustri,  fonte 
Onde  nel  popol  poi  discorre  il  vizio. 
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Not*ite  qui  due  cose,  la  distinzione  tra  i  fortu- 
nati e  grillustri,  e  Tintendimento  di  frenarne  gli 
orrori.  Tale  distinzione  è  in  riscontro  a  quella 
sul  principio  del  poema,  là  dorè  si  fa  la  suppo- 
sizione doppia,  che  il  giovin  signore  discenda  o 
da  antica  famiglia  o  da  un  padre  arricchito  in 
poolii  anni  a  furia  di  far  lo  strozzino.  Grillustri 
saran  dunque  ì  nobili,  i  fortunati  quelli  che  per 
censo  s'imbrancano  tra  loro:  con  cinquecento 
fiorini  si  diventava  un  don^  con  duemila  cinque- 
cento si  diventava  marchese.  Agli  uni  e  agli 
altri,  non  a'  nobili  soli  di  data  antica,  si  volge 
dunque  la  satira  del  Parini.  Ed  anche  a'  ricchi 
borghesi.  Tanto  è  vero,  che  nel  descrivere  il 
Corso  non  ommetterà  le  figurine  comiche  delle 
Naiadi  e  delle  Napèe,  ninfe  silvestri,  che  vor- 
rebbero farsi  credere  delle  Dee  maggiori.  Hanno 
un  bel  pompeggiare  costoro,  dopo  aver  fatto  in- 
dossare le  livree  di  cocchiere  e  di  staffiere  al 
cuoco  e  al  ragazzo  di  stalla,  e  aver  forse  chiuso 
a  chiave,  solo  in  casa,  il  vecchio  padre  !  Anche 
questo  maschere  ei  conosce  ;  e  di  quei  nobili,  e 
de'  borghesi  che  ostentano  i  vizii  de'  nobili,  vuole 
il  poeta  frenare  gli  errori:  correggerli,  cioè,  e 
tentare  che  volgano  al  bene  il  tempo,  il  danaro, 
le  forze  sprecate  si  malamente. 

Non  si  correggono  gli  adulti;  si  educa  meglio 
0  peggio  il  fanciullo.  Il  Parini  educatore  disse 
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chiare  le  idee  sue  nell'ode  per  la  guarigione  del- 
l'Imbonati,  né  mi  è  necessario  rammentarle  a 
Yoi,  che  tutti  avete  in  mente  i  precetti  di  Ohirone 
ad  Achille  ne'  versi  gloriosi.  Nobiltà  vera  non  è 
quella  che  si  eredita  dagli  avi  ;  è  quella  che  ci 
acquistiamo  noi  stessi  ^  col  merito  delle  opere  no- 
stre. A  divenir  nobili  occorro  quindi  l'esercizio 
di  tutte  le  facoltà  migliori  delle  membra  e  del- 
l' animo  ;  anche  delle  membra,  perchè  senza  il 
vigor  loro  non  si  ha  virtù  attiva  ed  efficace. 
Membra  sane  non  valgono  al  bene  se  non  son 
rette  e  mosse  da  un'idealità  morale;  e  di  tutte 
le  idealità  la  più  alta  è  la  fede,  purché  non  sia 
né  ipocrita  né  intollerante.  Nobile  vero  e  com- 
piuto é  quegli  solo  che  adopera  corpo  ed  anima, 
con  sacrificio  di  sé,  pel  vantaggio  degli  altri. 


VI. 


Se  il  giovin  signore  ammaestrato  nel  Giorno 
é  proprio  il  rovescio  dell'Achille  dell'ode,  il  pre- 
cettore che  nel  Giorno  lo  ammaestra  non  è  il 
rovescio  di  Chirone,  né  poteva  essere.  Il  giovin 
signore  (che  che  altri  allora  ne  malignasse  e 
qualche  critico  abbia  poi  cercato  dimostrare) 
non  é  una  data  persona  ;  é  un  tipo  imaginario, 
composto  di  chi  sa  quante  persone,  atteggiato  in 
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chi  sa. quanti  modi,  cho  il  poeta  aveva  osservati 
e  colti  nel  fatto.  Potè  per  ciò  riuscirgli  quale  lo 
voleva  ;  perfettamente  vuoto ,  insulso ,  indegno  • 
cosi  da  non  poter  essere  neppure  un  tipo  dram- 
matico. Ma  il  precettore  che  parla  per  tutto  il 
poema  è,  in  fondo,  il  Parini  medesimo  che  si 
vale  dell'ironia.  Per  maneggiarla  a  dovere  egli 
usa  ogni  accortezza  ;  per  non  romperla  si  frena 
quanto  può:  so  non  che,  mentre  scrive,  due  or- 
dini di  reminisrenze  lo  distraggono  di  continuo, 
tentano  sviarlo  :  le  campagne  della  sua  Brianza, 
e  ^li  effetti  sinistri  dell'  egoismo  di  quel  fan- 
toccio cui  si  volge.  Campagne  lontane;  effetti 
troj)po  spesso  presenti. 

Addio,  monti  sorgenti  dell'acque!  Quanto  era 
meglio  (par  cho  dica  il  poeta)  restare  tra  voi,  e 
us(ùr  la  mattina  all'alba  lungo  le  siepi  fiorite,  e 
scuoterne  passando  la  rugiada  che  rifrange  quasi 
gemmo  i  raggi  del  solo  nascente!  vedere  il  con- 
tadino avviarsi  al  campo  spingendosi  innanzi  i 
buoi,  udir  da  lontano  i  colpi  del  fabbro  nella 
sonante  officina!  Quanto  era  meglio  ammirare 
d'estate  il  crescere  della  bufera  col  tuono  sem- 
pre i)iù  rimbombante  di  monte  in  monte  su  la 
valle  e  Hu  la  foresta, 

Kinchò  poi  H(M'oscia  la  feconda  pioggia 
('ho  irli  uomini  o  le  fere  e  i  fiori  e  l'erbe 
Rivviva,  riconforti,  allegra  e  abbella  ! 
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Quanto  era  meglio  veder  la  luce  del  traijiontp 
indugiarsi  rosea  su  lo  cime  de'  colli  ;  meditare 
la  rotazione  incessante  della  Terra  intorno  alFa- 
stro,  scendere  col  pensiero,  mentre  Tastro  pareva 
calasse  laggiù  dietro  Torizzonte,  scendere  all'altro 
emisfero  che  si  affrettava  a  goderne  ! 

Già  sotto  il  guardo  de  la  immensa  luce 
Sfugge  l'un  mondo;  e  a  berne  i  vivi  raggi 
Cuba  s'affretta  e  il  Messico  e  l'altrice 
Di  molte  perle  California  estrema; 
E  da'  maggiori  colli  e  dall'eccelse 
Rócche  il  sol  manda  gli  ultimi  saluti 
All'Italia  fuggente 

Oppure  uscire,  di  notte,  fantasticando  ;  vedere 
<5ome  crescono  giganti  le  ombre  nelle  torri  anti- 
che, solcano  il  cielo  le  stelle  cadenti;  ascoltare, 
come  farà  poi  il  Leopardi,  la  turba  infinita  de' 
grilli  sotto  il  gran  silenzio  del  cielo,  e  la  rana 
remota  alla  campagna.  Que'  pochi  anni  vissuti  a 
Bosisio  risorgono  distinti,  particolareggiati,  in 
mente  al  Parini,  mentre  il  precettore  insegna  al 
giovin  signore,  che  gli  altri  tutti  han  da  lavorare 
per  lui,  egli  solo  godersi  il  lavoro  di  tutti:  i  mie- 
tori  sudare  ne'  campi,  i  soldati  vegliar  per  le 
mura,  i  muratori  arrischiarsi  su'  palchi,  gli  arti- 
giani oprare  nelle  botteghe,  i  remiganti  stancar 
le  braccia  po'  laghi  ;  tutti  per  lui  solo.  Il  senti- 
mento della  natura  che  sgorga  e  si  effonde  così 
schietto  e  vivace,  subito  che  gli  si  porga  un'oc- 
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casìoney  fuori  deirinsegnamento  ironico,  non  è^ 
certo,  del  finto  precettore;  è  del  poeta  vero. 

E  dal  Parini ,  non  dal  finto  precettore ,  rom- 
pono i  gridi  della  coscienza  offesa,  che  non  sa 
più  Telarsi  con  l'artificio  d'  una  figura  retorica^ 
quando  le  cose  dal  poeta  evocate  le  si  presen- 
tano nella  cruda  realtà.  Coscienza  di  filantropo 
e  di  prete  buono,  in  cui  vennero  a  fondersi  le 
dottrine  degli  Enciclopedisti  francesi  e  il  Van- 
gelo di  Cristo.  Presa  dalle  sue  proprie  finzioni,, 
la  fantasia  inorridisce  allora  nel  rispecchiarsi 
entro  il  verso.  Pranza  il  giovin  signore  ?  pranzi^ 
s'impingui,  dimentico  perfino  della  carità  tradi- 
zionale. E  voi 

Egri  mortali 

Cui  la  miseria  e  la  fidanza  un  giorno 
Sul  meriggio  guidaro  a  queste  porte; 
Tumultuosa,  ignuda,  atroce  folla 
Di  tronche  membra,  e  di  squallide  facce, 
E  di  bare  e  di  grucce,  or  via  da  lunge 
Vi  confortate  ;  e  per  le  aperte  nari 
Del  divin  pranzo  il  nettare  beote 
Che  favorevol  aura  a  voi  conduce  : 
Ma  non  osate  i  limitari  illustri 
Assediar,  fastidioso  orrendo 
Spettacolo  di  mali  a  chi  ci  regna  ! 

Del  pari,  nella  descrizione  della  furia  con  la 
quale  passavano  per  le  vie  le  carrozze  signorili, 
senza  punto  curarsi  de' passeggeri,  a  onta  dei 
bandi  ripetuti,  si  che  alla  fine  il  Governo  dovè 
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comandare  ai  birri  di  ficcar  delle  stanghe  tra  le 
rote  volanti,  e  spazzarle,  e  fermarle  cosi  per  forza, 
le  rote,  o  vulgo, 

Che  già  più  volte  le  tue  membra  in.  giro 
Avvolser  seco,  e  del  tuo  impuro  sangue 
Corser  macchiate,  e  il  suol  di  lunga  striscia, 

Spettacol  miserabile,  segnaro. 

• 

Queste  voci  sincere  del  poeta,  verso  la  natura 
amata,  verso  i  fratelli  oppressi,  possono  sembrare 
errate  soltanto  a  chi  pregia  più  la  retorica  che 
la  poesia  :  son  esse,  anzi  che  un  errore,  il  pregio 
migliore  del  poema,  perchè  lasciano  scorgere  di 
tanto  in  tanto  Tanima  di  chi  lo  scrisse,  e,  ripo- 
sando dalla  lunga  ironia,  ne  rilevano  l'intendi- 
mento. 


VII. 


Il  Giorno,  di  cui  pubblicò  nel  1763  la  prima 
parte  {Il  Mattino),  e  nel  1765  la  seconda  (iZ  Merig- 
gio), non  lo  odi  che  non  raccolse  mai,  fecero  cele- 
brato il  Parini  da  vivo;  e  certo  nel  poema,  così 
nobile  di  pensiero,  cosi  leggiadro  d'invenzioni, 
cosi  elegante  di  stile,  cosi  magistralmente  variato 
nelle  intonazioni  e  noli'  accento  de'  versi ,  nel 
poema  più  che  nelle  odi  sta  la  ragione  della  sua 
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grandezza.  Incontentabile  come  era,  lo  lasciò  in- 
compiuto; e  più  copie  lasciò  corrette  e  ricorrette, 
delle  parti  che  ne  aveva  date  alle  stampe.  Anche 
per  l'intenzione  formale  dell  arte  e  pel  modo  dì 
lavorare  il  Parini  è  il  maestro  diretto  del  Po- 
scolo,  che,  tutto  industriandosi  nella  rappresen- 
tazione precisa  e  insieme  estetica  delle  cose,  amò 
procedere  di  quadretto  in  quadretto,  e  inconten- 
tabile anche  lui  non  riuscì  a  finire  le  Grazie. 
Ma  dall'altro  lato  il  Parini,  nel  poema  e  nelle 
odi,  è  padre  della  scuola  che  si  onorò  di  Ales- 
sandro Manzoni. 

Il  poeta  che  si  propose  congiungere  l'utile  al 
vanto  di  lusinghevol  canto,  e  che  richiamò  la 
poesia  da'  giuochi  della  mente  ai  moti  dei  cuori, 
inspiratrice  di  virtù,  l'artista  che  fé' getto  delle 
ciance  arcadiche  e  lavorò  un  poema  moderno, 
contemporaneo,  senz'altra  mitologia  se  non  quella 
che  r  argomento  recava  con  sé  per  l' ingegnosa 
imitazione  e  parodia  della  moda  tutt-a  amorim*, 
fu  ben  a  ragione  vantato  come  maestro  primo 
de' Lombardi  che  dopo  il  1816  affermarono  no- 
bilmente la  nuova  scuola.  Fin  dal  1806  tale  de- 
rivazione era  stata  sentita  dal  giovane  Manzoni, 
quando  nei  versi  in  morte  dell'Imbonati,  scolaro 
del  Parini,  si  faceva  ripetere  da  lui  gli  ammo- 
nimenti famosi:  sentire  e  meditare,  non  tradire 
la  verità,  non  contaminarsi  mai,  volgere  l'arte  a 
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incremento  di  virtù.  E  scolaro  vero  e  proprio 
del  Parini  fu  Giovanni  Torti;  e  antesignano  de' 
romantici  lui  riconobbero  anche  gli  avversarli. 
Ben  a  ragione,  anche  per  certe  qualità  delFin- 
gegno  fantastico.  Ohi  si  aspetterebbe  da  un  poeta 
a  mezzo  il  Settecento  questo  accenno  alle  Fate? 

Fama  è  così  che  il  di  quinto  le  Fate 
Loro  salma  immortai  vedean  coprirsi 
Già  d'orribili  scaglie  e,  in  feda  serpe 
Vòlte,  strisciar  sul  suolo,  a  sé  facendo 
De  le  inarcate  spire  impeto  e  forza; 
Ma  il  primo  Sol  le  rivedea  più  belle 
Far  beati  gli  amanti,  e  a  un  volger  d'occhi 
Mescere  a  voglia  lor  la  terra  e  il  mare. 

E  originalissimo  allora  l'accenno  a'  signorotti 
e  a'  bravi  del  secolo  XVII,  e  più  la  descrizione 
della  gelosia  medievale,  quando  i  mariti,  fatto 
preparare  un  funebre  catafalco,  offrivano  alle 
mogli  infedeli  la  scelta  tra  il  veleno  e  lo  stile; 
e  quella  della  notte  quale  un  tempo  appariva  su 
le  torri  "  di  teschi  antiqui  seminate  al  piede,  „ 
con  upupe  e  gufi  svolazzanti,  e  fuochi  fatui,  e 
urla  di  fantasime,  cui  per  entro  al  vasto  buio 
"  i  cani  rispondevano  ululando.  „  Una  poesia, 
scritta  a  cinquant'  anni  sonati  e  rimasta  a  mezzo, 
mostra  forse  le  origini  di  tanta  romanticheria, 
e  così  efficace,  del  Parini.  Non  era  uscito  dalle 
fasce  e  già  le  sdentate  donnicciuole  del  vicinato 
gli  avevano  empita  la  mente  di  novelle:  le  stre- 
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ghe  attorno  al  noce  di  Benevento,  i  folletti  ma- 
liziosi, gli  spettri  paurosi: 

Con  la  bocca  aperta  e  gli  occhi 
E  gli  orecchi  intento  io  stava  : 
Mi  tremavano  i  ginocchi; 
Dentro  il  cor  mi  palpitava. 

Al  venir  de  le  tenèbre 
M'ascondea  fra  le  lenzuola: 
Indi  un  sogno  atro  e  funebre 
Mi  troncava  la  parola. 

Non  di  meno  al  novo  giorno 
Obliavo  i  pomi  e  il  pane; 
A  le  vecchie  io  fea  ritorno 
£  chiedea  nuove  panzane. 

Sembra,  anche  pel  metro,  una  romanza  di  Ar- 
rigo Heine. 


Vili. 


Ma  questo  padre  di  romantici,  questo  roman- 
tico in  potenza,  come  ha  dallo  studio  de'  classici 
tanto  derivato  di  virtù  e  d'eleganza  all'eloquio  e 
al  verso,  che  è  tutto  classico,  e  avrà  discepolo  il 
classico  Foscolo,  cosi  ha  audacie  di  realismo  sano 
che  tra  i  romantici  nostri  nessuno  poi  vorrà 
e  saprà  osare.  In  più  luoghi  del  Giorno  le  po- 
trei additare:  evidenti  sono  nelle  odi.  Se  non 
avessimo   innanzi  ciò  che  il  poeta  seppe  fare,  e 
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che  è  spesso  un  capolavoro,  si  direbbe  ohe  egli 
volesse  vincere  bizzarre  scommesse  :  prese  i  me- 
tri della  canzonetta  anacreontica  o  deirode  ora- 
ziana, quali  gli  Arcadi  le  avevano  foggiate,  e  vi 
trattò  delle  fogne,  e  peggio,  che  impestavano  Mi- 
lano; trattò  dell'innesto  del  vaiolo,  dell'evira- 
zione, della  chinachina.  Perchè,  con  le  odi  innanzi, 
non  pensiamo  più,  neppur  da  lontano,  alla  sin- 
golarità di  tali  argomenti?  Ciò  accade  perchè 
il  poeta  non  li  ha  cercati  e  scelti  a  prova  di  vir- 
tuosità tecnica  e  d'ingegno  sottile,  ma  essi  son 
venuti  spontanei  a  lui  filantropo  che  pensava  il 
pubblico  bene,  a  lui  artista  che  dentro  ogni  aspetto 
della  vita,  per  umile  che  fosse,  sentiva  la  vita  ine- 
sausta, grande,  immortale,  che  empie  od  anima 
tutte  quante  le  cose. 

Né  meno  arrischiate  le  espressioni;  e  pur  quanto 
appropriate,  vive,  efficaci!  Le  vaganti  latrine  con 
spalancate  gole  che  ammorbano  la  città,  il  ladro 
per  fame  che  mangia  i  rapiti  pani  con  sangui- 
nose mani,  il  cappello  insudiciato  di  fango  e  il 
vano  bastone  che  raccoglie  dalla  via  e  restituisce 
al  vecchio  poeta  quel  pietoso  cittadino,  sono  im- 
magini e  frasi  delle  quali  la  poesia  europea,  non 
che  r  italiana,  non  aveva  da  un  pezzo  le  eguali 
per  energia  ed  efficacia.  Roberto  Burns,  lo  schietto 
contadino  scozzese,  non  nacque  che  nel  1759. 
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IX. 


Ogni  vita  bene  spesa  ha  il  suo  premio.  Al 
Parini  non  furono  premii  i  misurati  stipendii 
né  le  lodi  officiali  ;  ma  la  stima  di  tutta  la  pa- 
tria, r  ammirazione  strappata  quasi  a  forza  a 
ohi  un  tempo  aveva  diffidato  di  lui.  Si  trovò 
insieme  con  Pietro  Verri  nella  municipalità  che 
i  Francesi  istituirono  a  Milano  nel  '96.  Era  natu- 
rale che,  partiti  gli  Austriaci,  si  pensasse  per  gli 
offici  pubblici  a  lui  che,  non  mai  giacobino  ma 
filosofo  filantropo  e  prete  cristiano,  aveva  tanto 
cooperato  alla  diffusione  delle  nuove  idee,  per 
quel  ch'era  in  loro  di  giustizia  civile.  Il  buon  vec- 
chio, ormai  paralitico,  si  faceva  portare  sulle  brac- 
cia a  compiere  il  dover  suo;  e  a  compierlo  ci 
voleva,  spesso,  contro  le  prepotenze  e  le  angario, 
non  poco  coraggio.  Quando  il  coraggio  fu  inutile, 
allora  soltanto  pianse.  E  il  Verri  che  a  mano  a 
mano  in  quella  convivenza  sempre  meglio  lo  co- 
nosceva, ne  scriveva  al  fratello.  Prima  così: 
''Parini  il  poeta  è  municipalista  mio  collega.  È 
un  uomo  un  po'  pedante,  ma  illuminato  sui 
principii  della  scienza  sociale,  e  di  molta  pro- 
bità. „  Poi,  un  mese  e  mezzo  dopo,  cosi  :  "  Fi- 
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gufatevi  che  stato  è  quello  di  un  uomo  probo 
in  tale  società  !  Parini ,  il  fermo  ed  energico 
Parini,  talvolta  piange.  Io  non  piango,  ma  fremo, 
e  lo  amo  come  uomo  di  somma  virtù.  „  Per  ul- 
timo: '' La  superiorità  francese  ha  congedati  sette 
municipalisti,  tre  dei  quali  erano  veramente  ca- 
paci; gli  altri  sono  dimessi  per  partito,  e  tra 
questi  il  nostro  Parini,  uomo  deciso  per  la  giu- 
stizia e  fermo  contro  chi  vorrebbe  imporci  cose 
ingiuste,  civium  ardor  prava  juhentium.  Mi  duole, 
e  mi  rallegro  con  lui.  „ 

Venuti  gli  Austriaci,  la  mattina  stessa  del 
giorno  in  cui  morì,  che  fu  il  15  agosto  '99,  scrisse 
un  sonetto,  che  non  li  esaltava  liberatori,  ma 
li  ammoniva  non  ricadessero  negli  errori  d'un 
tempo.  L'ultimo  suo  pensiero,  gli  ultimi  versi 
suoi,  furono  per  la  patria.  Oh  anima  grande,  oh 
anima  che  nella  gentilezza  e  nella  fierezza,  nel- 
r  amore  e  noli'  indignazione ,  quanto  un'  anima 
italiana  del  secolo  scorso  può  paragonarsi  ad 
un'anima  del  secolo  decimoquarto,  somiglia  al- 
l'anima unica  di  Dante  Alighieri. 
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Conferenza  tratta  dal  resoconto  stenografico 


I. 


Vittorio  Alfieri  è  troppo  gran  tema  per  un 
breve  discorso;  ond'è  naturale  (a  tacere  anche 
degli  altri  motivi)  che  io  sia  tutt'altro  che  fidu- 
cioso di  me  stesso  intraprendendo  dinanzi  a  voi 
Todierna  conferenza.  Ma  nello  stesso  tempo  io  vi 
dico,  0  signore,  che  il  parlare  d'Alfieri  a  Firenze 
è  cosa  che  mi  attrae  e,  in  qualche  modo,  mi 
affida. 

Qui  la  figura  del  grande  astigiano  non  ci  ap- 
pare subito  funestata  dal  terribile  pugnale  "  onde 
Melpomene  Lui  tra  gl'itali  vati  unico  armò  „  come 
lo  dipinse  Parini  e  come  egli  amava  talvolta  di 
rappresentare  so  stesso.  Qui  la  sua  accigliata 
figura  si  spiana  alquanto  e  quasi  ci  sorride  con 
domestica  benevolenza.  E  voi  sapete  il  perchè, 
0  signore.  Firenze,  fra  tutte  le  città  del  mondo, 
fu  quella  ove  Vittorio  Alfieri  amò  meglio  di  vi- 
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vere  e  ove  fu  contento  di  morire.  Questo  amore 
al  bel  paese  e  alla  bella  città  si  manifestò  molto 
per  tempo  nella  sua  vita.  Circa  a  ventisette 
anni  egli  intraprese  il  suo  primo  viaggio  in 
Italia.  Era  irrequieto,  scontento,  malinconico. 
Si  sentiva  ignorantissimo  e  neir  animo  suo  si 
alternavano  ora  un  desiderio  disperato  di  sapere, 
ora  un  insuperabile  disprezzo  di  ciò  che  non 
sapeva;  e  andava  e  passava,  tra  curioso  e  sde- 
gnoso, per  le  varie  città  d'Italia.  Milano,  para- 
gonata alla  sua  Torino,  gli  parve  addirittura 
spiacevole.  Quando  gli  presentarono  nella  biblio- 
teca Ambrosiana  alcuni  codici  preziosi,  torse  il 
viso  sprezzante  e  disse  che  preferiva  assai  la 
vista  d'un  bel  cavallo.  Passò  da  Parma,  Piacenza, 
Modena,  quasi  appena  degnandosi  di  guardare 
dagli  sportelli  della  vettura.  Bologna  coi  suoi 
quadri  non  l'interessò;  con  le  sue  strade  tortuose 
e  co'  suoi  portici  pieni  di  frati  e  di  preti  lo  riempì 
di  malumore.  Ma  giunge  a  Firenze  e,  a  un  tratto, 
ecco  che  tutto  cangia!  Firenze  conquista  l'Alfieri 
come  una  bella  donna;  e  comincia  allora  in  lui 
ad  agitarsi  il  proposito  di  rifare  la  sua  vita,  di 
ricostituire  la  sua  educazione;  e  determinando  poi 
meglio  il  suo  obiettivo,  egli  non  fa  che  ripetere 
ne'  suoi  discorsi  e  nello  sue  lettere:  vivere, 
pensare,  sognare  anche,  in  toscano  !  Aggiungete 
che  questa  città,  in  mezzo  alle  tante  traversie 
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della  vita  burrascosa ,  diventò  il  porto  tran- 
quillo, al  quale  sempre  agognava.  Nel  1792  ebbe 
a  passare  in  Francia  gravissime  molestie.  Egli 
e  la  sua  donna  per  poco  non  furono  soprafatti 
ed  uccisi  dalla  plebaglia  dei  sanculotti,  mentre 
uscivano  di  Parigi,  essendo  presi  per  dei  nobili 
francesi  emigranti.  Aggiungete  la  perdita  di  de- 
nari, la  perdita  di  libri  ;  e  immaginate  voi  quale 
dovette  essere  Tumore  di  quell'uomo  tanto  facil- 
mente irritabile.  11  furore  "  misogallico  „  che  già 
gli  bolliva  dentro  da  un  pezzo,  scoppiò  addirit- 
tura. Ma  appena  giunge  in  Toscana,  appena  vede 
le  cupole  e  le  torri  di  Firenze,  Tanimo  suo  mirabil- 
mente si  rischiara  e  si  rasserena,  e  va  ripetendo 
un  suo  verso  composto  fino  dal  1783:  '•^  Deh  che 
non  è  tutto  Toscana  il  mondo  !  „  Narra  egli  inoltre 
nella  sua  vita  "  che  l'aver  ritrovato  questo  vivo  te- 
soro della  favella  nella  voce  del  popolo  fiorentino 
lo  compensò  nell* animo  suo  di  tutto  ciò  che  aveva 
perduto j  i  suoi  libri,  i  suoi  manoscritti j  i  suoi 
stessi  denari  confiscatigli  e  rubatigli  dai  rivoluzio- 
nari francesi.  „  Ricordato  infine  che  Vittorio  Al- 
fieri condusse  qui  gli  ultimi  anni  della  sua  vita 
abbastanza  tranquillo  ;  qui,  accanto  a  Galileo  e  a 
Michelangelo,  ebbe  degno  sepolcro  erettogli  dalla 
pietà  della  sua  donna  e  col  consenso  della  citta- 
dinanza. Intorno  a  quel  sepolcro  veglia  la  pietà 
riverente  del  popolo  fiorentino. 
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II. 


Per  comprendere  il  grande  significato  che  ha 
nella  letteratura  e  nella  storia  d'Italia  Vittorio 
Alfieri  bisogna,  si  capisce,  riportarsi  ai  tempi. 

In  quel  periodo  di  lunghissima  pace  che  ebbe 
r  Italia  dal  1749  (l'anno  appunto  in  cui  l'Alfieri 
è  nato)  al  1796,  sarebbe  grave  ingiustizia  il  dire 
che  tutto  fu  ignavia,  inedia  e  peggioramento 
nella  penisola. 

I  costumi  seguitarono  ad  ammollirsi,  ma  biso- 
gna pur  anche  riconoscere  che  l'orizzonte  delle 
idee  cominciò  ad  allargarsi  e  rischiararsi.  Per- 
sino in  quei  vecchi  e  logori  organismi  dei  go- 
verni d'allora  si  fa  sentire  una  certa  inquietudine 
di  nuovo,  una  certa  velleità  di  riforme.  Nel  pen- 
siero poi  il  risveglio  è  evidentissimo.  Giovan 
Battista  Vico  e  Giannone  sono  morti,  ma  intanto 
l'Italia  meridionale  vanta  il  marchese  Filangeri, 
Melchiorre  Delfico,  Mario  Pagano  e  l'abate  Gal- 
liani,  il  quale,  recatosi  a  Parigi,  prese,  a  confes- 
sione degli  stessi  francesi,  lo  scettro  dell'arguzia 
pronta  e  dello  spirito  scintillante,  caduto  per 
morte  dalle  mani  del  signor  di  Voltaire.  Nell'Ita- 
lia superiore  abbiamo  i  due  Verri,  il  Beccaria,  il 
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Palmieri,  il  Ricci,  TOrtis,  il  Genovesi.  Però  v'ho 
detto  che  il  Vico  e  il  Giannone  erano  morti.  La 
pura  tradizione  del  pensiero  italico  paro,  in  qual- 
che guisa,  interrotta;  ma  non  è  senza  un  grande 
compenso;  poiché  è  grande  e  benefico  il  movi- 
mento delle  idee  ohe  vengono  d'oltremente.  In 
sostanza,  o  signore,  non  dobbiamo  dolercene  poi- 
ché l'Italia  non  poteva  isolarsi  e  sequestrarsi  da 
quella  impetuosa  corrente  di  rigenerazione  intel- 
lettuale che  agitava  le  più  civili  nazioni  d'Europa. 
Possiamo  anche  aggiungere,  a  nostro  conforto, 
che  se  la  tradizione  scientifica  della  nazione  in 
qualche  guisa  declinò,  la  virtù  del  genio  paesano 
ebbe  campo  di  vigorosamente  esprimersi  o  affer- 
marsi nel  campo  letterario.  Gli  influssi  francesi 
anche  qui  non  mancano,  e  così  quelli  inglesi  ;  nel 
teatro  e  nel  romanzo  siamo,  si  può  dire,  soffocati 
dalle  sovrabbondanti  imitazioni  che  vengono 
dalla  Francia  e  dall'Inghilterra;  ma  intanto  il 
Baretti  rialza  il  tono  della  critica  e  fa  conoscere 
Guglielmo  Shakespeare;  il  Cesarotti  scrive  libri 
sopra  la  filosofia  delle  lingue  e  traduce  l'Ossian  ; 
mentre  da  ogni  parte,  anche  quegli  scrittori  che 
paiono  più  ligi  alle  tradizioni  arcadiche  e  frugo- 
niane  di  tanto  in  tanto  sono  rialzati  e  rianimati 
da  un  soffio  di  vita  nuova.  Fatto  è  che  tutto 
questo  apparecchio  e  tutto  questo  movimento  noi 
vediamo  metter  capo  a  tre  scrittori,  che  sono  tre 
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r Alfieri.  Il  Goldoni  con  im^u*^-.^^  A* tiglioso  ri- 
conduce Tarte  alle  fonti  del  naturale;  Giuseppe 
Parini  le  ricompone  la  dignità  morale  e  riprende 
la  sua  missione  civile  ;  in  quest'  arringo  entra 
tempestando  Vittorio  Alfieri  e  vi  porta  un  fuoco 
di  combattimento  e  una  forza  di  sdegni  di  cui 
non  avevamo  idea,  forse,  in  Italia  dopo  che 
Dante  Alighieri  era  disceso  nel  sepolcro.  E  non  è 
uno  sfolgorio  di  forze  sregolate  e  inconsapevoli; 
si  tratta  invece  di  una  vera  e  ordinata  potenza  d'a- 
postolato civile  e  politico  che  domina  lo  spirito  di 
Vittorio  Alfieri;  e  per  trovare  qualche  cosa  di  si- 
mile dobbiamo  risalire  a  Nicolò  Macchiavelli. 

Però  io  mi  affretto  ad  affermare,  o  signore, 
che  la  grande  potenza  di  Vittorio  Alfieri  è 
esprastea  nelle  sue  19  tragedie.  Le  iJime,  le  Corti' 
medie,  le  Satire,  gli  Epigrammi,  VEtruria  liberata, 
il  Misogallo,  il  volume  DeUa  Tirannide,  e  la  stessa 
sua  Vita,  quantunque  sia  un  documento  prezio- 
sissimo di  sincerità  umana  e  d'un  animo  cavalle- 
resco, generoso  e  sotto  la  scorza  un  po'  ruvida, 
inclinato  ai  sentimenti  più  gentili,  tutte  quest'o- 
pere, io  dico,  non  avrebbero  avuto  grande  presa 
sullo  spirito  del  pubblico  italiano,  se  dietro  la  fi- 
gura del  fiero  conte  astigiano  la  fantasia  del  pub- 
blico non  avesse  visto  grandeggiare  la  Musa  della 
tragedia  alfieriana,  che  ha  agitato  dintorno  a  noi 
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tante  ombre  insaitguinate  e  dolenti.  Alla  vena 
satirica  dairAlfieri  mancano  doni  troppo  neces- 
sari; manca  quella  bonaria  semplicità  e  quella 
arguta  spontaneità  che  sono  gran  parte  della  forza 
del  poeta  satirico.  E  quantunque  alcuni  suoi  epi- 
grammi  abbiano  continuato  a  circolare  per  tutte 
le  classi  del  popolo  italiano,  e  uno  di  essi  sia  ri- 
masto come  uno  schema  programmatico  della 
nostra  rivoluzione  civile  e  politica  per  oltre  mezzo 
secolo  (  Vescovi  e  preti  —  Sien  pochi  e  queti,  etc.) 
io  non  credo  di  essere  irriverente  verso  la  sua 
memoria  affermando  che,  se  altro  l'Alfieri  non 
avesse  composto  che  le  opere  minori ,  poco  si 
parlerebbe  o^gi  di  lui. 

E  non  dubito  parimenti  di  affermare  che  an- 
che sul  suo  teatro  tragico  il  tempo  ha  eserci- 
tato l'opera  sua  di  distruzione.  Ma  questo  è  un 
fatto  d'un  ordino  molto  differente.  Sì,  è  vero:  il 
teatro  di  Vittorio  Alfieri  non  ha  più  da  lunga 
pezza  la  notorietà  e  la  popolarità  che  ebbe  un 
tempo.  Se  non  è  il  caso  che  qualche  attore  mera- 
viglioso evochi  lo  figuro  di  Saul  o  di  Filippo, 
esse  non  compaiono  più  sulle  nostre  scene.  An- 
che il  buon  popolo,  questo  strato  profondo  nel 
quale  pareva  cosi  durevolmente  penetrato  lo  spi- 
rito tragico  di  Vittorio  Alfieri,  anche  questo  ul- 
timo suo  cliente  domenicale  dei  teatri  diurni,  a 
poco  a  poco  lo  ha  abbandonato.  Oggi  il  popolino 
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nostro  preferisce  di  commuoversi  alle  peripezie 
di  Nana  e  di  piangere  tutte  le  sue  lagrime  ai 
dolori  della  Signora  dalle  Camelie  !  Ma  questo,  o 
signore,  è  fato  comune.  L'opera  teatrale  ha  in  sé 
stessa  uno  spirito  d'arte  che  può  renderla  eterna; 
ma  ha  nello  stesso  tempo  una  ragione  di  caducità, 
ohe,  dopo  un  breve  periodo,  la  toglie  irremissibil- 
mente alle  pubbliche  scene.  Ohi  pensa  oggi  a  rap- 
presentare i  capolavori  di  Eschilo,  di  Sofocle  e 
di  Euripide?  E  del  grande  teatro  francese  non 
è  avvenuto  lo  stesso?  Se  non  ci  fosse  a  Parigi 
un'istituzione  fondata  apposta  per  tener  vive  le 
rappresentazioni  di  certi  capolavori,  quante  volte 
credete  voi  che  a  Parigi  si  rappresenterebbero 
il  Cid,  la  Fedra,  il  Misantropo?  Rimane,  meravi- 
gliosa eccezione,  il  teatro  di  Guglielmo  Shake- 
speare. Ma  anche  sul  conto  del  sommo  tragico 
inglese  ho  un'idea  che  voglio  manifestarvi.  Suol 
dirsi  che  lo  Shakespeare  non  passa  sulla  scena 
perchè  solo  ne'  suoi  personaggi  è  espresso  l'uomo 
eterno.  Esagerazione!  L'uomo  eterno  è  anche 
in  Pilottete,  in  Rodrigo,  in  Alceste.  Io  credo  che- 
li tragico  inglese  stia  ora  beneficiando  il  lungo 
e  immeritatissimo  oblio  nel  quale  l'Europa  l'ha 
tenuto  per  più  di  due  secoli.  Ma  venendo  al  fatto, 
quanti  drammi  di  Shakespeare  tengono  ancora 
la  scena,  fra  i  tanti  che  ne  compose?  Cinque  o  sei 
a  dir  molto;  e  per  giunta  ridotti;  ed  è  tutt'altro 
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cho  improbabile  ohe  anche  questi  pochi  col  tempo 
vengano  messi  in  disparte.  Questo  non  toglierà 
naturalmente  ne  al  Ee  Lear,  né  d\V Amleto,  nò  al 
Macbeth  di  essere  dei  meravigliosi  capolavori  e  di 
venire  per  tali  ammirati  da  quanti  con  animo  ca- 
pace li  leggeranno. 

Ma  venendo  un  poco  più  presso  al  nostro  ar- 
gomento, io  mi  son  domandato  più  volte:  Le 
critiche  fatte  al  teatro  di  Vittorio  Alfieri  in  quale 
categoria  dobbiamo  noi  collocarle?  Hanno  ra- 
gione per  esempio  i  due  Schlegel  e  Madama  di 
Stael  che  lo  considerano  come  un  autore  tragico 
convenzionale,  freddo,  fuori  della  vita  ?  Ebbe  ra- 
gione il  Lamartine  quando  con  quella  sua  con- 
sueta superficialità  di  critica  lo  chiamò  "  un  Se- 
neca senza  Roma?,, 

Per  essere  almeno  fortemente  dubitosi  cho 
questi  signori  avessero  ragione,  bisognerebbe 
cho  fossimo  certi  che,  leggendo  l'Alfieri,  essi  lo 
hanno  ben  capito.  Ora,  essendoché  anche  por 
noi  italiani  l'Alfieri  è  circondato  di  molta  oscu- 
rità ed  é  anzi  a  ragione  censurato  di  questo;  e 
considerando  che,  se  vi  è  autore  drammatico  che 
sfugga  gli  apparati  esteriori  e  che  tutto  il  valor 
suo  concentri  nell'intima  significazione  del  sog- 
getto per  virtù  dello  stile  è  appunto  l'Alfieri,  e 
che  quindi  per  arrivare  fino  a  lui  fa  d'uopo  pos- 
sedere tutte  le  più  sincere  e  più  complete  ragioni 
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della  critica,  permettetemi,  o  signoro,  di  non  ore- 
dermi  irriverente  se  dubito  che  i  due  Schlegel  e 
madame  di  Stael  e  il  Lamartine  conoscessero  ab- 
bastanza r  Alfieri  per  poterlo  sicuramente  giu- 
dicare. 


HI. 


Noi,  per  giudicare  bene  l'Alfieri  tragico,  dob- 
biamo anzitutto  ricercare  quale  idea  egli  si  fosse 
formata  della  tragedia  prima  di  accingersi  a  com- 
porne;  e  da  quali  concetti  e  sentimenti  egli  fosse 
accompagnato  nello  svolgere  la  serie  delle  sue 
composizioni  tragiche.  Per  intendere  questo  fa 
d'uopo  tornare  alla  sua  vita. 

Abbiamo  accennato  come  egli  venne  su  e  quanto 
poco  studiasse  nell'infanzia  e  nella  adolescenza. 
Confessa  egli  stesso  che  "  sdegnò  ogni  studio.  „ 
Ma  ferveva  in  lui  il  bisogno  del  sapere.  Di  tanto 
in  tanto  gli  balenava  il  fantasma  luminoso  e 
attraente  della  gloria;  talvolta  anche  era  preso  da 
un'indicibile  vergogna  della  propria  ignoranza  ;  e 
allora  pareva  che  due  uomini  lottassero  aspra- 
mente dentro  di  lui.  In  sostanza  la  sua  è  una  edu- 
cazione letteraria  che  comincia  tardi  e  procede 
malissimo  ;  cioè  confusa,  interrotta,  a  sbalzi,  per 
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colpi  di  sorpresa  e  per  impeti  di  entusiasmi  su- 
bitanei e  fortuiti.  Per  esempio:  oggi  gli  capita  in 
mano  Plutarco,  ed  ecco  che  lo  investe  il  desiderio 
di  celebrare  gli  uomini  meravigliosi  dei  quali  am- 
mira le  gesta  ;  domani  legge  la  canzono  Alla  For- 
tuna di  Alessandro  Guidi,  s'esalta,  s'infiamma, 
si  dibatte  sul  proprio  divano,  tanto  che  ò  co- 
stretto ad  interrompere  la  lettura;  e  giura  che 
ode  suonare  dentro  di  sé  una  voce  ohe  gl'impono 
d'esser  poeta. 

Così  di  mano  in  mano  la  sua  vita  passa  sempre 
fra  queste  scoperte,  fra  questi  subiti  entusiasmi. 
Oggi  è  Sallustio  che  lo  attrae,  domani  sarà  Tito 
Livio,  ohe  un  impiegato  gl'impresta  nel  viaggio 
interrotto  da  Sarzana  a  Firenze;  più  tardi,  a 
Siena,  sarà  Macchiavelli  quando  l'amico  Gori  gli 
metterà  per  la  prima  volta  nello  mani  un  esem- 
plare delle  opere  del  segretario  fiorentino. 

Ed  ogni  volta  che  fa  di  questo  scoperte,  ecco 
che  si  rinnovano  questi  abbandoni  completi  del 
suo  animo  ad  un'ammirazione  sconfinata,  asso- 
luta e  del  tutto  libera  da  ogni  temperamento 
e  da  ogni  governo  della  critica.  Cosi  sull'ultimo 
limite  della  sua  vita,  a  cinquant' anni ,  quando 
nessuno  di  noi  oserebbe  pensarci,  si  motte  a  stu- 
diare il  greco,  od  essendo  riuscito  rolla  ferrea 
forza  del  volere  a  superare  anche  questa  volta 
ogni  ostacolo,  no  diventa  tanto  glorioso  che  fonda 
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l'ordine  del  divino  Omero  e  crea  sé  stesso  primo 
cavaliere  di  quell'ordine. 

Insomma,  se  devo  tutto  rendere  con  un  im- 
magine, a  me  Vittorio  Alfieri  dà  l'idea  d'un 
eterno  studente  di  rettorica.  Per  aver  cominciato 
ad  esserlo  tardi,  egli  è  costretto  ad  esserlo  per 
tutta  la  vita. 

Questo  singolare  e  forse  unico  procedimento 
educativo  doveva  avere  ed  ebbe  delle  conse- 
guenze gravissime.  Vittorio  Alfieri  —  l' eterno 
studente  —  della  tradizione  e  della  autorità  clas- 
sica non  dubita  mai.  Sotto  questo  aspetto  chi 
guarda  nell'animo  suo  trova  una  grande  somi- 
glianza con  quei  primi  umanisti  del  nostro  Ri- 
nascimento i  quali  accoglievano  con  una  venera- 
zione incondizionata  tutto  quello  che  veniva  dalla 
sacra  antichità.  Infatti  in  Alfieri  ciò  òhe  sor- 
prende anzitutto  è  la  sua  assoluta  mancanza  di 
ogni  senso  critico  tutte  le  volte  che  egli  si  trova 
di  fronte  a  un  classico.  Questo  tanto  più  ci  me- 
raviglia se  pensiamo  ch'egli  visse  in  mezzo  a 
tantd  espansione  e  libertà  di  critica.  In  quel- 
l'epoca la  Francia  aveva  il  suo  Diderot,  la  Ger- 
mania il  suo  Lessing,  e  l'Italia  il  suo  Baretti  per 
tacere  di  tanti  altri.  In  mezzo  a  tutti  questi  uomini 
che  esaminano  liberamente  l'antichità,  la  discu- 
tono, la  negano  anche,  Vittorio  Alfieri  non  sa 
che  adorare.  Egli,  cosi  libero  in  tutto  il  resto, 
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qui  è  sempre  entusiasticamente  devoto  e  sotto- 
messo; e  fa  soprattutto  meraviglia  vedere  come 
a  lui  manchi  quel  senso  e  quel  criterio  di  gra- 
duazione, senza  del  quale  è  impossibile  la  verità 
dei  giudizi.  Egli  dice  indifferentemente  "  il  divino 
Sallustio,  il  divino  Tacito  „  come  dice  "  il  divino 
Omero,  il  divino  Dante,  „  Quest'ammirazione  che 
io  direi  monometrica  deirAlfieri  ebbe  certo  una 
grande  influenza  sul  modo  che  egli  adoperò  nel 
concepire  la  tragedia.  Ricordiamo  ancora  che 
Vittorio  Alfieri  fu  un  conte  democratico,  odiatore 
di  tiranni  se  mai  ce  ne  furono.  Ma  come  fu  un 
patrizio  democratico,  cosi  io  direi  che  tenne  molto 
ad  essere  un  poeta  patrizio.  Tutto  quello  ch'egli 
aveva  conceduto  di  buon  grado,  spinto  dall'animo 
suo  generoso  e  filantropico,  nel  campo  dell'aral- 
dica, lo  voleva  riconquistare  nel  campo  delle  let- 
tere ;  e  fu,  in  sostanza,  il  poeta  più  rigidamente 
aristocratico  che  potesse  immaginarsi. 

Da  questa  educazione  e  da  questa  indole  l'Al- 
fieri fu  mosso  a  cercare  la  via  che  ad  esse  me- 
glio si  confaceva  per  riuscire  originale;  e  vi  riu- 
sci spingendo  all'ultimo  limite,  cioè  alla  sua  più 
rigida  espressione,  il  tipo  della  tragedia  pseudo 
classica. 

Egli  avrebbe  voluto  riuscire  poeta  più  rigida- 
mente classico  dei  classici  stessi.  E  notate  altro 
contrasto.  Mentre   nel  campo  della  politica  get- 
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tava  via  tutti  i  vecchi  vincoli  e  saltava  tutti  i 
vecchi  confini,  nel  campo  dello  lettere  egli  amava 
studiosamente  tutto  ciò  che  vi  era  di  autoritario 
e  di  coercitivo.  Come  certi  poeti  lirici  amano  di 
moltiplicare  le  difficoltà  del  ritmo  e  della  rima 
perchè  il  cesello  dell'opera  loro  risulti  più  evi- 
dente e  più  prezioso,  Vittorio  Alfieri  immaginò 
una  tragedia  ridotta  alla  sua  più  rapida  e  secca 
espressione,  dove  ciò  che  si  intendeva  per  tra- 
dizione classica  non  era  solamente  osservato  con 
riverenza  ma  anche  oltrepassato  con  una  specie 
di  zelo  feroce.  Così,  l'orgoglioso  poeta,  volle  cir- 
coscrivere il  proprio  agone  e  farlo  angusto  e  diffi- 
cile per  meglio  mostrarsi  in  esso  gloriosamente; 
a  somiglianza  di  quell'atleta  che  volontariamente 
si  carichi  di  pesi  o  si  leghi  un  braccio  nella  lotta 
perchè  meglio  appaiano  la  sua  agilità  e  la  sua 
forza. 

Vedete  fatto  strano!  Vittorio  Alfieri  non  di- 
scute mai  l'autorità  degli  antichi.  Eppure  quella 
autorità  è  ormai  discussa  da  tutti.  Perfino  Pietro 
Metastasio,  quel  mansueto  e  mite  abate  che  assai 
volentieri  si  genufletteva  dinanzi  a  Maria  Teresa, 
suscitando  gli  sdegni  dell'astigiano,  perfino  il 
buon  Metastasio  paragonato  a  Vittorio  Alfieri 
nelle  concezioni  letterarie  diventa  uno  spirito 
indipendente,  quasi  un  rivoltoso.  Infatti  egli,  com- 
mentando la  poetica  d'Orazio,  esprime  idee  e  in- 
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tendimenti  evidentemente  più  larghi,  più  sciolti 
—  direi  con  moderno  vocabolo  —  più  liberali  di 
quelli  che  esprime  l'Alfieri.  Del  Baretti,  del  Conti, 
del  Gozzi  è  inutile  ch'io  parli.  L'Alfieri  invece 
mette  tutta  la  sua  compiacenza  e  il  suo  orgoglio 
nel  restringere  sempre  più  i  vincoli  che  rego- 
lano il  componimento  tragico,  e  non  gli  garba  e 
allontana  da  sé  tutto  quello  che  può  avere  l'a- 
ria di  una  concessione  e  d' un  lenimento,  tutto 
quello  che  può  essere  inteso  come  una  facilita- 
zione a  conseguire  l' effetto.  Egli  vuole  essere 
solo  collo  proprio  forze  e  privo  d'ogni  aiuto;  solo 
a  proseguire  uno  schema  di  tragedia  nuda,  ina- 
mabile, talvolta  persino  mostruosa  e  feroce.  Rac- 
colto e  fisso  in  questa  idea,  vedo  quanto  par- 
tito sapessero  i  tragici  cavare  dai  cori;  e  bandisce 
i  cori.  —  Legge  i  tragici  francesi,  vede  quanti 
argomenti  di  facilitazione  alle  scene  e  di  prepara- 
zione alle  catastrofi  essi  traggono  dall'intervento 
delle  nutrici  e  dei  confidenti;  ed  egli  bandisce  le 
nutrici  e  i  confidenti.  —  Legge  nella  poetica  d'O- 
razio che  il  quarto  personaggio  dell'azione  non 
dove  incaricarsi  di  parlare  troppo  ;  ed  egli  prende 
alla  lettera  il  consiglio,  lo  muta  in  precetto,  lo 
esagera  e  restringe  l'azione  dello  sue  tragedie 
quasi  sempre  a  tre  soli  personaggi.  —  L'a- 
more egli  sa,  egli  sente,  qual  dilettoso  e  magico 
coefficente  sia  per  tenere  i  cuori  della  folla,  per 
Vita  Italiana  nel  Settecento.  22 
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esaltarli,  por  commuoverli;  ebbene,  egli  bandisce 
dalle  sue  tragedie  anche  T amore!  —  Le  donne 
amanti  d'Alfieri  sono  per  lo  più  delle  figure  se- 
condarie ;  amano  sciaguratamente,  e  sono  sempre 
vittime  d'una  potenza  superiore  che  loro  toglie 
perfino  la  possibilità  del  contrasto.  Una  fatalità 
ineluttabile,  una  politica  feroce  invade  l'ambiente, 
ed  esse,  le  povere  e  deboli  vittime,  o  la  subiscono 
inconscie  o  sono  spazzate  via  come  fiori  dal  tur- 
bine. Una  sola  volta  l'Alfieri  si  mette  di  proposito 
a  comporre  una  tragedia  che  ha  per  base  un  vero 
amore  femminile.  Ebbene,  anche  questa  volta 
egli  è  sedotto  dal  suo  demone;  e  in  tanta  abbon- 
danza di  soggetti  va  proprio  a  cavar  fuori  iUfiVra, 
documento  mirabile  del  suo  ingegno,  una  delle 
prove  più  vittoriose  delle  sua  facoltà  tragiche; 
ma  voi  ben  sapete  quanto  poco  lo  aiutasse  la  scelta 
dell'argomento.  E  non  basta.  Nessuno  ignora  quale 
efficacia  e  quanta  facilitazione  all'effetto  teatrale 
abbiano  derivato  gli  altri  poeti  tragici  dalla  effu- 
sione lirica  abilmente  innestata  all'azione  e  al  dia- 
logo serrato  delle  tragedie.  Non  la  sdegnarono 
certo  i  greci,  e  basterebbe  ricordare  sopra  tutti 
Euripide.  Dei  moderni  è  inutile  parlare.  Quanta 
parte,  per  esempio,  non  verrebbe  diminuita  del 
teatro  tedesco  e  spagnuolo  se  si  volesse  soppri- 
mere la  lirica?  Ebbene:  anche  di  questo  elemento 
il  nostro  Alfieri  si  mostra  sdegnoso.  Egli  getta 
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da  sé,  dal  suo  bagaglio  poetico  tutto  quello  che 
non  è  nuda  e  rigida  e  laconica  espressione  dello 
schema  drammatico.  Non  si  ferma  mai  a  co- 
gliere un  fiore  lungo  i  margini  della  sua  strada; 
e  corre  austero  e  rapidissimo  verso  la  propria 
meta. 

Tale  si  formò  nella  mente  di  Vittorio  Alfieri 
l'ideale  della  tragedia  e  tale  volle  esprimerlo.  Egli 

10  definì  in  un  passo  della  sua  lettera  in  risposta 
a  quella  di  Ranieri  Calsabigi,  il  quale  gli  aveva 
scritto  una  lunghissima  tiritera  infarcita  di  eru- 
dizione indigesta,  sopracarica  di  lodi  e  mescolata 
anche  di  qualche  critica  non  sempre  infondata. 

11  fiero  conte  che  non  rispondeva  quasi  mai 
alle  critiche,  che  gli  giungevano  da  ogni  parte 
d'Italia  0  in  senso  laudativo  o  in  senso  di  biasimo, 
al  Calsabigi  risposo  :  "  Vorrei  la  tragedia  di  cinque 
atti,  piena,  per  quanto  il  soggetto  dà,  del  solo  sog- 
getto :  dialogizzata  dal  solo  personaggio,  attore,  non 
considtore,  o  spettatore:  la  tragedia  di  una  sola 
tela,  ordita,  j^er  quanto  si  può,  servendo  aUe  pas- 
sioni: semplice  per  quanto  l'uso  d'arte  il  comporti: 
tetra  e  feroce  per  quanto  la  natura  lo  soffra:  calda 
quanto  era  in  me.  Ecco  la  tragedia  die  io  ho  con- 
cepito. Per  questa  volli,  sempre  volli,  fortissima-' 
mente  volli,  „ 
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IV. 


Gli  effetti  di  tanta  rigidezza  schematica  indur- 
cente  a  tanta  servitù  volontaria,  voglio  anzitutto 
considerare  nel  loro  lato  negativo. 

È  certo,  per  esempio,  che  nelle  tragedie  di  Vit- 
torio Alfieri  voi  sentite  sempre  e  solo  le  voci  de- 
gli uomini,  quelle  delle  cose  e  dell'ambiente  quasi 
mai.  Nei  teatri  degli  altri  poeti  noi  non  possiamo 
disgiungere  questi  due  elementi,  i  quali  potranno 
essere  distribuiti  in  diversa  misura,  ma  stanno 
pure  fra  loro  in  una  certa  utile  proporzione.  Se 
noi,  caso  per  caso,  tragedia  per  tragedia,  racco- 
gliamo dentro  il  nostro  spirito  Fazione  complessa 
e  concorde  di  questi  due  diversi  coefficienti,  i 
grandi  effetti  saltano  agli  occhi.  Basterà  ricor- 
dare l'esempio  di  alcune  tragedie  di  Shakespeare 
ove  è  manifesto  che  gli  animi  degli  spettatori 
rimangono  sempre  divisi  tra  l'azione  dei  singoli 
personaggi  e  quella  dell'ambiente.  Come,  ad  esem- 
pio, potreste  spartire  nella  vostra  mente  gli  effetti 
che  vi  produce  V  Amleto ,  senza  distinguere  la 
parte  dovuta  a  ciò  che  vi  ha  di  fantasticamente 
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suggestivo  nella  rappresentazione  dei  luoghi,  dalla 
azione  pura  e  semplice  dei  personaggi?  Come  non 
tenerne  conto  nella  scena  della  piattaforma  di  El- 
sinora  in  queir  alto  silenzio  della  notte,  colla  voce 
delle  guardie  che  si  rispondono,  prima  che  appaia 
lo  spettro  di  Amleto?  Poi  la  vita  interiore  di 
quella  corte  danese,  con  quel  teatro  dov'ò  combi- 
nata dallo  spirito  vendicativo  del  giovane  prin- 
cipe la  scena  che  farà  confessare  al  delinquente 
il  suo  delitto  ;  e  poi  il  cimitero  dove  echeggiano 
le  lepidezze  dei  becchini;  poi,  mentre  suona  la 
voce  malinconica  di  Amleto,  i  suoni  della  lugu- 
bre sinfonia  che  accompagna  al  sepolcro  il  corpo 
della  povera  Ofelia....  Tutta  questa  eloquenza 
de'  luoghi  e  delle  circostanze  concorre  moltissimo 
all'effetto  dell'azione;  toglietela  e  molta  parte  del 
sentimento  tragico  sfumerà. 

Invece  l'Alfieri  dal  suo  alto  coturno  rinunzia 
con  gesto  sprezzante  a  tutto  ciò.  Egli  vi  pianta  i 
suoi  personaggi  dinanzi  ad  un  freddo  colonnato 
dorico;  e  lì,  nello  spazio  di  poche  ore,  debbono 
vivere,  soffrire,  morire.  Egli  arriva  a  sottilizzare,  a 
spiritualizzare  talmente  i  suoi  caratteri  che  talora 
egli  ò  costretto  a  disumanizzarli  Io  non  so  trovare 
altra  parola  per  esprimere  il  mio  concetto.  E 
come  si  compiace  egli  di  tutto  questo  sfrondare, 
condensare,  scheletrizzare !  Si  direbbe  che  se 
anche   di  quel  piccolo  apparato   esteriore  egli 
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potesse  far  getto,  lo  farebbe  tanto  volentieri  onde 
cosi  richiamare  e  concentrare  tutto  lo  spirito  e 
tutta  l'azione  tragica  nel  mero  e  invisibile  teatro 
deir  umana  fantasia. 

Ma  quando  colla  vigoria  scultoria  del  verso, 
colla  veemenza  delle  passioni,  nel  dialogo  serrato, 
nella  successione  delle  scene  correnti  verso  la  ca- 
tastrofe, egli  arriva  a  rapirci  e  a  portarci  in  quel 
mero  e  invisibile  teatro  della  umana  fantasia,  o 
signore,  allora  come  ci  avvediamo  che  Alfieri  è 
davvero  grande  !  E  ci  vengono  spontanei  alla  me- 
moria i  versi  che  a  lui  volgeva  il  Parini: 

Come  dal  cupo,  ove  gli  affetti  han  regno, 
Trai  del  vero  e  del  grande  accesi  lampi, 
E  le  poste  a' tuoi  strali  anime  segno 
Pien  d'in  usato  ardir  scuoti  ed  avvampi  ! 

Giorgio  Hegel,  investigando  la  essenza  del 
componimento  tragico,  dice  che  bisogna  istituire 
una  certa  equazione  estetica  fra  la  tragedia  e  la 
statuaria.  Leggendo  questo  passo  del  filosofo  te- 
desco, la  monte  corre  subito  all'Alfieri,  e  la  com- 
parazione assume  un  carattere  tanto  individuale 
che  pare  fatta  pensando  a  lui.  Quel  marmo  nudo, 
quelle  linee  austere  e  semplici,  senza  vaghezza  di 
fondo,  senza  ambiente,  senza  policromia,  mute, 
fredde;  ecco  veramente  la  tragedia  d'Alfieri! 
Questa  somiglianza  colla  scultura  non  ha  solo,  o 
signore,  un  carattere  figurativo  e  superficiale  ma 
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qualche  cosa  di  intimo  o  di  profondo.  Dinanzi  alle 
più  perfette  tragedie  dell'Alfieri  si  prova  un  senti- 
mento assai  somigliante  a  quello  ohe  ci  fanno  pro- 
vare alcune  delle  opere  più  celebrate  della  sta- 
tuaria antica. 

,  Di  lui  si  potrebbe  dire  quello  che  il  Wielland 
disse  di  Cristoforo  Gliick,  il  fondatore  "del  melo- 
dramma moderno.  Anche  Vittorio  Alfieri  "  pre- 
ferì  le  Muse  allo  Sirene.  „  Peccato  che  più  d'una 
volta  egli  siasi  dimenticato  che  le  Muse  preten- 
dono d'avere  una  voce  non  meno  melodiosa  e 
non  meno  piacevole  di  quella  delle  Sirene! 

I  critici  restringono  i  difetti  dell'Alfieri  princi- 
palmente alla  durezza  e  all'oscurità.  E  notato 
che  l'autore  stesso  non  osava  molto  difendersi; 
dirò  anzi  che  alcune  volto  accoglieva  con  compia- 
cenza queste  censure.  Non  si  ricordò  egli  dol- 
Taurea  sentenza  di  Quintiliano,  che  la  brevità 
non  consiste  nel  dire  poco,  ma  noi  diro  nò  più 
né  mono  di  quanto  occorra  perchè  lo  forme  del 
nostro  pensiero  e  i  moti  dell'anima  siano  rosi 
evidenti  e  forti  in  chi  ci  logge  e  in  chi  ci  ascolta. 
Vittorio  Alfieri  invece  fece  della  brevità  una  cosa 
sola  colla  sostanza  e  col  contenuto  delle  suo  con- 
cezioni  tragiche.  E  cosi  invasato  (rjuesta  pa- 
rola s' incontra  spessissimo  nella  Vita  e  nelle 
lettere)  è  così  invasato  dal  furore  che  lo  incalza 
verso  la  catastrofe,  che  accoglie   con   trasporto 


332  LA   VITA  ITALIANA   NEL   SETTECENTO 

tutto  quello  che  accorcia  in  qualunque  modo  la 
strada  ohe  ha  dinanzi.  E  questo  lo  persuade  a  ri- 
prender sempre  la  sua  materia  letteraria  fra  le 
mani  inquiete,  e  a  tormentarla  in  tutti  i  sensi, 
pur   di  spremere   sempre   qualche   sacrifizio  di 
possibile  superfluità,  pur  di  aggiungere  sempre 
qualche    spizzico   di   laconismo.    Di    ciò   arriva 
egli  a  compiacersi  quasi  puerilmente  ;  e   allora 
allinea  le  cifre  dei  versi  di  cui   si   compongono 
lo  sue  tragedie,  dimostrando  con  orgoglio  ohe,' 
per  esempio,   nella  elaborazione  di  quella  tale 
sua  tragedia  i  versi  erano  da  prima  1400,  ma 
nella  seconda  prova  diventarono  1350,  nella  terza 
scesero  fino  a  1320.   E  mostra  di  non  dubitare 
un  momento  che  questi  50,  questi  80  versi  strap- 
pati alla  prima  fattura  siano  sempre  una  legit- 
tima conquista  dell'arte,  un  passo  di  più  verso! 
la  perfezione  ! 
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V. 


Ora,  dovrei  discorrervi  delle  diciannove  trago- 
die  di  Alfieri;  ma  Targomento  chiederebbe  per  sé 
solo  una  serie  di  conferenze.  Mi  contenterò  dun- 
que di  accennare  a  due  sole:  il  Filippo  e  il  Saul, 

La  prima  fu  composta  dall'Alfieri  quando  il 
suo  spirito  giovanile  non  era  ancora  stato  così 
rigidamente  disciplinato  dal  rigore  delle  sue  teo- 
rie e  potè  abbandonarsi  con  una  certa  sponta- 
neità ai  liberi  impulsi  dell'animo.  Nel  Saul,  che 
fu  invece  una  delle  ultime,  sentiamo  uno  spirito 
ed  un  soffio  nuovo  circolaro  per  le  scene  e  ani- 
mare i  personaggi.  È  lo  spirito  della  Bibbia,  dei 
Salmi,  dei  Profeti. 

Quanto  al  Filippo,  è  certo  che  con  poche  altre 
tragedie  l'Alfieri  è  riuscito  ad  espugnare  più  for- 
temente l'animo  dei  suoi  spettatori.  L'orditura 
dell'azione  e  la  successione  abilissima  delle  scene, 
dove  l'interesse  delle  passioni  è  sempre  più  vivo 
e  l'aspettazione  ò  sempre  più  intensa,  rendono 
questa  tragedia  tipica  e  indimenticabile.  E  il 
Filippo  tenne  per  lungo  tempo  le  scene  italiane 
Vita  Italiana  nd  8eUecento.  22* 
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gustato  e  ammirato  senza  contrasti.  Ma  quando 
Andrea  Mafifei ,  elegantissimo  verseggiatore  se 
non  traduttore  sincerissimo ,  intorno  al  1840 
ebbe  voltato  in  italiano  il  Don  Carlos  di  Schil- 
ler ,  parve  che  sul  Filippo  alfieriano  si  scate- 
nasse una  tempesta  dalla  quale  non  si  sarebbe 
più  rialzato.  Quella  tela  più  ampia  e  più  varia, 
quella  corrente  di  lirismo  delizioso  e  geniale  che 
il  poeta  tedesco  gitta  attraverso  a  tutta  l'azione 
pietosa  e  terribile  del  dramma  spagnuolo,  doveva 
avere  ed  ebbe  una  presa  fortissima  nell'animo 
del  pubblico  italiano.  Al  primo  confronto  l'opera 
del  nostro  tragico  parve  spacciata.  Ma  al  secondo 
esame^  sbollito  quel  primo  fervore,  si  cominciò  a 
capire  che  la  macchina  della  tragedia  alfieriana 
aveva  in  sé  tale  una  forza  e  tale  una  consistenza 
da  sostenere  senza  tema  il  paragone  col  lavoro 
tedesco. 

E  non  dubito  che  voi  stesse,  o  signore,  elimi- 
nando, per  quanto  è  possibile,  certe  impressioni 
estranee  e  quasi  profane  al  puro  elemento  tragico, 
emancipandovi  dalla  facile  sensibilità  eccitata  da 
certe  digressioni  e  da  certe  declamazioni,  mute- 
rote  il  vostro  primo  giudizio.  Dov'è  infatti  che 
vedrete  più  resa  e  scolpita  quella  Spagna  del 
secolo  XVI,  inquisitoriale,  sospettosa  e  dispotica? 
E  dov'è  che  sentirete  meglio  inteso  il  carattere 
tiberiano  di  quel  re  spagnolo,  che  passò  tutta  la 
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sua  vita  in  una  cupa  adorazione  della  sua  regia 
maestà  ?  E  dov'è  che  trovate  colorito  più  forte- 
mente, più  splendidamente  il  carattere  cavalle- 
resco ed  amoroso  del  favoleggiato  figlio  di  Fi- 
lippo II  ? 

Anzitutto  Federico  Schiller,  che  pure  aveva 
tanto  studiato  la  storia  di  Spagna,  si  mostra 
meno  fedele  allo  spirito  di  essa  che  non  TAlfieri, 
il  quale  non  pretese  che  di  fare  opera  di  poeta. 
Io  perdono  volentieri  allo  Schiller  parecchie  infe- 
deltà storiche;  quella,  per  esempio,  d'aver  messo 
il  duca  d'Alba  alla  corte  di  Madrid,  mentre  è 
ben  noto  che  in  quell'epoca  stava  nelle  Fiandre 
a  domare  i  ribelli;  ma  quel  Marchese  di  Posa 
messo  lì,  in  pieno  secolo  XVI,  in  piena  inquisi- 
zione di  Spagna,  ad  esprimere  le  idee  di  Gian 
Giacomo  Rousseau  mitigate  dall'ottimismo  del 
Condorcet,  quel  Marchese  di  Posa,  o  signore, 
come  difenderlo  dalla  taccia  di  artificioso,  di  ret- 
torico,  di  falso? 

Quanto  è  più  vero  l'Alfieri,  quanto  non  rispec- 
chia più  fedelmente  l'ambiente  storico  con  quelle 
sue  linee  semplici,  austere,  con  quella  sua  azione 
dominante,  incalzata  da  una  cupa  fatalità!  L'a- 
more di  Don  Carlos  com'è  più  delicatamente  e  ca- 
vallerescamente reso  dal  poeta  italiano  !  11  poeta 
tedesco,  per  esempio,  non  esita  a  rendere  confi- 
denti dell'amore  di  Don  Carlos  dogli  esseri  spre- 
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gevoli  come  Fra  Domenico;  e  poi,  quando  il  prin- 
cipe ha  ben  discusso  e  dissertato  di  altissimi 
ideali  umani  con  l'amico  Marchese,  non  dubita 
di  convertirlo  in  un  messaggero  d'amore,  e  di 
quale  amore!  Il  Don  Carlos  di  Alfieri  invece  con- 
serva come  una  religione  nel  profondo  dell'animo 
il  segreto  del  grande  e  infelice  amor  suo.  L'amico 
suo  Perez  —  tanto  più  vero  anche  in  questo  di 
quel  filantropo  spostato  del  Marchese  —  l'amico 
suo  Perez,  è  egualmente  devoto  all'Infante  e  al- 
l'uomo, è  pronto  sempre  a  morire  per  lui;  ma  non 
osa  mai  di  esprimere  nemmeno  un  motto  per  cui 
mostri  di  sospettare  anche  lontanamente  nel  figlio 
del  re  di  Spagna  l'amante  della  matrigna. 

E  Filippo?  Più  la  storia  si  studia  più  si  ri- 
mane convinti  che  il  Filippo  d'Alfieri  è  assai  più 
vicino  al  vero  Filippo  della  storia  È  un  uomo 
ohe  più  che  colle  parole  parla  coi  cenni,  colle 
occhiate,  col  silenzio.  Al  suo  confidente  Gomez 
impone  di  stare  ben  attento  ;  né  una  parola,  nò 
un  sguardo,  né  un  tremito,  nulla  deve  sfuggir- 
gli. E  dopo  la  scena  rivelatrice  dell'Infante  e 
della  Regina,  egli  si  limita  a  domandare:  ve- 
desti? udisti?...  E  subito  tronca  il  dialogo  con 
un  gesto  minaccioso.  Mentre  il  sipario  cala  sul 
palcoscenico,  l'animo  nostro  rimane  perplesso  e 
triste  fantasticando  le  tristi  cose  che  sapranno 
fucinare  insieme  quei  due  tetri  personaggi. 
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Il  Filippo  di  Schiller  al  paragono  è  appena  una 
figura  da  melodramma.  Alla  prima,  egli  sombra 
l'uomo  più  cupo,  più  chiuso,  più  impenetrabile; 
ma  intanto  tutti  conoscono  i  suoi  segreti!  Ar- 
riva fino,  in  piena  notte,  mentre  è  assalito  da 
delle  inquietudini  molto  naturali  in  lui  —  che 
il  poeta  si  arbitra  d'invecchiare  di  quasi  tren- 
tanni —  egli  arriva,  dico,  a  chiamare  un  suo 
servo,  il  fedele  Lerna,  e  a  manifestargli  lo  stato 
doloroso  dell'animo  suo.  Poi  gli  domanda  come 
mai  egli  possa  vivere  tranquillo  lontano  dalla  sua 
casa  coniugale!  E  vorrebbe  che  il  suo  geloso  fu- 
rore passasse  dall'animo  suo  in  quello  del  confi- 
dente. A  questo  modo  la  sventura,  vera  o  suppo- 
sta, di  Filippo  II  per  la  corte  e  per  la  città  è 
ornai  diventata  il  segreto  di  Pulcinella. 

Scusate  se  ho  insistito  su  questo  punto.  Dopo 
che  vennero  di  moda  il  teatro  di  Schiller  e  di 
Victor  Hugo,  se  n'è  detto  tante  del  pòvero  Al- 
fieri, che  credei  mio  dovere  cogliere  questa  circo- 
stanza per  dimostrare,  con  un  esempio,  come  per 
confronti  spassionati  certe  sue  sconfitte  potreb- 
bero facilmente  convertirsi  in  palme  di  vittoria. 
E ,  credete  a  me ,  questi  luoghi  nel  teatro  alfie- 
riano  sono  assai  più  numerosi  di  quello  che  non 
si  creda  comunemente. 

Dell'Alfieri  tragico  si  mettono  sempre  avanti 
la  durezza  e  l'aridità;  ma  anche  su  questa  du- 
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rezza  e  su  questa  aridità  io  avrei  dello   grandi 
riserve  a  faro. 

E  vero;  tutto  preoccupato  del  suo  ideale  poe- 
tico e  tutto  invasato-  dal  suo  furore  politico,  l'Al- 
fieri faceva  volontieri  sacrificio,  come  dicemmo, 
delle  cose  tenero  e  piacevoli.  Ma  dalla  profonda 
essenza  del  suo  animo  buono  non  di  rado  egli 
seppe  far  anche  scaturire  dei  getti  di  passione 
calda,  intensa,  gentile  che  sono  veramente  irre- 
sistibili. E  dacché  ho  nominato  il  Filippo  lascia- 
temi ricordare  quella  prima  bellissima  scena  del 
primo  atto  fra  Don  Carlos  e  Isabella.  La  delica- 
tezza squisita,  toccante,  ineffabile,  con  cui  il  gio- 
vane principe  prende  argomento  dai  proprii  do- 
lori, dalla  propria  disgraziata  condizione  di  figlio 
por  aprire  Tanimo  suo  di  amante  alla  matrigna, 
la  ricordate  voi,  o  signoro?  Se  una  sola  volta 
l'avete  o  letta  o  udita  in  teatro,  non  credo  che 
abbiate  potuto  dimenticarla. 

Ei  d'esser  padre 

Se  pure  il  sa,  si  adira.  Io  d'esser  figlio 
Già  non  oblio  per  ciò;  ma  se  obliarlo 
Un  dì  potessi  ed  allentare  il  freno 
Ai  recessi  lamenti,  ei  non  mi  udrebbe 
Doler,  no,  mai,  né  de'  rapiti  onori, 
Né  dell'offesa  fama,  e  non  del  suo 
Snaturato,  inaudito  odio  paterno  ; 
D'altro  maggior  mio  danno  io  mi  dorrei.... 
Tutto  ei  m'ha  tolto  il  dì  che  te  mi  tolse! 
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Percorrete  i  teatri  di  tutti  i  paesi  e  difficil- 
mente troverete  una  scena  d' amore  ove  la  con- 
fessione dell'affetto  prorompa  in  una  forma  più 
veemente  insieme  e  più  nobile,  più  delicata.  Di 
questi  passi  il  teatro  d'Alfieri  ne  ha  non  pochi  ; 
e  basterebbe  cercarli  con  qualche  sollecitudine 
per  trovarli.  Ne  trovereste  nella  Virginia^  nel- 
r  Oreste,  nella  Merope,  nel  Timoleone,  nel  Saul. 
Nel  Said  specialmente.  Ricordatevi ,  all'  ultima 
scena,  quando  il  re  vinto,  disperato,  si  accomiata 
da  tutti  i  suoi  e  vuol  rimanere  solo,  nella  triste 
solitudine  di  Gelboè  ad  attendere  la  vendetta  di 
leova.  Pensate  al  modo  con  cui  si  congeda  da  Mi- 
col,  l'amatissima  figliuola,  affidandola  ad  Abner. 
^  Va'  salvala!...  Ma  se  mai  cadesse  nello  mani  dei 
"  crudeli  nemici,  non  dire  che  essa  è  figliuola  di 
"  Saul.  Di'  ad  essi  invece  che  è  moglie  di  David  ; 
"  e  questo  basterà  perchè  la  rispettino  !  „  È  del 
patetico  insieme  e  del  sublime,  o  signore.  Que- 
sto re  orgoglioso  e  magUwinimo,  che  nella  vita 
sua  non  ha  avuto  che  un  torto  micidiale  :  la 
sua  golosa  rivalità  per  David  ;  ora ,  arrivato  al 
tramonto  tragico  della  sua  esistenza,  si  rassegna 
all'  idea  che  la  cara  figliuola  celi  il  suo  nome, 
nasconda  d'esser  nata  da  lui;  si  rassegna  all'idea 
che  essa  meglio  sarà  rispettata  e  salva  invocando 
il  nome  glorioso  di  David!... 
Quanto  a  me,  vi  confesso  che  ogni  volta  ch'io 
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m'imbatto  in  uno  di  questi  tratti  di  tenerezza 
alfieriana,  esso  esercita  sopra  di  me  una  potenza 
di  commozione  indicibile.  È  come  quando  ci  tro- 
viamo di  fronte  a  due  temperamenti.  Se  voi  sa- 

é 

pete  che  un  uomo  è  proolive  alla  sentimentalità, 
che  ha  sempre  sul  ciglio  la  lacrimetta  furtiva, 
anche  se  lo  vedete  intenerirsi  e  piangere,  poco 
vi  commovete.  Ma  se  invece  v'imbattete  in  un 
uomo  fiero ,  abitualmente  chiuso  e  burbero ,  e 
sentito  nella  sua  voce  il  tremito  momentaneo  del 
singhiozzo,  quel  tremito  passa  come  un  guizzo 
elettrico  per  tutte  le  fibre  del  vostro  cuore,  per- 
chè vi  rappresenta  il  cozzo  vittorioso  della  tene- 
rezza umana  sopra  tutte  le  difese  e  tutti  i  pu- 
dori del  temperamento.  E  allora  voi  vi  commo- 
vete e  piangete  con  lui. 
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VI. 


E ,  da  ultimo ,  non  dimentichiamo  mai ,  o  si- 
gnore, che  Vittorio  Alfieri  non  considerò  la  po- 
tenza del  suo  teatro  tragico  e  in  genero  la  po- 
tenza dell'arte  sua  che  come  un  mezzo  per 
raggiungere  una  nobilissima  meta:  il  rinnova- 
mento del  carattere  degli  italiani,  il  riscatto  ci- 
vile e  politico  d'Italia, 

Nel  preambolo  del  suo  Misogallo,  egli  vi  dice 
che  vivendo,  palpitando,  fantasticando,  scrivendo, 
ebbe  sempre  davanti  a  so  tre  Italie  :  quella  che 
fu,  grande  e  gloriosa;  quella  che  era  al  suo 
tempo,  abbietta  e  divisa;  quella  che  sarà  un 
giorno,  indubbiamente  grande  e  gloriosa  come 
l'antica.  E  da  queste  tre  Italie  egli  attinse  tutte 
le  suo  ispirazioni  ;  e  al  culto  di  queste  tre  Italie 
egli  dedicò  e  consacrò  tutto  le  forze  del  suo  inge- 
gno fino  al  sacrifizio  di  ogni  altro  dilettevole  fine. 

Io  so  che  questa  missione  civile  e  politica  fa- 
rebbe ridere  certi  nuovissimi  poeti,  i  quali  dicono 
che  l'artista,  se  vuol  essere  davvero  rispettabile, 
si  deve  chiudere  dentro  una  ^  torre  d'avorio,  „  e 
là  dentro  vivere  tutto  nell'adorazione  -egoistica 
di  sé  e  dell'arte  sua,  dimenticando  che  fuori  di 
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quella  benedetta  torre  vi  è  pur  sempre  il  consor- 
zio umano  col  suo  patrimonio  di  dolori  grandi  e 
di  gioie  scarse  ;  assetato  di  spirituali  emozioni  ^ 
affamato^ di  verità  e  di  giustizia.  Però,  a  quel 
tempo,  non  soltanto  l'Alfieri  ma  tutti  la  sentivano 
in  modo  diverso  ;  e  nel  confronto  non  credo  che 
noi  abbiamo  molto  da  vantarci,  guardando  anche 
solo  alla  eccellenza  artistica  delle  opere  compiute. 
Quanto  all'Alfieri,  anche  se  il  suo  sacrificio  fu 
grande,  la  ricompensa  fu  certo  invidiabile.  Ne' 
suoi  ultimi  tempi,  in  mezzo  alla  tristezza  della 
vita  che  tramontava,  in  mezzo  ai  disinganni  d'o- 
gni genere,  in  mezzo  ai  crucci  e  agli  sdegni  che 
suscitavano  in  lui  le  condizioni  miserrime  d'Ita- 
lia e  la  insolenza  forestiera,  giunto  presso  al  mo- 
mento d'  entrare  nella  storia ,  il  nostro  poeta , 
come  si  legge  dei  guerrieri  delle  leggende,  fu  con- 
solato da  un  superbo  sogno,  che  potè  esprimere 
in  bellissimi  versi.  —  Egli  vide  nel  futuro  gl'ita- 
liani redivivi  e  in  armi  contro  la  prepotenza  stra- 
niera ;  e  li  vide  (o  gioia  !)  eccitati  alle  virtù  mili- 
tari e  civili  da  due  potenti  stimoli:  il  ricordo 
delle  virtù  degli  avi,  e  i  versi  di  Vittorio  Alfieri. 
Poi  sentiva  dalla  Posterità  venirgli  una  voce  di 
plauso  che  diceva: 

....  0  vate  nostro,  in  pravi 
Secoli  nato,  eppur  create  hai  qaeste 
Sublimi  età  che  profetando  andavi  1 
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Così  egli  raggiunse  la  meta  più  bella  che  un 
poeta,  un  artista  possa  mai  domandare.  Vide  To- 
^pera  sua  non  limitata  al  puro  campo  delle  lettere; 
vide  dalla  sua  poesia  scaturire  una  nobilissima 
corrente  di  forze  redentrici  in  prò  del  suo  paese; 
e  la  sua  figura  di  poeta  grande  completarsi  nella 
figura  di  grande  cittadino. 

Con  l'Alfieri,  infatti,  l'Italia  finalmente  si  ri- 
corda che  le  lettere  possono  e  debbono  avere  un 
nobile  ufficio.  L'Arcadia  muore  davvero  con  lui  ; 
ed   egli   diventa  come  il  primo  aureo  anello  di 
una  nobilissima  catena  della  quale  fanno  parte 
tutti  i  più  insigni  e  forti  e  generosi  spiriti  ne' 
quali  siasi  poi  compiacciuta  e  glorificata  l'Italia. 
Per  questo  il  nome  dell'Alfieri  fu  sempre  in- 
vocato come  un  eccitamento  e  come  un  auspi- 
cio. Per  questo  i  suoi  versi,  mentre  arroventa- 
vano sotto  il  sole  le  plebi  d'Italia,  serpeggiavano 
noli'  ombra   delle   congiure   od   orano  adoperati 
come  un  vino  generoso  a  fortificare  i  combattenti 
nelJe  agonie  delle   prove   supremo.   Per   questo 
Giuseppe  Mazzini  chiamò  Vittorio  Alfieri  il  primo 
italiano  moderno;  e  Vincenzo  Gioberti  attestò 
che,  solamente  risorti  a  libertà  e  fatti  virtuosi, 
gl'italiani  sarebbero  stati  degni  di  sdebitarsi  con 
la  memoria  di  Lui. 
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I. 


Sapete  le  cagioni  dell'indugio  a  venire  e  non 
occorre  scusarmene.  Ogni  uomo  che  studia  e 
ricorda  parla  volentieri  a  Firenze,  specialmente 
so  il  discorso  lo  allontana  dalle  cose  presenti  e 
lo  chiama  a  cose  migliori. 

Non  sono  divagazioni  letterarie.  L'uomo  che 
aborre  dalle  memorie  è  straniero  anche  al  suo 
tempo  ;  si  crede  un  novatore  ed  è  un  illuso  ;  e  i 
disinganni  lo  traggono  ad  una  specie  di  pessi- 
mismo incosciente. 

Vico  fu  per  Napoli  quel  che  Dante  per  Firenze. 

Non  è  senza  ragion  l'andare  al  cupo, 

disse  Dante;  e  Vico  vi  si  profondò.  Due  grandi 
infelici,  l'uno  descrivendo  le  leggi  dell'eternità, 
l'altro,  del  tempo.  E  l'uno  nell'eternità  descrisse 
i  tempi  ;  l'altro  nel  tempo  le  leggi  eteme.  L'uno' 
e  l'altro  più  che  ai  contemporanei  parlarono  a 
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quelli  che  il  loro  tempo  avrebbero  chiamato 
antico. 

Dante  fini  col  farsi  parte  per  so  solo.  Vico  fu 
solo  sempre,  e  la  solitudine  che  all'imo  parve 
elezione,  all'altro  necessità,  fu  destino  per  en- 
trambi, che  non  maledissero  mai  alla  Fortima, 
considerandola  nel  fatale  andare.  L'epigrafe  di 
Dante  a  sé  è  mesta,  come  l'autobiografìa  di  Vico; 
ma  il  dolore  del  genio  non  si  estende  sul  destino 
della  specie. 

I  padri  vostri  condannarono  Dante,  quando  non 
era  Dante  ancora;  Vico,  vivente,  non  fu  mai  Vico 
per  Napoli,  per  la  città  de'  miracoli  del  genio  e 
dell'  ignoranza.  Le  CXIV  degnila  innanzi  alla 
Scienza  Nuova  sono  come  le  terzine  di  Dante  al 
sommo  di  una  porta  :  parole  di  colore  oscuro.  Per- 
ciò Vico  non  esiste  né  anche  oggi  per  molti,  come 
non  esisteva  Dante  per  Voltaire  e  Lamartine. 

I  cerchi  di  Dante  e  di  Vico  sembrano  limitati 
e  si  dilatano  sempre,  e  ti  ritrovi  dentro  quando 
credi  esserne  uscito  a  riveder  le  stelle.  Così  ai 
tempi  nostri,  in  tanta  luce  di  civiltà^  ci  sentiamo 
come  attraverso  una  selva,  sotto  l'imminenza  di 
un  altro  giudizio  niente  allegro  per  i  potenti  e 
pe'  fiacchi  che  vedono  anch'oggi  la  lupa  ammo- 
gliarsi a  molti  animali.  E  vediamo  anch'oggi  Vico 
a  un  certo  punto  spezzare  il  circolo  e  ripetere: 
Mundus  adhuc  Juvenescit, 
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Ma  noi,  in  tema  di  scienza,  non  dobbiamo  la- 
sciarci sopraffare  dalla  fantasia.  Dobbiamo  ras- 
segnatamente contenerci  nel  tema,  e  neppure  in 
tutto,  bensì  in  quella  parte  che  può  capire  nel 
discorso. 

n  punto  più  oscuro  per  me  nella  storia  del 
pensiero  è  stato  sempre  questo:  come  fu,  come 
è  possibile  che  Vico  non  esiste  ne'  tempi  suoi  ? 
Io  —  dal  Pedone  platonico  sino  alle  più  recenti 
biografie  su  Bruno  —  non  conosco  e  non  so  im- 
maginare una  tragedia  del  pensiero  più  fosca  di 
quella  di  Vico  ;  e  m'induco  a  sospettare  non  sia 
stata  piuttosto  una  leggenda  che  una  tragedia. 

In  fatti,  è  assai  doloroso  vedere  ad  un  pensa- 
tore, ad  un  artista,  ad  un  benemerito  della  ci- 
viltà destinato  il  carcere  invece  del  Pritaneo,  il 
patibolo  invece  de'  primi  onori.  Pur  si  spiega. 
Ma  vedere  sotto  il  silenzio  passare  un  uomo  che 
reca  in  mano  la  Scienza  Nuova,  vederlo  passare 
per  la  più  bella  e  popolosa  città  d'Italia  come  in 
mezzo  ad  una  selva  ne'  tempi  muti,  è  un  feno- 
meno non  pur  desolante  ma  inesplicabile.  E  sa- 
rebbe incredibile,  se  i  documenti  non  resistessero 
al  dubbio. 

Che  fu  dunque?  Fu  oscuro?  Ma  non  più  di 
Dante,  sotto  il  velame  de'  versi  strani,  né  più  di 
Bruno  e  di  Spinosa,  che  pur  meritarono  l'onoro 
di  qualche  ammaccatura.  Parve  stranezza  più 


850        LA  VITA  ITALIANA  NEL  SETTECENTO 

che  originalità  ridurre  a  scienza  la  storia  de'  fatti 
umani?  E  non  parve  stranezza  minore  ai  contem- 
poranei di  Copernico  e  di  Galileo  far  girare  la  terra 
3otto  ai  nostri  piedi,  e  pur  que'  due  ebbero  gloria 
e  protettori.  E  poi  la  stranezza  che  rasenta  o  si- 
mula l'originalità  è  tante  volte  argomento  di 
fama,  se  non  di  gloria.  Un  uomo  affatto  non  inteso 
dall'età  sua  è  un  anacronismo,  il  quale  è  grotte- 
sco se  non  è  follia.  Può  essere  un  solitario  sino 
a  quando  la  sua  teoria  non  si  faccia  luce  nuova 
e  diffusa,  ma  il  lampo  se  ne  vede  sempre. 

E  qui  fermiamoci.  Lasciamo  stare  gli  anacro- 
nismi, i  miracoK  del  genio,  e  le  supposizioni  me- 
tafisiche che  si  sono  fatte  a  spiegare  l'oscurità 
di  Vico  tra'  contemporanei.  Quelle  illustrazioni 
accrescono  l'oscurità.  Vico  fu  un  solitario. 

Chiariamo. 

Ogni  teoria,  ogni  autore  d'una  teoria  vengono 
in  proprio  tempo  e  luogo.  A  questa  storia  del 
pensiero  non  poteva  sottrarsi  Vico  che  la  costruì. 
Gli  anacronismi  non  sono  dunque  nella  storia  del 
pensiero  ma  delle  infermità  umane. 

^  Dunque  Vico  fu  inteso  ed  ebbe,  nd  suo  tempo j 
seguaci  i  Vichisti,  „  Cosi  disse  Poli  e  negò  il  fatto. 

"  Vico  non  fu  inteso,  perchè  la  sua  storia  delle 
idee  umane  presupponeva  una  metafisica  della 
mente  umana,  che  venne  di  poi.  „  Così  disse  Spa- 
venta e  negò  la  teoria. 
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I  yiohisti  contemporanei  di  Vico  sono  una 
favola;  ed  è  un  errore  affermare  ohe  un  sistema 
possa  derivare  da  una  dottrina  che  nascerà  dopo. 
Le  antecedenze  di  Vico  non  si  troveranno  in 
Germania  presso  Kant^  ma  si  trovarono  in  Italia 
e  nel  terzo  periodo  del  Rinascimento.  Anche  ad 
ammettere  che  sia  venuto  dopo  ohi  lo  abbia  chia- 
rito ed  integrato,  ci  aveva  ad  essere  prima  ohi 
gli  apri  la  via  e  gl'indico  la  traccia.  La  famosa 
proles  8ine  maire  nata  possiamo  lasciarla  all'e- 
nigma del  Macduffo  shekspeariano. 

Insomma,  raccogliendo  il  mio  pensiero  in  forma 
chiara,  vo'  dire  ohe  Vico  fu  piuttosto  non  ap- 
provato che  non  inteso,  perchè  non  la  teorica 
mancò  a  lui  ma  la  prova  di  fatto,  quella  appunto 
che  più  gli  bisognava  ;  non  fu  giudicato  oscuro 
ma  incerto;  e  non  fu,  quindi,  un  anacronismo, 
ma  un  solitario. 

E  i  solitarii  non  sono  eccezioni,  sono  pensatori 
che  entrano  nella  categoria  di  coloro  che  hanno 
larghe  visioni  e  piccola  prova.  Vico,  in  fatti,  fece 
correre  la  storia  ideale  etema  sopra  un  piano 
angusto  —  sul  vecchio  mondo  greco-latino  —  e 
con  poche  fonti,  fra  le  omeriche  e  le  dodici  ta- 
vole. Intuizione  immensa  e  prova  scarsa. 

La  grandezza  e  novità  dell'intuizione  fu  in- 
tesa da  tutti;  la  povertà  della  prova  consi- 
gliava  riserbo    ed   aspettazione    di    altri  fatti. 
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Aspettiamo  la  prova:  ecco  la  solitudine  intorno 
a  Vico. 

Aspettiamo  la  prova:  non  si  poteva  dire  così 
a  Copernico  e  a  Galileo,  né  a  Cartesio  ed  a  Spi- 
noza. In  Vico  è  immediatamente  visibile  la  spro- 
porzione tra  l'immensità  dell'intuizione  e  la  por- 
tata de'  fatti. 

Se  non  dunque  da' fatti,  donde  ei  trasse  l'in- 
tuizione che  è  il  titolo  unico  della  sua  gloria? 

Non  da  Cartesio  che  aveva  respinto  —  vano 
ingombro  alla  memoria  —  la  storia  e  le  lingue  ; 
né  dal  primo  sé  stesso,  che  nelV Antichissima 
Sapienza  aveva  attribuito  parlari  filosofici  alle 
origini  umane.  Nella  Scienza  Nuova  dimostra 
invece  che  il  cammino  dell' uman  genere  non 
comincia  da  concetti  filosofici,  ma  da  grossolane 
immagini.  Dal  senso  si  comincia,  si  sale  alla  fan- 
tasia, si  arriva  alla  ragione  ;  ed  a  questi  tre  gradi 
della  mente  rispondono  tre  età,  che  egli  chiama 
tempi  divini,  tempi  eroici,  tempi  umani. 

Fermiamoci  ancora.  Abbiamo  una  successione 
di  tempi  secondo  una  graduale  evoluzione  psi- 
chica, la  quale  comincia  dal  senso  e  perviene 
alla  ragione. 

È  dunque  una  filosofia  della  storia  a  base  di 
una  psicologia  naturalistica,  che  prende  le  mosse 
dall'evoluzione  del  senso.  Egli  dirà  di  avere  avuto 
presente  il  Verulamio  e  di  averlo  voluto  inte- 
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grare  ;  ma  egli  deriva  dal  Naturalismo  italiano, 
che,  da  Tolesio  a  Campanella,  aveva  dato  quel- 
l'indirizzo alla  psiche. 

E  non  è  tutto.  Quando  le  leggi  della  natura 
erano  state  determinate  da  Leonardo  a  Galileo 
e  le  leggi  del  pensiero  da  Pomponazzi  a  Bruno, 
la  conseguenza  inevitabile  era  determinare  lo 
leggi  della  storia.  Vico  doveva  essere  la  suprema 
parola  della  rinascenza  italiana. 

Cosi  in  tosi  —  e  lo  proverò  meglio  in  al  Uà  mia 
opera  —  l'evoluzione  dell'essere:  Natura,  pen- 
siero, storia.  La  natura,  organandosi,  si  fa  pen- 
siero; il  pensiero,  consociandosi,  si  fa  storia. 
Il  fatto  naturale  diventa  pensiero;  il  i)ensiero 
diventa  fatto  storico.  Quindi  la  natura  è  inscienza  ; 
il  pensiero  è  scienza  ;  la  storia  è  coscienza. 

Ne'  tre  periodi  del  Rinascimento  noi  troviamo 
intera  questa  evoluzione  dell'essere,  che  si  com- 
pie in  Vico.  Dopo,  il  nostro  sapere  è  importa- 
zione. 

Del  significato  e  del  valore  di  questa  impor- 
tazione tratterò  in  altro  discorso,  nel  quale  di- 
mostrerò come  la  scolastica  sia  stata  europea; 
italiano  il  Rinascimento;  e  come  dalle  nuovo 
correnti  del  pensiero  europeo  sia  stato  perfezio- 
nato. Ora  è  chiaro  come  Vico  sia  stato  non  un 
ignoto  ma  un  solitario;  o  come  abbia  trovato  noi 
Risorgimento  italico  le  antecedenze. 

Vita  Italiana  nel  Settecento,  23* 
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Signori,  un  secolo  e  settantanni  sono  passati 
dalla  prima  pubblicazione  della  Scienza  Nuova, 
e  gli  uomini  politici  brancolano  ancora  tra  gli 
espedienti  e  la  casistica  come  se  fossero  ancora 
ne'  Consigli  di  Giovanni  Bottero  o  nella  Corte  di 
Baldassare  Castiglione.  Che  sarà  domani?  Chi, 
quale  partito  vincerà  alle  urne?  Il  papa  consen- 
tirà 0  no  aiuto  al  Governo  ?  Qual'è  V  avvenire 
dell'Italia  in  Africa  ?  L' invocazione  ufficiale  di 
Dio  porta  vittoria  ?  Il  programma  vero,  concreto, 
vittorioso,  come  dev'esser  fatto,  da  chi,  dove,  a 
Palermo  o  a  Roma?  E  quali  i  contraccolpi  che 
gli  potranno  venire  da  Parigi,  da  Berlino,  da 
Londra?  I  repubblicani,  i  socialisti,  gli  anarchici, 
tutte  le  utopie  non  si  affacciano  in  nome  di  una 
felicità  di  cui  i  filosofi  indicano  la  porta,  e  i  sa- 
cerdoti custodiscono  la  chiave?  Nessuno  risponde: 
voi  restato  come  le  mummie  di  Ruisch  dopo  l'ora 
dell'anno  secolare,  e  il  libro  degli  eventi  resta 
innanzi  a  voi  suggellato  come  prima.  Voi  non 
sapete  se  gli  accorgimenti  del  più  astuto  saranno 
meno  fortunati  della  pietra  del  primo  monello. 
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Che  fosse  una  povera  illusione  la  filosofia  della 
storia  ?  e  perciò  avviene  che  chi  più  la  studia  si 
trova  meno  veggente  del  primo  avvocato  che 
afferra  il  timone  dello  Stato? 

La  leggenda  del  genio  incompreso  è  finita  por 
sempre;  ma  potrebbe  esser  finita  la  credibilità 
della  filosofia  della  storia.  E  questo  non  è  vero  : 
centosettant'anni  sono  appena  l'infanzia  di  qua- 
lunque scienza;  e  pure  il  moto  della  filosofia  della 
storia  è  stato  si  rapido  che  da  essa  è  già  nata 
la  Sociologia,  Con  questo  nuovo  nome  voi  potete 
—  se  mai  —  travestirla ,  non  già  negarla  ;  e 
Oomte  nascerà  dopo  Vico,  come  Vico  dopo  tutto 
il  moto  del  rinascimento. 

Se  il  domani  vi  sfugge,  non  per  questo  neghe- 
rete la  logica  de'  fatti  umani.  Di  molte  scienze, 
sulle  quali  sono  corsi  due  millenarii,  le  applica- 
zioni sono  tuttora  difficili  ;  e  se  il  cervello  dello 
scienziato  oscilla  innanzi  ai  profili  incerti  di  molti 
fatti,  quelle  scienze  sopravvivono  alle  oscillazioni 
ed  agli  errori.  Se  voi  sapeste  i  coefficienti  e  gli 
esponenti  certi  di  molti  fatti  umani  ;  se  la  critica 
storica  —  nata  anch'essa  dopo  la  filosofia  della 
storia  —  potesse  sorprendere  vivi  certi  segreti 
di  gabinetto,  certi  arcani  di  Corte  e  di  Curia, 
corti  motori  invisibili;  voi  vedreste  il  domani 
come  gli  astronomi.  Ed  occorre  altresì  la  qualità 
della  mente  osservatrice:  innanzi  al  fatto  si  vuolo 
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occhio  d'aquila  per  vedere  prima  e  dopo:  mentre 
il  pedante  ripete  i  luoghi  comuni  della  metafisica 
e  del  positivismo  e  sdottoreggia  in  astratto^  il 
fatto  gli  passa  innanzi  irridendolo.  Il  grande 
osservatore  è  sempre  qualcuno  che  sta  fuori 
della  scuola^  e  sdegna  le  categorie.  Come  il  vero 
pensatore  non  è  mai  tutto  uomo  di  parte,  cosi 
l'acuto  osservatore  non  è  uomo  d'una  scuola. 
Allora  si  pensa,  allora  si  osserva,  allora  un  fatto 
che  fugge  inosservato  innanzi  a  cento  si  ferma 
innanzi  a  lui.  Allora  nascono  quelle  previsioni 
che  prima  fanno  ridere  il  volgo  de'  dottorelli  e 
poi  fanno  ridere  del  riso. 

Questa  scienza  esiate,  e  la  logica  de'  fatti  umani 
non  è  meno  inesorabile  della  logica  de' fatti  na- 
turali e  della  logica  delle  idee.  Sono  una  logica 
sola.  Voi  potete  negare  a  Vico  tutti  i  ricorsi, 
negare  che  i  vescovi  siano  aruspici,  che  il  diritto 
feudale  sia  il  diritto  quiritario,  ohe  Calcante  ri- 
nasca in  Gregorio  VII;  negare  questa  e  quella 
parte  della  sua  teoria  filologica  e  metafisica,  le 
sue  rivelazioni  su  Omero,  sulle  Xn  tavole,  su'  re 
di  Roma  e  sugli  eroi  di  Grecia;  voi  non  neghe- 
rete la  logica  de'  fatti  e  Vico  resta,  come  resta  la 
legge  di  gravitazione,  anche  se  sia  sbagliato  il 
calcolo 'delle  masse  e  delle  distanze. 

* 

E  non  parlo  a  caso,  perchè  come  il  calcolo  si 
è  già  impadronito  della  logica  delle  idee,  così  si 
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farà  padrone  della  logica  de'  fatti.  A  questo  solo 
patto  il  naturalismo  si  farà  scientifico.  Vico  sde- 
gna il  processo  geometrico;  se  è  formale  ed  este- 
riore come  quello  di  Spinoza  —  more  geometrico 
—  non  è  reale  ed  intimo  come  quello  delle  cose  : 
Verdine  delle  idee  dee  procedere  secondo  l'ordine 
delle  cose. 

Questa  unità  deir  ordine  è  il  presupposto  di 
tutte  le  degnila  vichiane.  È  un  presupposto  ri- 
spetto alla  Scienza  Nuova  ma  è  un  corollario 
del  Rinascimento  sino  a  Bruno.  Che  sono  le 
Degnitàì 
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Sono  assiomi  filosofici  e  filologici,  onde  muove 
la  Scienza  Nuova,  entro  la  quale  scorrono,  dice 
Vico,  come  nel  corpo  animato  il  sangue. 

Filologici  e  filosofici  sono,  ma  portano  sempre 
contemperati  questi  due  termini  —  il  Vero  e  il 
Certo  —  dovendo  i  filosofi  a,ccertare  e  i  filologi 
avverare. 

Ciò  che  nell'ordine  speculativo  è  integrare  il 
Vero  nel  Certo  (accertare^  sperimentare) ^  nell'or- 
dine pratico  è  integrare  la  sentenza,  nel  responso 
(avverare,  indurre). 

Il  responso  è  l'espressione  assoluta  del  diritto 
universale;  la  sentenza  è  l'espressione  relativa 
dell'utile  momentaneo;  l'uno  è  dato  dal  giure- 
consulto, l'altro  dal  politico. 

La  dignità  ohe  contempera  il  Vero  col  Certo, 
il  responso  con  la  sentenza,  è  data  dal  giure- 
consulto politico,  che  è  filosofo  della  storia  nato. 

La  suprema  espansione  del  responso  fu  data 
dal  giureconsulto  romano:  Liberta^  summis  infi- 
misque  acquanda.  La  suprema  espressione  della 
sentenza  fu  data  dal  politico  per  eccellenza,  da 
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Machiavelli:  Ei  convien  bene  che  accusandolo  il 
fatto,  r effetto  lo  sciisi.  La  suprema  espressione 
della  dignità  è  la  comunione  di  tutte  le  civili  uti- 
lità conformi  aUa  natura  degli  uomini  governati. 
Queste  tre  nature  di  uomini  pratici  sorgono 
tipiche  in  Italia,  il  giureconsulto  quando  lo  Stata 
è  forte,  il  politico  quando  lo  Stato  è  caduto,  il 
giureconsulto  politico  quando  lo  Stato  risorge. 
Ed  esprimono  il  genio  del  tempo  e  de'  luoghi: 
il  giureconsulto  è  romano;  il  politico  è  fiorentino; 
il  giureconsulto  politico  è  napolitano.  Tenete  oc- 
chio ai  tempi  ed  ai  luoghi  e  vi  spiegherete  que- 
sti tre  tipi  etici. 

Signori,  io  vedo  che  dopo  Vico  il  circolo  de' 
ricorsi  si  apre  nella  retta  di  Herder,  indicante 
la  continuità  del  progresso,  e  poi  nella  spira  di 
Hegel,  che  sale  per  volute  sempre  più  larghe,  a 
ciascuna  delle  quali  Ferrari  tenta  sovrapporre  il 
numero.  Il  medio  evo  mal  noto  a  Vico  e  il  mondo 
moderno,  quasi  negletto,  si  vendicano.  Pur  egli 
resta  un  titano  in  mezzo  ai  contemporanei,  anche 
quando  bada  i  santissimi  piedi  a  Clemente  XII^ 
mentre  il  Gomazzi,  il  Radicati,  il  Giannone  pro- 
testano contro  le  usurpazioni  pontificie. 

Ma  questi  altri  erano  consiglieri  e  Vico  fon- 
dava la  Filosofia  della  storia,  innanzi  alla  quale 
l'età  de'  consiglieri  politici  finisce. 
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Ohe  vuole  Oomazzi?  —  Flagella  la  divisione 
de' poteri,  e  torna,  ridendo,  a  Machiavelli  e  a 
Campanella.  Il  Radicati  vuole  armato  il  potere 
civile  contro  le  usurpazioni  pontificie,  delle  quali 
Giannone  dimostra  le  frodi.  Illustrare  la  lupa 
dantesca  era  inutile,  quando  il  tempo  chiedeva 
sapere  ciò  che  le  leggi  della  storia  potevano  per- 
mettere sotto  il  destino  delle  date  e  lo  svolgersi 
fatale  delle  necessità  umane. 

Questo  fece  Vico  a  cui  potete  perdonare  le 
convulsioni  del  genio  contro  la  continua  ribel- 
lione de'  fatti  mal  noti  a  lui;  perdonare,  ammi- 
rando im  uomo  tanto  modesto  e  tanto  audace 
che,  postosi  contro  le  tradizioni  contemporanee, 
osa  ricomporre  i  fatti  contro  le  date  naturali,  o 
decapitare  gli  eroi  della  storia,  se  contrastano 
al  suo  pensiero. 

Continuando  l'indagine  sulle  leggi  storiche, 
possiamo  trarne  alimento  al  carattere  e  alla  fede 
civile.  Molte  cose  ci  sanno  di  reazione,  ma  nes- 
suna può  accennare  alla  possibilità  di  un  ricorso. 
Alcuni  possono  tentare  patti  segreti  o  palesi  con 
la  Chiesa;  ma  nessuno  può  ri  trarci  all'  età  dei 
vescovi.  Si  moltiplichino  pure  quanti  ordini  ca- 
vallereschi possono  confortare  la  vanità  borghese, 
ma  nessuno  può  ripetere  la  storia  de'  feudi.  Po- 
tete invocare  ora  Dio  ora  la  Dea  Ragione,  ma 
non  farete  né  una   crociata   nò  una  rivoluzione 
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francese.  Ripetete  pure  imn  Saimie-BoFihSemy, 
una  drodicnnade  contro  i  socialista  non  so]^rìme- 
rete  la  qiiistione  sociale,  come  i  socialisti  non  sop- 
primeranno le  necessità  polìtiche.  La  Hlosofia 
della  storia  indica  la  successione  degl'ideali,  in- 
Uigra  r  antecedente  nel  susseguente,  destina  il 
proprio  posto  a  ciascun  istituto,  a  ciascuna  forma, 
e  non  consiglia  ma  traccia  il  cammino  ai  partiti, 
ai  Governi,  ai  popoli^  aprendo  le  storie  partico- 
lari Terso  la  storia  universale. 

E  questo  destino  delle  cose  ci  compensa  de' 
disastri  momentanei  che  avviliscono  gli  animi 
deboli  o  sorpassati  da'  fatti.  Perciò  Cantù  rove- 
sciò il  cono  e  fece  più  strette  le  volute  come 
più  la  storia  si  accostava  ai  tempi  nostri,  sosti- 
tuendo l'elegia  al  carme  secolare. 

No  :  io  posso  esser  vinto  oggi  ;  ma  se  sotto  la 
mia  fronte  si  agita  un'idea,  le  coalizioni  av- 
verse non  sono  più  forti  di  me,  e  gli  eventi  non 
sono  chiamati  a  sconfessarmi.  Quest'idea  mi  salva 
dallo  diverse  congiure  e  malizie  e  mi  mette  sulla 
via  por  la  quale  dovranno  passare  i  più  fortu- 
nati di  noi. 

La  forza  di  queir  uomo  non  deriva  dal  nu- 
mero 0  dalle  clientele,  e  neppure  da' partiti;  ma 
dal  posto  e  dal  grado  che  la  sua  idea  occupa 
noll'ordino  delle  cose.  Se  le  ripulse  esteriori  re- 
spingono Vico   dentro   sé   stesso,   ei   diverrà  il 
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Cristoforo  Colombo  della  sua  coscienza  e  sco- 
prirà il  mondo  delle  nazioni.  Voi  credete  di  averlo 
superato,  e  ne'  progressi  vostri  ei  diviene  il  mag- 
giore de'  vostri  contemporanei. 

In  nome  delle  leggi  scoperte  ammonisce  i  ban- 
ditori di  programmi  che  non  promettano  da  de- 
putati ciò  ohe  da  ministri  non  manterratmo,  per- 
chè l'età  nostra  non  tollera  una  politica  d'inganni. 
Agli  altri  dice  ohe  chi  violento  contrasta  al  cam- 
mino delle  cose,  lo  affretta,  e  chi  troppo  lo  in- 
calza, lo  stanca  o  devia.  Il  moto  delle  cose  uni- 
formemente accelerato  sconcerta  i  circoli  di  Vico, 
l'isocronismo  di  Ferrari  e  la  boria  nazionale  di 
Hegel;  ma  illustra  più  rapidamente  le  idee  e, 
attraverso  le  gelosie  degli  Stati,  conserta  le  mani 
delle  nazioni. 

Con  tutte  queste  diversioni  io  sono  pur  ri- 
masto sul  campo  generale  delle  idee.  Desiderate 
una  qualche  applicazione  viva  e  pratica  ai  casi 
presenti,  alla  storia  dell'ultimo  triennio,  al  Go- 
verno, al  capitale,  alla  religione,  alle  arti?  Bi- 
sognerà più  coraggio  a  voi  a  chiamarmi  che  a 
me  a  parlare. 

Se  in  questa  città  Machiavelli  potè  scrivere 
le  più  terribili  sentenze  della  politica,  è  segno 
ohe  qui  si  possono  dire  le  più  ardite  espressioni 
della  libertà. 
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LA  FISICA  SPERIMENTALE 

DOPO    GALILEO 


CONFERENZA 
DI 

Alberto  Eccheb. 


Vita  Italiana  nel  Settecento,  .  24 


Giammai  pensiero  salì  più  accetto  nelle  sfere 
dell'infinito  di  quello  di  Galileo  nel  tempio  di 
Pisa,  quando  il  lento  oscillare  della  lampada,  pur 
mostratosi  le  migliaia  di  volte  a  tanti  distratti  fe- 
deli, fu  per  lui  il  baleno  di  luce  con  cui  ''  Tin- 
finita  sapienza,  il  sommo  amore  „  lo  trasse  alle 
meravigliose  scoperte,  che  resero  attonito  il  mondo 
intero,  e  furono  base  incrollabile  d'ogni  umano 
progresso. 

E  giammai  il  genio  fu  maggiormente  torturato 
di  quanto  non  lo  fosse  in  Galileo  stesso;  costretto 
dalla  perfidia  degli  uomini,  dalle  vessazioni  dei 
Gesuiti ,  dal  risentimento  di  un  Papa  a  ritrattare 
verità,  che  luminose  gli  irradiavano  nella  mente, 
e  svelavano  agli  uomini  il  mirabile  assetto  dei 
mondi ,  le  cause  ed  il  succedersi  dei  fenomeni. 

n  forte  pennello  del  Barabino,  troppo  presto 
all'arte  rapito,  che  fa  rabbrividire  con  papa  Bo- 
nifazio Vili  e  fremere  col  Cristoforo  Colombo  al 
consiglio  di  Salamanca,  fa  pensare  davanti  al  Ga- 
lileo in  Arcetri.  —  Tu  vedi  il  nobile  vegliardo, 
quasi  a  sedere  sul  letto,  spento  lo  sguardo  in- 
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dagator  dei  cieli,  rassegnato,  e  tutto  intento  a 
dettare  ai  suoi  discepoli  una  dimostrazione,  che 
colla  posa  stessa  delle  mani  ti  rende  evidente.... 
E  quanto  sieno  interessanti  le  cose  che  espone, 
lo  desumi  dall'atteggiamento  dei  discepoli  che, 
protesi  verso  di  lui,  pendono  dal  suo  labbro. 
Né  r  età,  né  le  sofiferenze,  né  le  persecuzioni 
hanno  fiaccato  quell'indomita  energia....  Ma  la 
terra,  liberata  ormai  dall'immobilità  cui  la  dan- 
nava la  Bibbia,  roteando  negli  spazi  infiniti,  in- 
vita lo  spirito  del  Galileo  a  bearsi  nelle  superne 
sfere....  e  ne  reclama  la  spogHa....  e  papa  Ur- 
bano Vni  s'affretta  a  mandare  al  sommo  filosofo 
l'apostolica  benedizione. 

La  vita,  il  pensiero,  il  martirio  del  sublime 
maestro  furono  con  robusta  eleganza  di  forma, 
con  profondo  sentimento  filosofico,  tratteggiati 
l'anno  scorso,  in  questa  sala  ospitale,  dal  chia- 
rissimo professore  Del  Lungo,  ed  io  sciuperei 
opera  cosi  armonica  qualunque  cosa  aggiungessi  ; 
ma  non  potevo  non  prender  le  mosse  dall'instau- 
ratore  della  scienza  nuova,  per  ragionare  dei 
progressi  della  fisica  dopo  la  di  lui  morto. 

Vasto  è  l'argomento  per  poter  essere  conden- 
sato nel  breve  volger  di  un'  ora  ;  quantunque 
non  intenda  farvi  una  dissertazione  sull'eccel- 
lenza del  metodo  sperimentale,  e  come  esso  abbia 
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riformato   dalle   fondamenta  e  studio  e  costumi 
e  vita. 

Lo  che  mi  parrebbe  altrettanto  utile  fatica, 
quanto  il  pretender  d' aggiungere  maestà  alla 
splendida  Cupola  del  Brunellesco,  incastrandovi 
una  modesta  pietruzza.  La  bontà  del  metodo  è 
provata  dai  progressi  della  scienza,  che  poggia, 
cupola  meravigliosa,  sul  tempio  eterno  del  vero  ; 
di  quei  progressi,  che  sono  nel  sentimento  di 
tutti  noi,  e  che  ci  permettono  di  vivere  di  vita 
intensiva,  accelerata,  direi  quasi  lo  spazio  di 
un  secolo  nel  breve  giro  di  pochi  anni. 

Come  all'affaticato  spirito  riesce  gradito  il  ri- 
cordo dei  primi  anni,  il  rammentare  le  cose  al- 
lora imparate,  le  impressioni  ricevuto;  ed  anzi 
il  passato,  sotto  la  nuova  luce  di  lunga  espe- 
rienza ricomparendo,  torna  fonte  di  nuove  im- 
pressioni e  di  più  larghe  vedute;  cosi  a  Voi, 
gentili,  di  cui  la  presenza  è  prova  del  culto  che 
portate  alla  scienza,  non  riuscirà  discaro  eh'  io 
rammenti  i  primi  passi,  le  prime  scoperte  della 
fisica,  fattasi  ora  matrona.  Giacché  non  va  di- 
menticato, ohe  solo  con  Galileo  incomincia  il  me- 
todo sperimentale,  e  ohe  di  quanto  ci  fu  tra- 
mandato dagli  antichi  nel  campo  della  fìsica,  ben 
poche  cose  rimangono,  e  si  riducono  a  semplici 
osservazioni  di  fatti.  Nessuna  teoria  che  possa 
reggere  all'analisi  moderna,  se  ne  togli  il  con- 
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retto  atomistico  de'  Greci  ;  e  delle  leggi  dedotte 
da  speculazioni  dello  spirito,  ben  poche  ressero 
alla  prova  dei  fatti.  E  d'altra  parte,  mai  la  più 
piccola  esperienza  torna  invano,  ogni  più  mi- 
nuto fatto  acquisito  alla  scienza,  quando  non  sia 
causa  diretta,  come  spesso  avviene,  di  grandi 
scoperte,  è  un  elemento  importante  che  attende 
con  molti  altri  la  mente  superiore  che  sappia 
coordinarli,  e  trarne  qualche  nuova  teoria,  ricca 
di  deduzioni  ed  applicazioni. 

Concedete  quindi,  che  passi  in  rapida  rassegna 
le  conquiste  più  salienti  della  scienza  in  Italia 
nell'avventurato  secolo  XVII,  e  fin  verso  l'ultimo 
terzo  del  secolo  XVDI,  si  scarso  di  risultati  di 
fronte  al  primo. 

Sparito  il  divino  maestro,  i  prediletti  discepoli, 
custodi  del  suo  pensiero,  sorgono  banditori  del 
nuovo  evangelio. 

Benedetto  Castelli,  nobile  Bresciano,  in  Roma 
stessa,  lui,  frate  di  Montecassino,  difende  aperta- 
mente le  dottrine  astronomiche  del  Galileo.  An- 
<5ora  nel  1615  era  sceso  in  campo  contro  il  Della 
Comba  ed  il  Di  Grazia  per  sostenere  le  vedute 
del  Maestro  sull'idrostatica,  e  pubblicava  nel  1628 
la  sua  opera  "  Dimostrazioni  geometriche  della 
misura  delle  acque  correnti  y^  nella  quale  per  il 
primo  espone  chiaramente  i  principii  del  moto 
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delle  acque  nei  canali  e  nei  fiumi;  opera  che  lo 
rese  tanto  celebre  da  valergli  da  Urbano  Vili  la 
cattedra  di  matematiche  in  Roma  e  la  direzione 
di  importanti  lavori  idraulici,  condotti  a  termine 
con  esito  felicissimo.  —  E  come  aveva  aiutato 
Galileo  nelle  osservazioni  astronomiche,  in  cui 
era  espertissimo,  ideò  il  metodo  della  proiezione 
per  render  visibili  le  macchie  solari,  senza  offesa 
della  vista,  ed  introdusse,  per  avere  maggior 
chiarezza,  i  diaframmi  nei  cannocchiali. 

Preludio  alle  ricerche  che  resero  celebre  nel 
nostro  secolo  il  modenese  Melloni,  sperimentò  pel 
primo  sul  calorico  raggiante,  avvertendo  come  i 
corpi  in  maggiore  o  minor  grado  si  riscaldino  a 
seconda  dello  stato  di  lor  superficie  e  colore.  Né 
va  taciuta  l'idea  di  raccogliere  quello,  che  fu 
poi  detto  lo  spettro  magnetico,  dato  dal  disporsi 
su  d'un  diaframma  della  limatura  di  ferro  attirata 
da  poli  di  sottoposta  calamita;  metodo  al  quale 
tutt'oggi  si  ricorre  por  mostrare  le  linee  di  forza, 
nello  studio  delle  macchine  dinamo  elettriche. 

Fu  il  Castelli  che  spinse  Bonaventura  Cava- 
lieri Bolognese,  dell'Ordine  dei  Gesuati,  da  tempo 
soppresso,  a  dedicarsi  alle  matematiche,  ed  a 
frequentare  in  Pisa  le  lezioni  del  Galileo,  per 
passar  poi  ad  insegnare  nell'Università  stessa 
della  sua  patria. 

Nell'opera  del  Cavalieri  "  Geometìna  indivisihi- 
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libus  continiwrum  nova  quàdam  ratioiie  promota  ,^ 
trovansi  gettate  le  basi  del  calcolo  infìnitesimale^ 
intraYveduto  già^  per  testimonianza  dello  stesso 
.  autore,  dal  Galileo.  Mentre  nei  libri  "  De  speculo 
ustorio  „  ed  "  Exercitatioiies  Gfeometricce  „  il  Ca- 
valieri ci  dà  mirabile  saggio  delle  sue  nozioni  nel 
campo  della  fìsica^  trattando,  come  nessuno  prima 
di  lui,  il  problema  della  ricerca  delle  distanze 
focali  nelle  lenti  concave  e  convesse. 

Soli  due  anni  dalla  morte  del  gran  Maestro 
veniva  a  mancare,  in  età  non  grave,  il  corag- 
gioso Castelli  ;  e  tre  anni  appresso,  a  soli  49  anni, 
anche  il  Cavalieri. 

Né  meno  inesorabile  scese  la  morte  a  colpire 
il  più  caro  fra  i  discepoli  del  Galileo,  Evangelista 
Torricelli,  faentino,  mancato  esso  pure  nel  1647 
nella  verde  età  di  39  anni. 

Seguiva  il  Torricelli  in  Roma  le  lezioni  del- 
l'abate Castelli,  quando  nel  1638  venne  alla  luce 
il  trattato  del  Galileo  "  Discorsi  e  dimostrazioni 
matematiche  intorno  a  due  nuove  scienze  ^  sul 
qual  trattato  compose  un'opera  che  presentava, 
sotto  rinnovellata  forma,  le  teorie  sul  moto  dei 
gravi.  Sottoposto  il  manoscritto  dal  Castelli  al 
Galileo;  già  cieco  ed  aggravato  dagli  anni,  e 
più  dalle  infermità,  il  nobile  vegliardo  espresse 
il  vivo  desiderio  di  conoscerne  l'autore,  per  af- 
fidargli il  compito  di  ultimare  i  due  ultimi  dia- 
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loghi  del  suo  trattato  ;  e  nell'ottobre  del  1641  il 
Torricelli  venne  ospite  del  Galileo  in  Arcetri,  e 
più  ohe  ospite  gli  fu  discepolo,  collaboratore,  e 
consolatore  carissimo.  Troppo  breve  tempo  fu 
dato  al  giovane  Torricelli  di  abbeverarsi  a  quella 
fonte  inesauribile  d' ogni  umano  sapere  ;  ma  i 
tre  mesi  che  passò  presso  il  Maestro  lasciarono 
profonda  impronta  nell'amato  discepolo. 

Morto  il  Galileo,  per  le  premure  del  Gran- 
duca, accettò  di  trattenersi  in  Firenze  in  qua- 
lità di  matematico  della  Corte,  succedendogli 
nella  cattedra. 

Fu  ancora  nel  1643  che  ideò  lo  strumento  pel 
quale,  più  che  per  tutte  le  altre  opere,  il  nome 
suo  passò  glorioso  alla  posterità:  iZ  Barometro. 
È  nota  la  leggenda  del  pozzo  a  Boboli,  nel  quale 
l'acqua  aspirata  per  tromba  non  ariùvava  che  a 
sole  18  braccia  di  altezza,  e  la  risposta  del  Ga- 
lileo al  Granduca  che  l'aveva  interpellato:  ohe 
se  nei  libri  di  Aristotile  era  scritto  che  la  na- 
tura aveva  orrore  del  vuoto,  e  se  il  fatto  mo- 
strava che  r  acqua  non  saliva  più  su,  voleva 
dire  che  quest'orrore  aveva  per  limite  per  l'ap- 
punto le  18  braccia  date  dall'  esperienza.  Certo 
ohe  se  Galileo  dette  tale  risposta  lo  fece  per 
evitare  contestazioni,  e  possibili  noje  a  sé  stesso, 
prigioniero  dell'Inquisizione,  col  oontradire  al- 
l'autorità di  Aristotile.  Ma  l'aver  conosciuto  l'è- 
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qiiilibrio  dei  liquidi  in  vasi  comunicanti,  e  Ta- 
ver  dimostrato  che  l'aria  pesa,  prova  chiaramente 
che  aveva  pensato  alla  risoluzione  del  problema, 
non  accontentandosi  di  quanto  ne  aveva  scritto 
no'  dialoghi,  ne'  quali  parlando  della  resistenza 
della  colonna  liquida  al  rompersi,  ammette  che, 
analogamente  ad  un  filo  metallico  che  tirato  in 
alto,  giunto  ad  una  certa  lunghezza  pel  proprio 
peso  si  strappa,  altrettanto  avvenga  della  colonna 
d'acqua  al  limite  di  braccia  18.  —  La  tromba  era 
già  un  barometro  ad  acqua;  non  per  questo  fu 
meno  felice  l'idea  del  Torricelli  di  sostituirvi  il 
mercurio  riducendo  cosi  lo  strumento  a  comode 
proporzioni;  idea  che,  svelata  all'amico  Viviani, 
fu  da  questi  subito  tradotta  in  atto ,  ottenendo 
per  l'appunto  quanto  l'acuto  ingegno  del  Torri- 
celli aveva  divinato. 

Lo  stesso  Torricelli,  sperimentando  col  suo 
strumento,  pose  in  chiaro  il  variare  dell'altezza 
della  colonna  barometrica  col  mutare  del  tempo, 
se  pur  non  anche  lo  scendere  della  colonna  col 
crescere  dell'altitudine,  benché  di  tale  esperienza 
generalmente  si  riconosca  illustratore  il  Pascal. 

È  questa  del  Barometro  tale  una  felice  intui- 
zione, si  ricca  di  utili  applicazioni,  che  basta 
da  sola  alla  gloria  di  un  uomo,  benché  certo  al 
Torricelli  avran  costato  assai  più  fatica  e  studio 
le  altre  opere  sue  "  le   Lezioni  accademiche  „  ed 
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il  ''  Trattato  del  moto  dei  gravi  „  nel  quale  prendo 
a  studiare  l'efflusso  dei  liquidi,  determinandone 
con  raro  acume  le  leggi,  che  ancor  oggi  portano 
il  di  lui  nome.  E  nel  campo  sperimentale  s'oc- 
cupò assai  della  costruzione  dei  cannocchiali, 
nelFeseguire  i  quali  fu  reputato  eccellente,  e 
del  perfezionamento  del  microscopio  semplice, 
valendosi  come  lente  di  palline  di  vetro  soffiato 
alla  lampada.  Quale  Accademico  della  Crusca 
lesse  a  quel  nobile  consesso  un  suo  lavoro  sul 
tema  ''La  gloria  dopo  la  morte  è  un  nulla  e 
non  vale  la  pena  che  ci  diamo  per  raggiungerla. 
Dopo  la  morte  tutti  gli  uomini  sono  egualmente 
celebri.  „ 

Strano  argomento  per  mi  Torricelli,  di  cui  il 
nome  resterà  eterno  nella  storia  dell'umano  pro- 
gresso. 

Ultimo  dei  discepoli  che  maggiormente  il  Ga- 
lileo aveva  prediletto,  di  tutti  il  più  giovane,  il 
Viviani  non  contava  alla  morte  del  sommo  mae- 
stro che  soli  20  anni.  Mente  acuta,  animo  aureo, 
applicatosi  con  ardore  allo  studio  della  geome- 
tria, comprese  come  solo  Galileo  fosse  in  grado 
d'avviarlo  a  forti  studi  e  procurò  di  farne  la  co- 
noscenza. Galileo,  già  cieco,  V  accolse  coll'usata 
benevolenza,  e  l'ebbe  caro  come  un  figlio;  e  Vi- 
viani non  solo  trasse  sommo  profitto  dal  tempo 
passato  nella  famigliarità  del  maestro,  ma  con- 
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servò  per  lui  immensa  gratitudine  ed  affetto, 
ascrivendo  a  suo  special  vanto  potersi  chiamare 
"  Tultimo  dei  discepoli  del  Galileo.  „ 

Morto  il  maestro  ne  trovò  un  secondo  nel  Tor- 
ricelli, e  più  che  maestro  un  amico,  al  quale 
prestò  valido  aiuto  nell'  eseguire  le  esperienze, 
compresa  quella  del  Barometro  da  esso,  secondo 
il  concetto  del  Torricelli,  condotta. 

Nel  1659  pubblicò  la  divinazione  dei  sette  primi 
libri  del  celeberrimo  Apollonio  Pergeo  sulle  se- 
zioni coniche,  ritenuti  perduti.  Per  somma  for- 
tuna il  Borelli  riusci  a  rintracciare  nella  biblio- 
teca di  Firenze  un  manoscritto  arabo,  portato 
dall'Oriente  dal  gesuita  Golius,  contenente  ap- 
punto i  sette  primi  libri  di  Apollonio.  Tradotti  in 
latino  comparvero  nel  1661,  e  si  trovò  che  il 
Viviani,  non  solo  aveva  indovinato  il  pensiero 
di  Apollonio,  ma  aveva  anzi  trattato  l'argomento 
in  modo  più  generale  del  famoso  geometra  greco. 
Successo  nel  1666  al  posto  da  tempo  vacante  per 
la  morte  del  Torricelli,  fu  eletto  membro  della 
Società  Reale  di  Londra,  fondata  nel  1660,  e 
dell'Accademia  di  Parigi  costituitasi  nel  1666. 
Anzi  Luigi  XIV  gli  accordò  una  pensione,  che 
Viviani  impiegò  nell'  ornare  la  casa  sua,  posta 
in  via  dell'Amorino,  con  iscrizioni,  basso  rilievi, 
ed  un  busto  in  onore  del  sommo  maestro.  Dob- 
biamo al  Viviani  una  "  Vita  del  Galileo,,;  una 
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relazione  speciale  suirapplicazione  del  pendolo 
agli  orologi,  e  tanti  altri  scritti:  e  fu  membro 
attivissimo  dell'Accademia  del  Cimento. 

Mori  nel  1703  amato,  stimato,  venerato  da 
tutti,  e  fu  sepolto  in  Santa  Croce  ;  lasciando  per 
testamento  alla  famiglia  Nelli,  erede  per  mag- 
giorasco,  l'obbligo  di  erigere  un  suntuoso  mo- 
numento al  suo  divino  Maestro.  Ad  onta  di  una 
sorda  opposizione  da  parte  dei  Monaci,  nel  1737  fu 
inaugurato  in  Santa  Croce  il  monumento,  e  con 
solennità  vi  furono  composte  le  ossa  del  Maestro, 
e  del  riconoscente  discepolo. 

Un  senso  di  melanconica  pietà,  oltre  i  quat- 
tro principali  discepoli  del  Galileo ,  i  quattro 
evangelisti  della  scienza,  mi  porta  a  ricor- 
dare anche  il  figlio  di  lui  Vincenzo.  L' impor- 
tanza d'un  regolatore  del  tempo  per  lo  studio 
de'  fenomeni  astronomici  e  terrestri  e  per  la  de- 
terminazione sopra  tutto  delle  longitudini,  era 
talmente  compresa  dal  Galileo,  che  l'aveva  por- 
tato ad  adattare  al  pendolo  dei  leggerissimi  con- 
gegni di  ruote  dentate  por  sognare  il  numero 
delle  oscillazioni.  Il  moto  alle  ruote  venendo  im- 
presso dal  pendolo  stesso,  dopo  un  certo  tempo 
questo  doveva  fermarsi.  L'ideale  ora  dunque  che 
il  pendolo  non  dovesse  servire  che  a  regolare 
il  tempO;  e  che  la  forza  motrice  del  congegno 
fosse  da  esso  indipendente.  Si  trattava  di  appli- 
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care  il  pendolo   all'orologio   già   esistente,  anzi 
tanto  perfezionato 

Che  runa  parte  l'altra  tira  ed  urge 
Tìn  tin  sonando  con  si  dolce  nota 
Che'l  ben  disposto  spirto  d'amor  turge; 

E  negli  ultimi  anni  di  sua  vita  Galileo,  già 
cieco,  col  Viviani,  e  sopra  tutto  col  figlio  Vin- 
cenzo ragionando,  era  venuto  a  stabilire  il  come 
di  tale  applicazione,  quale  risulta  anche  dal  di- 
segno fattone  da  Vincenzo,  il  quale,, come  colui 
ohe  assai  esperto  era  nelle  arti  meccaniche, 
volle  da  sé  costruire  il  congegno;  per  lo  che 
richiedendosi  assai  più  tempo  che  se  ricorso  fosse 
ad  artefici,  disgrazia  lo  incolse  colla  morte  del 
padre  prima  che  a  termine  l'avesse  portato.  Solo 
nell'aprile  1649  riprese  Vincenzo  la  costruzione 
dell'Oriuolo,  avendosi  fatto  da  meccanico  appre- 
stare il  materiale  occorrente,  e  lavorando  di 
propria  mano  ad  intagliare  le  ruote  e  lo  scappa- 
mento. Messo  assieme  funzionava,  e  fattolo  ve- 
dere al  Viviani  con  esso  convenne  di  alcuni  per- 
fezionamenti da  apportarvi.  Ma  pur  volendo  ul- 
timare in  ogni  sua  parte  l'orologio  già  lavorato,  vi 
si  diede  d'  attorno  con  raddoppiata  lena  in  tal 
modo,  che  colto  da  violentissima  febbre  il  16  mag- 
gio stesso  anno  moriva.  Disgrazia  e  fatalità,  che 
privò  l'Italia  nostra  del  vanto  d'aver  prima  ap- 
plicato il  pendolo  agli  orologi,  in  quanto  general- 
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mente  ne  vien  data  lode  all'Huyghens,  certo  pre- 
clarissimo  ingegno,  che  costruì,  sia  pure  più  per- 
fezionato, il  suo  orologio  solo  nel  1657.  Non  è  qui 
il  caso  di  recare  argomenti,  e  molti  ne  esistereb- 
bero, in  favor  nostro,  ma  è  a  deplorarsi,  che  non 
ci  sia  stata  resa  giustizia,  e  riconosciuta  come  no- 
stra anche  l'applicazione  del  pendolo  agli  orologi. 

Il  fascino  del  metodo  galileano,  che  suir  evi- 
denza de'  fatti  innalza  l'uomo  alle  più  alte  specu- 
lazioni, aveva  tratto  a  sé  le  menti  più  elette  di 
quell'epoca  gloriosa  e  doveva  avere  solenne  ma- 
nifestazione nella  "  Accademia  del  Cimento  „. 
Unire  le  forze  e  "  Provando  e  Riprovando  „  leg- 
gere finalmente  nel  libro  della  natura  le  mira- 
bili pagine  ohe  ci  tien  spiegate  davanti. 

Prima  fra  le  Accademie  scientifiche ,  surse 
nel  1657,  sotto  la  presidenza  del  Principe  Leo- 
poldo. La  componevano:  Giovanni  Alfonso  Bo- 
relli,  Candido  Del  Buono,  Paolo  Del  Buono,  Lo- 
renzo Magalotti,  Alessandro  Marsili,  Antonio 
Oliva,  Francesco  Redi,  Carlo  Renaldini,  Vin- 
cenzo Viviani. 

E,  cosa  mirabile,  e  non  mai  più  ripetutasi 
presso  altre  accademie,  tanto  era  l'ardore  delle 
ricerche  sperimentali,  e  tale  la  persuasione,  ohe 
solo  dall'attenta  osservazione  dei  fenomeni  sca- 
turir potessero   le  leggi  che  li  governano,  ohe 
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tutti  gli  accademici  lavoravano  di  comune  ac- 
cordo, costituendo  quasi  un'unica  personalità, 
quella  deir Accademia,  sicuri  così  che  ben  diffi- 
cilmente sarebbe  sfuggita  all'attenzione  di  molti 
qualche  circostanza  importante  e  capace  di  mo- 
dificare i  risultati  dell'  esperienza.  Così  è  che 
nell'  aureo  libro  "  Saggi  di  iiaturcdi  esperienze 
fatte  nell'Accademia  del  Cimento  „  (Firenze  1667), 
e  compilato  dal  Magalotti,  si  descrivono  magi- 
stralmente le  singole  esperienze,  senza  mai  ac- 
cennare chi  ne  abbia  avuta  la  prima  idea,  come 
se  fossero  state  da  tutti,  in  comune,  pensate.  E 
degno  di  osservazione  si  è  pure  ohe  nello  stesso 
libro  dei  " /Sa^f^fi  „  è  detto:  non  entrare  nelle 
abitudini  dell' Accademia  il  discutere  sulle  cause 
dei  fenomeni.  Posse  il  dubbio  di  incorrere  nella 
disapprovazione  eventuale  di  Rpma,  o  la  co- 
scienza che  delle  teoriche  ne  erano  state  esco- 
gitate anche  troppe,  e  ciò  che  mancava  era  una 
raccolta  di  fatti  inconcussi,  certo  è  ohe  gli  ac- 
cademici s'attennero  fedelmente  al  loro  motto 
"  Provando  e  Riprovando  „.  A  più  di  due  secoli 
di  distanza  è  sempre  con  un  senso  di  ammira- 
zione ohe  si  leggono  quelle  pagine  dei  "  Saggi  „, 
cardini  della  nuova  scienza,  e  vi  si  impara  an- 
cor oggi  a  condurre  con  acume  e  diligenza  somma 
le  esperienze. 
Non  riuscirà  discaro  che  per  sommi  capi  ram- 
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monti  i  principali  risultati  cui  è  giunta  quell'ac- 
colta di  preclari  ingegnL 

Incominciano  i  saggi  colla  descrizione  degli 
strumenti  di  misura,  e  loro  uso.  Termometro, 
Igrometro,  Pendolo,  Barometro. 

Il  primo,  inventato  ancora  nwl  1597  dal  Ga- 
lileo, che  pensò  subito  d'applicarlo  alla  medicina, 
per  riconoscere  il  grado  di  febbre  degli  amma- 
lati ;  da  termoscopio  che  era,  fu  trasformato  in 
vero  termometro,  prima  riempito  con  acqua,  poi 
con  alcool.  Portava  i  gradi  marcati  con  piccole 
perline  di  vetro  sulla  canna  stessa,  come  i  mi- 
gliori nostri  termometri,  invece  che  su  tavoletta 
a  parte,  ed  era  con  tanta  arte  costruito  ohe, 
sebbene  i  punti  di  graduazione  della  scala  fos- 
sero mal  definiti  col  massimo  freddo  e  massimo 
caldo  di  Firenze,  tuttavia  i  diversi  termometri, 
specialmente  cinquantigradi,  riuscivano  perfet- 
tamente paragonabili  fra  loro.  Nel  1830  si  potè, 
confrontandoli  col  termometro  Reaumur,  rica- 
vare dalle  osservazioni  meteorologiche  di  quel- 
r epoca,  come  il  clima  della  Toscana  non  sia 
venuto  mutando.  La  fissazione  dei  punti  estremi 
della  scala  coir  immergere  il  termometro  nel 
ghiaccio  che  fonde,  o  tenerlo  nel  vapore  che  si 
svolge  dall'acqua  bollente,  sotto  pressione  di 
una  atmosfera,  è  posteriore  all'Accademia,  dovuta 
però  ad  uno  dei  suoi  membri,  il  Rinaldini. 

Vita  Italiana  nel  Settecento.  25 
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Quanto  all' Igrometro,  è  noto  il  fatto  dell'ar- 
chitetto Fontana,  ohe  nel  1586  riuscì  a  metter 
ritto  rObelisoo  sulla  Piazza  San  Pietro  in  Roma 
bagnando  le  corde  ;  e  sulla  contrazione  appunto 
delle  corde,  però  di  minugia,  inumidite,  fondò 
Santorio  il  suo  primo  Igroscopio.  Quello  dell'Ac- 
cademia del  Cimento  invece,  chiamato  Mostra 
umidaria,  è  un  vero  igrometro  a  condensazione,, 
dove,  invece  di  cogliere  il  punto  d'appannamento, 
come  negli  strumenti  recenti,  si  misura  la  quan- 
tità d'acqua  condensatasi  in  un  dato  tempo  so- 
pra un  cono  vuoto  di  metallo,  riempito  con  un 
miscuglio  frigorifero. 

Segue  la  descrizione  del  Pendolo,  e  di  un  orolo- 
gio a  pendolo,  "  su  l'andar  di  quello  che  prima  d'o- 
gni altro  immaginò  il  Galileo,  e  che  dell'anno  1649 
messe  in  pratica  Vincenzo  Galilei  suo  figliuolo  „  ; 
prova  maggiore  che  realmente  l'applicazione  de' 
pendoli  agli  orologi  è  invenzione  italiana. 

Quanto  al  Barometro  esso  servì  loro,  non  solo 
per  misurare  le  variazioni  di  pressione  nell'aria; 
ma  ben  anche  come  apparecchio  per  eseguire  un 
vuoto  assai  migliore  di  quello  ottenibile  colle 
macchine  pneumatiche  di  quel  tempo.  B  nel 
vuoto  Torricelliano  sperimentarono  :  se  il  suono 
si  propaga;  se  la  calamita  attira;  se  l'ambra 
strofinata  si  elettrizza  ;  come  vi  muoiano  gli  ani- 
mali ;  se  l'alzarsi  dei  liquidi  nei  tubi  capillari  è 
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ia  palla  d'oncia^  ecc.,  eco.^  strumenti  che  ancor 
oggi  potrebbero  prestare  utili  servigi  alla  scienza. 

Interessantissime  sono  le  esperienze  sul  congo^ 
lamento  dell'acqua  nelle  quali  pei  primi  gli  ac- 
-cademici  fecero  uso  di  miscugli  frigoriferi,  quali 
neve  con  sale,  o  sai  nitro,  o  spirito  di  vino  ; 
oppure  neve  e  sale  ammoniaco,  ottenendo  con 
tale  combinazione  il  massimo  freddo.  Fecero 
scoppiare  sfere  di  materie  differenti  riempite 
d'acqua  facendola  ghiacciare,  e  mostrarono  come 
questa,  prima  di  solidificarsi  si  dilati.  Esperimen- 
tando col  ghiaccio,  ne  collocarono  un  grosso 
pezzo  avanti  uno  specchio  ustorio,  nel  foco  del 
quale  un  termometro  segnava  un  abbassamento 
di  temperatura;  prova  che  il  freddo,  come  il 
caldo,  si  riflettono  colla  ben  nota  legge. 

Per  confutare  la  teoria  déWantiperist(isi,  della 
reazione  cioè  sviluppata  da  un  corpo,  che  al 
primo  riscaldarlo  dovrebbe  raffreddarsi,  e  vice- 
versa, eseguirono  le  ben  note  esperienze  immer- 
gendo un  grosso  termometro  nell'acqua  calda,  e 
mostrando  che  al  primo  istante  l'alcool  realmente 
discende,  ma  non  perchè  si  sia  raffreddato,  sib- 
bene  perchè  maggiore  è  la  dilatazione  del  reci- 
piente, e  l'opposto  avvenire  immergendo  il  ter- 
mometro nell'acqua  fredda.  In  questa  occasione, 
volendo  meglio  mostrare  come  tutti  i  corpi  si 
dilatino  pel   calore,   idearono   l'esperienza,  più. 
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generalmente  nota  sotto  il  nome  di  anello  di 
S'  Graresande,  che  dall' Accademia  invece  do- 
vrebbe prendere  il  nome.  Anzi,  usando  coni  dì 
diverse  materie,  che  portati  alla  stessa  tempe- 
ratura, entravano  più  o  meno  in  un  anello  mi- 
surato, determinarono  il  coeflSciente  di  dilatazione 
dei  corpi. 

Né  riuscendo  a  comprimere  l'acqua  nelle  sfere 
metalliche  assoggettate  alla  pressione  del  torchio, 
conclusero  per  l'incomprensibilità,  come  gene- 
ralmente si  crede  ;  sibbene  che  a  loro  non  era 
riuscito  di  comprimere  l'acqua,  ohe  preferiva 
trasudare  dalle  pareti  del  recipiente;  mettendo 
cosi  in  evidenza  la  porosità  dei  metalli.  Anche 
l'errore  della  leggerezza  positiva  confutarono^ 
facendo  vedere  che  un  pezzo  di  sughero,  im- 
merso nell'acqua,  non  sale  quando  gli  si  tolga 
la  pressione  del  liquido  dal  disotto;  mentre  avreb- 
be pur  dovuto  salire  se  si  fosse  trattato  di  una 
leggerezza  positiva. 

Nei  "  Saggi  „  sono  riportate  anche  le  esperienze 
sulla  velocità  di  propagazione  del  suono  eseguite 
ancora  nel  1656  da  Viviani  e  Sorelli.  Non  così 
felicemente  riuscirono  gli  Accademici  nel  tenta- 
tivo di  misurare  la  velocità  di  propagazione  della 
luce,  la  quale  si  mostrò  poi  cosi  enorme  da  rag- 
giungere 300,000  chilometri  al  1".  Ma  è  degno 
di  nota  che  l'abbian  tentato. 
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In  altro  capitolo  gli  Accademici  si  occupano 
del  cambiamento  di  colore  dei  liquidi,  special* 
mente  della  tintura  di  toma-sole,  che  con  un 
acido,  succo  di  limone,  aceto,  acido  solforico, 
arrossa,  e  riprende  il  colore  primitivo  se  trattata 
con  una  base,  usando  essi  V  oleum-tartari,  solu- 
zione di  potassa. 

Rimarchevoli  sono  pure  i  fatti  citati  dall'Ac- 
cademia in  sostegno  dell'idea  emessa  ancora  da 
Galileo  sulla  resistenza  dell'  aria  ;  che  cioè  un 
proiettile  sparato  da  maggiore  altezza  produca 
minore  effetto  che  da  altezza  minore;  e  ciò  per 
il  maggiore  tragitto  attraverso  l' aria,  come  in 
fatti  trovarono;  e  l'altro  che  nello  stesso  inter- 
vallo di  tempo  cadono  a  terra  una  palla  sparata 
orizzontalmente  da  una  certa  altezza  ed  un'altra 
che  nello  stesso  istante  dello  sparo  sia  lasciata 
libera  a  sé  stessa. 

Per  convalidare  il  principio  di  inerzia,  che  un 
corpo  persevera  nello  stato  di  quiete  o  di  moto 
in  cui  si  trova,  finché  una  forza  non  ve  lo  tolga, 
adattarono  sopra  un  carro  tirato  da  sei  cavalli 
un  saltamartino  con  palla  da  una  libbra,  disposto 
verticalmente,  e  sopra  strada  piana  e  diritta  fa- 
cendolo velocemente  correre,  e  sparando,  trova- 
rono ohe  la  palla  veniva  a  cadere  poco  dietro  il 
carro,  benché  questo  avesse  percorso  dallo  sparo 
alla  caduta,  oltre  le  70  braccia;  però  tanto  più 
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addietro  rimaneva  quanto  maggiore  era  il  tempo 
passato  fra  lo  sparo  ed  il  ricadere  della  mede- 
sima; e  ciò  per  la  maggior  resistenza  opposta 
dall'aria  in  più  lungo  tragitto. 

Va  pure  notato  come  gli  Accademici  avessero 
una  giusta  idea  di  quella  che  loro  stessi  chiama- 
rono "  capacità  calorifica  „.  Presero  due  termo- 
metri di  dimensioni  perfettamente  eguali  e  li 
riempirono,  cosa  da  notarsi,  uno  di  mercurio 
l'altro  d'acqua.  Immergendoli  simultaneamente  in 
molta  acqua  calda,  osservarono  che  il  termome- 
tro a  mercurio  era  il  primo  a  raggiungere  l'e- 
quilibrio di  temperatura,  segno  che  richiedeva 
minor  quantità  di  calore  dell'acqua.  È  strano 
che,  avendo  già  usato  il  mercurio  in  questa  espe- 
rienza, non  l'adottassero  per  costruire  i  termo- 
metri. Porse  furono  trattenuti  dall'aver  visto  che 
si  dilata  meno  dell'alcool.  A  conferma  della  prima 
esperienza  sulla  capacità  calorifica,  ne  esegui- 
rono una  seconda.  Versarono  pesi  eguali  di  di- 
versi liquidi,  portati  alla  stessa  temperatura, 
sopra  quantità  eguali  di  ghiaccio,  e  trovarono  che 
se  ne  fonde  più  o  meno  col  variare  del  liquido. 
Come  si  vede  si  trovarono  gli  Accademici  di 
fronte  alle  calorie  di  fusione,  al  così  detto  calo- 
rico latente;  ed  è  maggiormente  a  deplorarsi 
l'Accademia  abbia  finito  si  presto,  perchè  que- 
sto,  come  altri   argomenti,   sarebbero  stati  in 
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modo  esauriente  studiati^  ed  avrebbero  assicu- 
rato a  noi  il  Tanto  di  altre  scoperte. 

Degli  Accademici  individualmente  troppo  lungo 
sarei  tratto  a  ragionare.  Tuttavia  non  posso  pas- 
sare sotto  silenzio  il  napoletano  Borelli,  altret- 
tanto profondo  erudito^  quanto  appassionato  e 
forse  impetuoso  carattere,  finito  nell'indigenza 
in  Roma;  lui,  già  discepolo  di  Castelli,  profes- 
sore a  Messina,  professore  a  Pisa,  membro  atti* 
vissimo  dell'Accademia  del  Cimento,  matematico, 
fisiologo,  fisico,  astronomo,  filosofo  ed  autore  di 
oltre  13  opere,  di  cui,  per  non  citare  che  le  cul- 
minanti, ^  Dei  moti  naturali  dipendenti  dalla 
gravità  „  —  ''  Del  moto  degli  animali  „  opera  da 
consultarsi  tutto  di  sull'argomento,  e  "  Teoria 
delle  stelle  Medicee,  dedotta  da  cause  fisiche,  „ 

In  quest'opera  emette  per  primo  l'idea  che  i 
satelliti  di  Giove  s'aggirino  intorno  al  pianeta  in 
causa  di  una  mutua  attrazione;  ma  sgraziata- 
mente non  generalizza  la  sua  ipotesi,  né  ricerca 
le  leggi  di  questa  attrazione.  —  E  cosi  la  leggo 
di  Gravitazione,  che  regola  il  moto  de'  corpi  ce- 
lesti, dopo  aver  arriso  all'Italia,  si  posa,  aureola 
invidiata,  per  mano  del  Newton  sul  capo  dell'In- 
ghilterra. 

Degno  di  menzione  è  pure  il  Magalotti,  ge- 
suita, già  discepolo  del  Viviani,  autore  delle  let- 
tere scientifiche  ed  erudite,  conoscitore  di  molte 
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lingue,  parlatore  e  sorittoro  chiarissimo,  e  segre- 
tario dell' Accademia.  I  "  Saggi  di  naturali  eàpe- 
rienze  ^,  bastano  da  soli  a  testimoniare  della  di 
lui  valentia. 

Né  va  taciuto  del  Redi,  forse  più  noto  pel  fa- 
moso ditirambo,  che  per  le  esperienze  fisiche 
da  esso  eseguite,  per  quanto  fosse  assiduo  e  di- 
ligente accademico,  medico  rinomatissimo,  natu- 
ralista;  fisiologo. 

Quanto  progresso  di  lavoro  sperimentale,  e 
quale  promessa  di  larga  messe  per  l'avvenire! 
Era  quella  del  Cimento  tale  accademia,  che  si 
sarebbe  detto  sfidare  l'avversità  de'  tempi;  ed  in- 
vece, dopo  soli  nove  anni  di  vita,  d'un  tratto  fu 
spenta.  Sagrificata  dal  suo  presidente  alla  paura 
od  alla  prepotenza  di  Roma.  Ahimè!  Qiuivi parva 
sapientia  regitur  mundus.  Pensare  che  un'  acca- 
demia di  novo  scienziati,  che  non  fanno  che  inter- 
rogare scrupolosamente  la  natura  e  registrarne 
i  responsi,  dà  tanta  ombra  da  far  paventare  no 
rimanga  scossa  la  fede,  no  soffra  la  Religione! 
E  d'altra  parte  non  erano  i  Medici  da  tanto  ùi 
resistere  alle  pressioni  di  Roma;  essi  che  tene- 
vano il  potere  da  Clemente  Vn  soffocatore  dello 
libortà  fiorentine,  e  già  macchiati  dell'ignominia 
d'aver  consegnato  Galileo  all'Inquisizione.  Il  prin- 
cipe Leopoldo  s'ebbe  il  cappello  da  Cardinale  o 
l'Accademia  fu  sciolta. 
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Ma  è  con  sentimento  di  profonda  ammirazione 
o  rispetto,  e  con  orgoglio  di  italiani  che  noi  en- 
triamo a  visitare  la  Tribuna  di  Galileo,  che  rac- 
chiude, oltre  i  ricordi  del  sommo  filosofo,  ampia 
raccolta  degli  strumenti  creati  ed  usati  dall' Ao- 
demia  del  Cimento.  Vero  santuario,  dove  il  pen- 
siero liberamente  spaziando  ;  s'ispira  ai  più  alti 
ideali  della  scienza  rigeneratrice. 

Deir  Accademia  stessa  facevano  parte,  come 
membri  corrispondenti.  Ricci,  Cassini,  Montanari, 
Rossetti,  Falconieri,  e  fra  gli  stranieri  Stenone, 
Thèvenot,  Fabbri.  Non  trovandosi  i  loro  lavori 
inseriti  nel  libro  dei  ^  Saggi  „  che  non  riporta 
che  le  esperienze  eseguite  in  comune  dagli  Ac- 
demici  "  Operatori  „  darò  qui  un  breve  cenno  del 
l'opera  dei  due  principali.  Cassini  e  Stenone  ;  che 
diversamente  non  avrei  occasione  dì  rammentarli 
nel  seguito  di  questa  rassegna,  ristretta  alla  sola 
fìsica. 

Gian  Domenico  Cassini  nacque  nel  1625  in  Pe- 
rinaldo,  contea  di  Nizza,  da  antica  famiglia  del 
patriziato  senese.  A  soli  25  anni  succede  al  Ca- 
valieri nella  cattedra  di  matematiche  in  Bologna 
e  nel  1653  pubblica  le  osservazioni  fatte  assieme 
al  marchese  Malvasia,  sulle  comete,  ritenendole 
o  come  stelle,  o  come  pianeti  in  formazione. 
Due  anni  appresso  rettifica  la  meridiana  segnata 
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nel  1575  da  Ignazio  Dante  in  San  Petronio.  In 
seguito  papa  Alessandro  VE  lo  sceglie  arbitro 
nelle  controversie  fra  Ferrara  e  Bologna,  cau- 
sate dalle  inondazioni  del  Po,  e  più  tardi  sostiene 
contro  il  Viviani,  che  era  per  Firenze,  gli  inte- 
ressi del  Papa  a  proposito  delle  inondazioni  della 
Chiana.  In  tale  occasione  assiste  in  Firenze  alle 
tornate  dell'Accademia.  Nel  1665  nelle  "  Lettere 
astronomiche  „  dirette  al  Falconieri  "  Sopra  la 
varietà  delle  macchie  osservate  in  Giove,  e  loro 
diurne  rivoluzioni  „ ,  spiega  il  variare  di  dette 
macchie  ammettendo  che  Giove  roti  sul  pro- 
prio asse  in  ore  9,56'.  Nel  febbraio  1666  fa  la 
stessa  osservazione  per  Marte,  e  calcola  la  ro- 
tazione avvenga  in  24  ore  48',  e  nell'ottobre 
trova  che  ciò  si  avvera  anche  per  Venere.  In 
questo  frattempo  pubblica  pure  le  osservazioni 
e  le  tavole  dei  satelliti  di  Giove.  Quest'ultime  fe^ 
cero  tale  impressione  su  Piourd,  che  stimò  for- 
tuna per  la  Frauda  poter  avere  cosi  insigne 
astronomo;  e  tanto  insistè  presso  il  ministrò 
Colbert,  da  indurlo  ad  offrire  al  Cassini  il  posto 
di  astronomo  reale,  e  direttore  dell'erigendo  Os- 
servatorio astronomico,  nominandolo  nello  stesso 
tempo  membro  dell'Accademia.  Declinò  da  prima 
ri  Cassini  l'onorifica  offerta;  ma  alla  fine,  pen- 
sando forse  che  il  favore  che  godeva  presso  il 
papa  Alessandro  VII  anche  Galileo  l' aveva  go- 
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duto  presso  Urbano  Vili,  il  che  non  aveva  im- 
pedito, che  fosse  consegnato  all'Inquisizione  e 
condannato,  a  gran  malincuore  si  decise  ad  ac- 
cettare, per  poter  con  maggior  tranquillità  e  si- 
curezza continuare  i  suoi  studi  prediletti.  Nel  1669 
si  portò  a  Parigi,  dove  pubblicò  non  meno  di 
165  memorie  di  astronomia,  11  di  fìsica,  sei  opere^ 
lasciandone  altre  tre  incomplete  ;  fra  l'altre  una 
cosmografia  in  versi  italiani.  Come  Galileo,  verso 
la  fine  della  sua  laboriosa  carriera,  perdo  il  bene 
supremo  della  vista,  e  placidamente  ad  87  anni 
si  spense. 

Nella  direzione  dell'Osservatorio  gli  succede^ 
da  prima  il  figlio  minore  Giacomo,  poi  il  nipote 
Cesare  Francesco,  da  ultimo  il  pronipote  Giacomo 
Domenico,  che  lascia  nel  1793  1'  Osservatorio,  e 
muore  a  97  anni  nel  1845.  E  cosi  l'Italia,  oltre 
ad  altri  scienziati,  dà  alla  Francia  quattro  ge- 
nerazioni di  astronomi,  e  contribuisce  in  tal  modo 
a  propagarvi  il  culto  delle  scienze  che  ebbe  culla 
da  noi.  La  Francia  a  sua  volta  diffonde  nel  '700 
r  amore  alle  scienze  in  Germania ,  e  nel  secolo 
nostro  la  Germania  evangelizza  alla  scienza  la 
Russia. 

Dello  S  tenone,  benché  di  origine  danese,  dirò 
pure  brevemente;  non  tanto  perchè  fu  mem- 
bro corrispondente  dell'Accademia  del  Cimento, 
quanto  per  l'importanza  degli  argomenti  da  esso 
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trattati,  ai  quali  forni  materia  la  Toscana  stessa, 
che  lo  accolse  cittadino. 

Anatomo  e  fisiologo  distinto,  nel  1666  lascia 
Parigi,  e  latore  di  lettere  di  raccomandazione  di 
Thèvenot  per  Sorelli,  si  fissa  in  Firenze,  dove 
s'accaparra  subito,  per  le  eminenti  sue  qualità, 
la  stima  e  Taffetto  di  tutti  gli  scienziati.  Da  Lu- 
terano passa  alla  religione  cattolica,  e  Ferdi- 
nando Il  lo  prende  al  suo  servizio  e  gli  permette 
di  continuare  le  ricerche  anatomiche  e  fisiologi- 
che nell'arcispedale  di  Santa  Maria  Nuova.  Pub- 
blica gli  elementi  di  miologia,  ne' quali  spiega 
la  natura,  la  struttura,  l'azione  dei  muscoli.  Come 
molti  dei  convertiti,  diventa  cattolico  ardente, 
scrive  dotte  dissertazioni  su  quistioni  di  fede,  e 
viene  in  conseguenza  nominato  Vescovo  in  par- 
tibus,  e  più  tardi  Vicario  Apostolico  del  Nord. 
Lascia  quindi  lo  studio  dell'anatomia  e  della 
fisiologia,  per  dedicarsi  interamente  alla  mine- 
ralogia ed  alla  geologia,  scienze  da  lui,  si  può 
dire,  fondate,  e  dà  alle  stampe  V  opera  sua  più 
importante  '^  De  solido  intra  solidum  naturaliter 
contento  „  In  essa  rammenta  le  doppie  piramidi 
del  quarzo,  i  cubi  della  pirite,  gli  ottaedri  del 
diamante,  le  tavolette  esagonali  del  ferro  oligi- 

sto e  fa  specialmente  osservare  che,  se  fra 

cristallo  e  cristallo  della  stessa  materia  possono 
apparire  delle  differenze,  sopra  tutto  nella  gran- 
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dezza  delle  facce,  resta  però  costante  l'angolo  che 
esse  fanno  fra  di  loro;  gettando  cosi  le  basi  della 
cristallografia. 

E  studiando  la  crosta  terrestre  trova  che  è 
costituita  da  strati  paralleli  sovrapposti,  deposi- 
tati certo  dalle  acque,  contenendo  essi  quantità 
di  resti  organici  e  specialmente  di  conchiglie 
marittime,  fossilizzati;  per  cui  in  origine  detti 
strati  dovevano  essere  orizzontali.  Ma  mostrandosi 
ora  ondulati,  inclinati,  mischiati,  devono  aver 
agito  potenti  cause,  quali  eruzioni  vulcaniche, 
avvallamenti,  terremoti,  per  produrre  tanto  scon- 
volgimento. A  periodi  di  maggiore  attività  vul- 
canica seguirono  periodi  di  calma,  ed  il  mare 
ricoprendo  ogni  cosa,  depositò  nuovi  strati,  che 
anch'essi  sconvolti  hanno  dato  luogo  al  solleva- 
mento  ed  all'inabissarsi  di  altre  montagne.  Nella 
Toscana  distingue  non  meno  di  sei  periodi. 

Come  fervente  cattolico  si  sforza  di  mostrare 
che  le  deduzioni  cui  è  giunto  non  sono  con- 
trarie a  quanto  narra  la  Bibbia;  ma  evidente- 
mente non  dà  alle  sue  proposizioni  lo  svolgi- 
mento intravvisto  dall'acuta  sua  ment^.  Nei  limiti 
impostisi,  sia  per  convinzione  personale,  sia  per 
forza  di  circostanze,  nessuno  però  ha  cosiderata 
la  geologia  da  un  punto  di  vista  più  largo,  né 
ha  emesso  tante  nuove  idee,  confermate  in  se- 
guito dai  fatti. 
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Eppure  l'opera  sua  rimase  presso  che  ignorata, 
e  solo  nel  1831  il  celebre  geologo  Elie  de  Beau- 
mont,  dandone  un  ampio  estratto  in  una  memoria 
inserita  negli  Annali  delle  scienze  naturali,  la 
rivendica  ai  dovuti  onori.  Più  fortunato  di  Ga- 
lileo, Stenone  potè  morire  in  pace,  senza  vedere 
i  suoi  scritti  posti  all'  indice  ;  cbè  V  opposizione 
di  Roma  alle  vedute  della  geologia,  e  più  del- 
l'antropologia,  è  nota.  Il  che  non  arresterà  il 
cammino  della  scienza,  che  per  essere  verità  è 
religione. 

Negli  ottant'anni  del  periodo  gallicano  e  del- 
l'Accademia del  Cimento  l'Italia  brilla  di  vivis- 
simo splendore,  e  sorge  maestra  a  tutto  il  mondo. 
Disciolta  l'Accademia  segue  un'epoca  di  continuo 
decadimento. 

Le  esperienze  però  descritte  nei  ^  Saggi  „  è 
naturale,  che  non  rappresentino  tutto  quanto  in 
queir  epoca  fortunata  fu  acquisito  alla  scienza. 
Ma,  se  era  doveroso  rispetto  rammentare  i  la- 
vori dell'Accademia  nell'ordine  stesso  nel  quale 
furono  eseguiti,  riescirà  forse  più  chiaro  rag- 
gruppare le  ricerche  che  ebbero  luogo  in  seguito 
a  seconda  del  tema  trattato. 

Dell'esperienza  sui  tubi  capillari  eseguita  dal- 
l'Accademia del  Cimento  per  provare  se  la  pres- 
sione atmosferica  influisca  sul  fenomeno,  ho  già 


896        LA.  VITA  ITALIAKA  NEL  8ETTBCSNT0 

detto;  giova  notare  che  i  fenomeni  di  capillarità 
furono  per  primo  osservati  dal  sommo  Leonardo 
da  Vinci,  e  direi  quasi  riscoperti  e  studiati  con 
amore  dall'Aggiunti,  che  spiegò  con  essi  Tascen- 
doro  dei  liquidi  nei  vasi  dell'organismo,  il  nu- 
trirsi delle  piante,  il  conservarsi  dei  fiori  in  n^oUe, 
il  cibarsi  delle  variopinte  farfalle  a  mezzo  della 
proboscide....  Fu  l'Aggiunti  caro  oltremodo  al 
Galileo.  Chiamato  dalla  Veneta  Repubblica  a 
coprire  la  cattedra  del  gran  filosofo  in  Padova, 
proferì  restarsene  professore  a  Pisa  dove,  rapito 
alla  scienza,  mori  nel  1630  giovanissimo,  correndo 
la  sua  età  col  secolo.  Le  osservazioni  però  meglio 
approfondite  sui  fenomeni  capillari,  e  sulle  attra- 
zioni e  ripulsioni  fra  corpi  galleggianti,  a  seconda 
della  forma  dei  menischi,  sono  dovute  al  Sorelli, 
che  le  esegui  e  pubblicò  all' infuori  dei  lavori 
fatti  in  comune  nell'Accademia  del  Cimento. 

Son  note  le  lagrime  Bataviche,  goccioloni  di 
vetro  rapidamente  raffreddato  che  vanno  in  bri- 
ciole quando  si  rompa  l'estremità  della  loro  co- 
detta ;  né  si  conosce  chi  primo  le  abbia  prodotte. 
Dall'Olanda  entrarono  nel  mondo  scientifico,  e  di 
11  il  loro  nome.  Dobbiamo  a  Gemignano  Monta- 
nari, nato  in  Modena  nel  1633,  uno  studio  su 
dette  lagrime  "  Speculazioni  fisiche  sopra  gli  ef- 
fetti dei  vetri  temperati  ^^  nel  quale  per  primo 
dà  come  causa  del  fenomeno  la  forte  tensione 
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superficiale  del  vetro.  Le  cosi  dette  Bocce  di 
Bologna,  che  si  rompono  lasciandovi  cadere  un 
pezzettino  di  pietra  focaja,  sono  assai  posteriori, 
e  furono  illustrate  dal  Balbi^  professóre  di  fisica 
a  Bologna  nel  1740. 

Una  delle  curiosità  scientifiche  del  seicento, 
ed  intorno  alla  quale  tutti  più  o  meno  si  affati- 
carono, si  fu  la  fosforescenza.  Ancora  Aristotile 
e  Plinio  conoscevano  la  luce  fosforescente  emessa 
da  certi  insetti,  da  materie  in  putrefazione,  dal 
mare.  Plinio  parla  di  pietre  luminose  ^  carbun- 
culus,  selenites  „  delle  quali  non  conosciamo  la 
natura;  ed  Alberto  il  Grande  sapeva  come  il 
diamante,  moderatamente  riscaldato,  emetta  luce 
alFoscuro.  Era  pure  noto  che  lo  zucchero,  il 
quarzo  e  qualche  altra  materia,  sfregati  fra  loro, 
o  pestati,  danno  una  leggera  fosforescenza. 

Nel  1604  Vincenzo  Oascariolo,  calzolaio  bolo- 
gnese, occupandosi  a  tempo  perso  di  alchimia, 
calcina,  fra  i  carboni,  della  pietra  tolta  alle  falde 
di  monte  Paterno,  e  s'accorge  che,  esposta  pre- 
ventivamente ai  raggi  del  sole,  e  ritirata  in  luogo 
oscuro,  si  mostra  luminosa.  È  il  cosi  detto  fosforo 
di  Bologna,  un  solfuro  di  Bario  ottenuto  dalla  ri- 
duzione a  mezzo  del  carbone  dello  spato  pesante. 

Non  è  a  dirsi  quanto  rapidamente  si  propagasse 
la  scoperta,  che  offerse  tema  di  studio  allo  stesso 
Vita  Italiana  nel  Settecento,  26 
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Galileo  e  a  tant'  altri  suscitando  una  gara  per 
trovare  nuove  materie  fosforescenti.  In  tal  modo 
se  ne  avvantaggiò  la  chimica  colla  conoscenza 
di  altri  corpi,  quali  il  fosforo  di  Baudoin,  il 
fosforo  di  Homberg,  il  vero  fosforo  ottenuto  nel 
1669  da  Brand,  il  fosforo  di  Canton.... 

E  già  che  siamo  a  ragionare  di  ricerche  che 
81  strettamente  si  collegano  colla  chimica,  mi  sia 
concesso,  ad  onore  di  un  nome  caro  a  noi  tutti 
0  alla  scienza,  degno  pronipote  di  illustri  ante- 
nati segnalatisi  nello  studio  della  natura,  di  ram- 
mentare le  esperienze,  eseguite  verso  il  1694,  da 
Targioni  ed  Avorani  sulla  combustione  del  dia- 
mante. Fra  i  molti,  un  bel  diamante  di  8  grani, 
esposto  ai  raggi  del  sole  concentrati  colla  grossa 
lente  da  Benedetto  Bregans  donata  nel  1690  al 
Gran  Duca  Cosimo,  e  tutt'  ora  esistente  nella 
Tribuna .  del  Galileo,  dopo  28  V2  minuti  comple- 
tamente bruciò,  mostrandosi  così,  nulla  più  nulla 
meno  di  un  pozzetto  di  puro  carbone,  ma  cri- 
stallizzato. Anche  Francesco  di  Lorena  Gran- 
duca di  Toscana  airestinzione  della  casa  Medici, 
e  che  fu  poi  Francesco  I  di  Alemagna,  fece  trat- 
tar col  fuoco  per  oltre  a  6000  fiorini  di  diamanti, 
nella  speranza  di  fonderne  diversi  piccoli  in  uno 
grosso,  0  trovar  modo  cosi  di  rifornire  l'esausta 
sua  cassa.  Ma  i  diamanti  andarono  in  fumo,  o  por 
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essere  più  precisi,  combinandosi  ooH'ossigeno,  sva- 
nirono nell'aria,  sotto  forma  di  anidride  carbonica. 

Nell'agosto  1609  Galileo  presenta  il  primo  can- 
nocchiale al  Senato  di  Venezia.  Nel  1617  imma- 
gina il  suo  "  Celatoìie  „,  due  cannocchiali  fissati 
ad  una  specie  di  morione,  per  poter  con  questo 
binocolo  osservare  da  una  nave  i  satelliti  di 
Giove  allo  scopo  di  determinare  le  longitudini. 
E  già  che  siamo  in  pieno  seicento,  mi  sia  con- 
cesso aggiungere:  e  dopo  aver  spaziato  per  le 
vie  del  cielo,  il  binocolo  ci  serve  ora  ad  ammi- 
rare le  stelle  della  terra. 

A  quello  del  Galileo  subentra  ben  presto  il 
cannocchiale  astronomico,  ideato  dal  Keplero. 

Oltre  Galileo,  e  come  abbiamo  veduto  il  Tor- 
ricelli, riuscì  pure  eccellente  costruttore  di  can- 
nocchiali Eustachio  Divini  di  San  Severino,  al 
quale  si  deve  anche  un  importante  perfeziona- 
mento del  microscopio,  ohe  rese  più  chiaro  e  di 
maggiore  ingrandimento  col  comporre  di  due 
lenti  ciascuno,  tanto  l'obbiettivo  che  l'oculare. 

A  lui  rivale  nella  costruzione  de'  cannocchiali 
era  Giuseppe  Campani,  romano,  che  portò  la  di- 
stanza focale  degli  obbiettivi  fino  a  136  piedi,  e 
fornì  a  Luigi  XIV  lo  strumento,  con  cui  il  cele- 
bre Cassini  scoprì  i  satelliti  di  Saturno.  Anzi, 
ad  una  speciale  disposizione  delle  lenti  dell'ocu- 
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lare,  che  s'usa  tutt'ora,  è  rimasto  il  nome  di 
^  Oculare  Campani  „. 

Nò  va  dimenticato  come  il  primo  a  sostituire 
alla  lente  obbiettivo  uno  specchio  concavo  fosse 
Niccola  Zucchi  di  Parma,  che  costruì  il  primo 
telescopio  riflettore  nel  1616. 

Tuttavia,  mentre  Tltalia  fornisce  per  lungo 
tempo  i  migliori  cannocchiali,  e  TAocademia  del 
Cimento  splendo  di  viva  per  quanto  breve  luce, 
le  osservazioni  astronomiche,  somma  gloria  del 
(lalileo,  colla  partenza  del  Cassini,  giacciono 
pressoché  trascurate. 

Fatale  influenza  di  Roma  che  schiaccia  nel- 
ri  talia  asservita  ogni  aspirazione  alla  ricerca  del 
vero.  In  Francia  invece  sorge  il  grande  Osserva- 
torio di  Parigi  ultimato  nel  1672;  in  Inghilterra 
quello  famoso  di  Greenwich  inaugurato  nel  1675  ; 
in  Germania  quello  di  Berlino  fondato  nel  1700. 

L'invenzione  dèi  cannocchiale  e  del  microscopio 
a  prima  vista  sembra  culminante,  e  tale  dà  aver 
fatto  fare  alla  scienza  delFottica  un  passo  gigan- 
tesco. Se  noi  giudichiamo  dai  vantaggi  recatici 
dai  due  importantissimi  strumenti,  certo  dob- 
biamo collocarli  al  primo  posto. 

Col  cannocchiale  spazia  lo  sguardo  nell'im- 
mensità de'  cieli.  Dal  caos  della  Bibbia,  dove  la 
materia  allo  stato  aeriforme  riempi©  Tiafinito,  si 
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vien  formando  nella  fuga  dei  secoli  il  cielo  stel- 
lato, ed  ogni  stella  fissa  avrà  i  suoi  pianeti, 
composti  di  egual  materia,  per  quanto  vari  in 
grandezza,  temperatura,  condizioni  di  moto.  E  a 
tutta  rinfinita  varietà  de'  corpi  celesti  presiede- 
ranno le  leggi  immutabili  dell'indistruttibilità 
della  materia,  della  conservazione  dell'energia, 
dell'attrazione.  Perchè  in  natura  non  esiste  ripul- 
sione; tutto  è  infinita  sapienza,  sommo  amore. 

Attraverso  l'immensità  dell'etere  giunge  a  noi, 
sotto  forma  di  raggio  luminoso,  il  fremito  del 
più  remoto  astro;  quel  raggio  è  il  saluto  del 
lontano  fratello  alla  sorella  la  terra.  Quel  raggio, 
rifratto  da  un  prisma  nel  cannocchiale,  è  il  mes- 
saggero che  narra  la  storia  del  cielo. 

Mirabilissima  potenza  dell'ingegno  umano!  Il 
quale,  armato  del  microscopio  scende  nelle  infi- 
nite latebre  di  una  goccia  d'acqua,  e  vi  discerne 
miriadi  di  esseri  organici,  come  le  stelle  nel  fir- 
mamento, e  li  distingue,  li  classifica,  e  trae  ar- 
gomento a  combatterli,  per  risparmiare  lutti  e 
sventure.  E  con  attento  occhio  osservando,  spia 
la  costituzione  della  materia  cerebrale,  e  so  gli 
venga  fatto  di  scoprire  il  mistero  del  pensiero, 
di  quest'atto  fisico,  che  fa  turbinare  in  si  piccolo 
spazio  l'immensità  del  creato. 

Eppure,  per  l'invenzione  dei  due  importantis- 
simi strumenti,  nota  già  essendo  la  rifrazione, 
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verso  un  foro  praticato  nelle  imposte,  un  fascio 
di  raggi  solari,  ed  interponendo  una  sottile  asti- 
cina opaca  raccogliamo  la  luce  su  d'uno  screma- 
glio.  Dovressimo  osservare  un'ombra  contornata 
dalla  sua  penombra;  invece  si  trova  che  l'ombra 
fisica  è  più  larga  di  quella  geometrica,  e  contor- 
nata da  frange  colorate  e  da  frange  oscure. 
Quest'è  la  prima  esperienza  del  Grimaldi.  La 
seconda  che  si  potrebbe  enunciare  ^  luce  aggiunta 
a  luce  dà  tenebre,,  è  la  seguente:  pratichiamo 
nell'imposta  due  forellini  vicini  uno  all'altro,  e 
raccogliamo  la  luce  a  tale  distanza,  che  i  due 
fasci  si  sovrappongano  in  parte.  Ciascuno  dei 
forellini  da  solo  darebbe  un  disco  luminoso  più 
chiaro  nel  mezzo  che  ai  bordi  ;  agendo  insieme 
invece,  dovrebbero  dare  due  dischi  luminosi, 
colla  parte  sovrapposta  più  chiara.  In  realtà  la 
parte  centrale  è  più  chiara,  ma  comparisce  limi- 
tata da  bordi  oscuri  che  vengono  cosi  a  cadere 
in  parti  dove  ogni  disco  per  sé  avrebbe  dovuto 
essere  luminoso. 

Su  queste  due  esperienze,  in  apparenza  cosi 
poco  concludenti,  si  esercita  l'ingegno  del  Gri- 
maldi per  trarre  i  fondamenti  della  teoria  delle 
ondulazioni.  Infatti  solo  due  movimenti  di  ordine 
inverso,  condensazione  e  rarefazione,  fase  positiva 
e  fase  negativa,  possono  elidersi,  e  dare  man- 
i'anza  di  luce  o  bordi  oscuri,  e  nella  prima  cape- 
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rionza  frange  oscure.  Se  ciò  cbie  entra  dai  fori 
non  fosse  un  movimento^  ma  qualche  cosa  di 
materiale^  là  dove  cade  in  maggior  copia^  si 
dovrebbe  aver  sempre  più  luce. 

Grimaldi  paragona  il  modo  di  propagarsi  della 
luce  a  queUo  delle  onde  generate  da  un  sasso 
sulla  sup^rfì^ie  dell'  acq-ua^  e  suppone  un  fluido 
leggerissimo;  che  urtato  dal  corpo  luminoso^ 
trasmetta  vibrando  la  luce.  Anzi  intravede,  fa- 
cendo un  paragone  col  suono,  che,  come  in  acu- 
stica al  maggior  numero  di  vibrazioni  corrisponde 
un  suono  più  acuto,  in  ottica  alle  vibrazioni  più 
0  meno  rapide  del  corpo  luminoso  corrisponda 
luco  diversamente  colorata. 

In  altro  capitolo,  a  maggiore  conferma  del  suo 
modo  di  vedere,  analizza  il  caso  di  luce  bianca, 
ohe  per  effetto  di  semplice  riflessione  può  com- 
parire colorata,  ciò  ohe  realizza  facendo  riflettere 
un  fascio  di  luce  da  una  lamina  di  metallo  fine- 
mente striata,  ottenendo  cosi  l'iride,  o  lo  spettro, 
da  lui  stesso  chiamato  di  diffrazione. 

Ed  è  a  questo  medesimo  sistema  che,  usando 
gli  splendidi  reticoli  del  Roland,  noi  ricorriamo 
presentemente  per  avere  lo  spettro  normale  del 
sole;  spettro  nel  quale  leggiamo  a  chiare  note 
la  costituzione  e  natura  del  sole  stesso.  L'iride- 
scenza del  collo  del  piccione  non  è  che  un  fe- 
nomeno dello  stesso  ordine,  e  la  luce  si  riflette 
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SU  d' lina  superficie,  per  la  conformazione  delle 
piume,  finemente  striata. 

Mirabilissima  deduzione  questa  del  Grimaldi, 
che  in  altra  epoca  avrebbe  sollerato  il  plauso 
universale,  e  rimase  inyeoe  afihtto  dimenticata, 
finché  d' oltre  monte  non  fa  rimessa  in  onore, 
ampliata,  perfezionata. 

Degne  di  speciale  menzione  sono  pure  le  espe- 
rienze del  Grimaldi  sul  fenom^io  così  detto  della 
dispersione  della  luce;  sull'iride  cioè  che  si  ot- 
tiene facendo  rifrangere  la  luce  del  sole  in  un 
prisma.  Fu  esso  che  pel  primo  mostrò  come  il 
fascio  di  raggi  luminosi,  attrarersando  il  prisma, 
s'allarghi,  e  che  considerò  i  colori  come  dipen- 
denti dalla  luce  che  illumina  i  corpi;  che  am- 
mise una  diversa  velocità  di  propagazione  del 
moto  vibratorio  in  rappcwrto  al  numero  delle  vi- 
brazioni, e  che  previde  la  luce  propagarsi  con 
minore  velocità  nei  corpi  più  rifrangenti. 

Pochi  anni  dopo  Grimaldi,  il  Newton  illustrò 
ampiamente  il  fenomeno  della  colorazione  della 
luce  nei  prismi,  ed  »nise  per  ispiegare  i  feno- 
meni ottici  la  famosa  teoria  delle  emanazicmi, 
considerando  la  luce  come  qualche  cosa  di  ma- 
teriale che,  al  pari  dell'odore,  esali  dai  corpi. 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  l'opera  del  Gri- 
maldi, che  riteneva  la  luce  una  forma  di  moto 
vibratorio,  rimanesse  affatto  negletta  di  fronte 
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air  immensa  autorità  di  cui  godeva  il  Newton. 
Il  Gòthe,  nella  sua  teoria  dei  colori,  chiama  il 
Grimaldi  versato  in  tutte  le  sottigliezze  della  dia- 
lettica, e  giudica  poco  serio  il  di  lui  lavoro. 

Del  resto  quanto  possa  l'autorità  di  un  uomo 
per  ribadire  degli  errori  ed  arrestare  per  un  certo 
tempo  il  progresso,  se  anche  non  ne  avessimo 
avuto  un  grande  esempio  in  Aristotile,  ne  avres- 
simo  uno  nel  Newton. 

Nel  1690  Huyghens  dà  alle  stampe  il  suo  "  Trat- 
tato sulla  Ilice  „.  In  esso,  per  ispiegare  il  feno- 
meno della  doppia  rifrazione  ricorre  alla  teoria 
delle  ondulazioni,  e  tanto,  e  si  profondamente 
la  svolge  da  poter  render  ragione  colla  stessa 
di  tutti  i  fenomeni  ottici  allora  conosciuti.  Eb- 
bene, il  lavoro  dell' Huyghens,  per  quanto  pro- 
fondo e  persuasivo,  rimase  affatto  dimenticato. 
Né  valse  a  tirarlo  dall'oblio  l'autorità  dell'Euler 
che  dal  1746-1752  prese  a  difendere  la  teoria 
delle  ondulazioni.  —  Nel  1801,  Young,  facendo 
meglio  risaltare  il  principio  delle  interferenza 
luminose,  la  sviluppa  ancora  più  ampiamente. 
Ma  perfino  il  suo  lavoro  rimase  non  curato.  Solo 
nel  1815  riuscì  a  Fresnel,  sostenuto  da  Arago, 
contro  Biot  e  Poisson,  partigiani  del  Newton,  di 
rivendicare  la  teoria  delle  ondulazioni  ;  illustran- 
dola colla  famosa  esperienza  degli  specchi,  che 
portano  il  di  lui  nome,  e  sviluppandola  al  punto 
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che,  infine,  fu  da  tutta  accettata.  —  Qua>ù  d\H"** 
cento  anni  ooccosero,  perchè  l3i  più  bcll;[i  t<v^rU 
deUa,  fisica  potesse  trion&re^  e  con  ossà  fo$$o 
reso  il  dpruto  onore  al  Grimaldi  suo  <lìVÌnAtOìx\ 
Anzi,  se  si  tìen  conto  che  la  teoria  delle  oudxi- 
lazioni  ha  bandito  finalmente  dalla  fisica  i  fluidi 
imponderabili,  creati  per  maschen\ro  la  nostra 
ignoranza;  che  magnetismo,  elettrioitA,  oaloro» 
luce,  azione  attinica,  non  sono  in  grazia  alla  n)t^- 
desima  che  fenomeni  della  stossa  natura,  diversi 
solo  per  numero  di  vibrazioni  ;  che  tutto  duiiquo 
giudicato  alla  stregua  di  sì  splendida  teorìa,  si 
unifica;  trovo  la  concezione  del  (Grimaldi  altro! 
tanto  fondamentale  per  la  fisica,  quanto  il  prin- 
cipio di  inerzia  del  Galileo  por  la  mocvumioa,  la 
legge  di  gravitazione  del  Newton  por  rastrono- 
mia,  la  teoria  atomica  del  Dalton  por  la  chiini(Mu 
—  Materia  e  moto,  indistruttibilità  di  (|U<»llu, 
conservazione  e  trasformazione  di  questo.  (Jiiitu 
nell'infinita  varietà. 

Fra  i  molti  problemi  intorno  ai  quali  mi  tr-iov- 
citarono  maggiorment/O  i  fisici  dol  ^KX),  abbiarii'i 
visto  figurare  la  pressione  doli' uria,  la  sua  di 
latazione  pel  calore^  rebulliziono  do!  lìqnì'Jì^  la 
forza  elastica  del  vaf>ore.  —  IvJ  o'^'';  f'*ftnti  du 
un  complesso  di  nozioni  pian  piano  a'  q'JÌ-«ifo 
alla  »f:ìfiDza  nor^fi  [rn  iaUi  tiu^ìnvitr/Aon^if  '  Uh  ìrt 
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sconvolti  gli  usi  della  vita,  rotte  le  barriere  fra 
le  nazioni,  rialzato  l'operaio  dalla  materialità  del 
facchino  a  dignità  d'uomo  pensante,  rinnovellate 
le  industrio;  —  intendo  parlare  della  macchina, 
a  vapore. 

Naturalmente  essa  non  poteva  uscire  completa 
dalla  mente  di  un  solo,  e  tutte  le  nazioni  fanno 
a  gara  per  attribuirsi  la  lor  parte  di  merito. 

Da  noi. non  mancò  qualche  tentativo  per  ado- 
perare il  vapore  come  forza,  motrice.  Ragionando 
suireolipila  di  Erone  Alessandrino,  il  Porta,  an- 
cora nel  1601,  si  domanda  in  quante  parti  d'a- 
ria, come  allora  chiamavasi  il  vapore,  si  tra- 
sformi un  dato  volume  d'acqua,  e  riesce  con  un 
semplicissimo  apparecchio  a  sollevar  l'acqua,  per 
sola  pressione  di  vapore.  Nel  1629  Giovanni 
Branca,  architetto  della  chiesa  di  Nostra  Donna 
di  Loreto,  pubblica  un  trattato  "  Delle  tnacchina 
artificiose,  tanto  spirituali  che  animali  di  molto 
artificio  per  produrre  eletti  meravigliosi  yj  nel 
quale  propone  che  una  grossa  eolipila  getti  il 
vapore  contro  una  ruota  a  palette,  destinata  a 
far  muovere  un  piccolo  mulino.  Ma  qui  finiscono 
i  titoli  nostri  per  l'applicazione  diretta  del  va- 
pore quale  forza  motrice.  Non  va  dimenticato 
però,  che  le  esperienze  e  le  leggi  su  cui  la  por- 
tentosa macchina  posa,  quasi  tutte  in  Italia  per 
primo  furono  eseguite  o  dedotte. 
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Era  in  Inghilterra,  dove  V  attività  industriale 
è  più  fiorente,  che  maggiormente  si  sentiva  il 
bisogno  di  utilizzare  le  forze  della  natura.  Nel  1655 
il  marchese  di  Worcester  pubblica  le  sue  cento 
invenzioni,  ed  ottiene  un  brevetto  per  una  mac- 
china a  vapore  atta  à  sollevar  l'acqua. 

Nel  1681  e  seguenti,  rihfelice  Papin,  dopo  aver 
soggiornato  qualche  tempo  in  Inghilterra,  com- 
prende il  vero  spirito  delle  macchine  a  vapore,  in- 
venta la  pentola  che  porta  il  di  lui  nome,  la  val- 
vola di  sicurezza,  e  giunge  persino  a  mandare  un 
battello  sul  Weser,  por  morir  povero  e  dimonti- 
cato in  una  soffitta,  fra  i  rottami  delle  sue  mac- 
chino. —  Segue  Savary  nel  1698.  Con  Nowcomen 
e  Cowley  nel  1705  ci  troviamo  di  fronte  a  una 
vera  macchina  a  vapore  che  aspetta  il  suo  perfe- 
zionamento da  Watt,  por  correre  con  Stowonson 
e  Pulton  da  un  capo  all'altro  del  mo^do. 

Vediamo  ora  l' Italia,  che  ha  dato  por  prima 
il  melodramma,  costruito  il  pianoforte,  perfezio- 
nato tant'  altri  strumenti  ;  "  la  terra  dei  fiori, 
dei  suoni,  dei  carmi,  „  quanto  abbia  prodotto 
nel  campo  dell'acustica. 

Ancora  nel  XI  secolo  (juido  d'Arezzo  inventa 
le  note,  e  le  nomina  collo  primo  eillabo  (V  ogni 
versetto  dell'Inno  di  Han  Giovanni.  —  Giuseppe 
Zerlino,  nato  a  Chiojrglu  nel  1540,  e  Viiuonzo, 
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padre  del  Galileo,  scrivono  di  musica  teorica  ; 
ma  la  parte  fisica  dell'acustica  incomincia  solo 
con  Galileo  Galilei.  Fu  esso  a  dimostrare  che 
per  cordo  eguali  ed  egualmente  tese,  la  durata 
di  oscillazione  è  proporzionale  alla  loro  lunghezza. 
Provò  pure  che  l'acutezza  del  suono  sale  o  scende 
col  crescere  o  diminuire  delle  vibrazioni.  Av- 
vertì, che  strisciando  dolcemente  con  un  dito 
bagnato  il  bordo  d'un  bicchiere,  contenente  del- 
l'acqua, si  ottiene  un  suono,  e  fin  che  esso  dura 
la  superficie  dell'acqua  si  increspa,  producendo 
una  specie  di  stella.  E  si  domanda:  se  non  sa- 
rebbe possibile  fissare  queste  figure  acustiche 
por  poterle  con  più  agio  studiare.  Rammenta  al- 
lora l'esperienza  occorsagli  con  una  lastra  di  ot- 
tone, che  messa  in  vibrazione  e  cospersa  di  rena, 
questa  si  disponeva  in  una  serie  di  linee  distri- 
buito con  simmetria.  Sono  le  belle  figure  illustrate 
poi  dal  Cladni,  e  note  sotto  il  di  lui  nome;  ma 
prima  d'ogni  altro  ottenute  dal  Galileo. 

Ho  già  detto  delle  esperlonze  eseguite  in  Fi- 
renze  dal  Borelli  e  dal  Viviani,  e  riportate  nei 
"  Saggi  „  sulla  velocità  di  propagazione  del  suono, 
che  dettero  per  risultato  un  valore  di  ben  poco 
differente  da  quello  ammesso  presentemente.  Né 
so  comprendere  come  di  queste  nostre  esperienze 
non  si  faccia  mai  cenno  nei  libri  di  fisica  ita- 
liani, ne'  quali  si  riportano  regolarmente  quelle 
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eseguite  in  Francia.  —  Va  pure  notato  che  il 
primo  a  mostrare  come  la  velocità  di  propaga- 
zione del  suono  aumenti  col  crescere  della  tem- 
peratura fu  il  medico  Bianconi. 

I  risultati  delle  esperienze  da  esso  eseguite  a 
Bologna  a  temperature  di  —  2  a  +  28°  R.  sono 
riportati  in  un  opuscolo  "  Della  diversa  velocità 
del  suono  „.  (Venezia,  1746). 

Newton,  che  introdusse  pel  primo  l'analisi  ma- 
tematica nelle  quistioni  acustiche,  calcolò  teori- 
camente la  velocità  di  propagazione  del  suono; 
ma  trovò  che  risultava  solo  Ve  ^ì  quella  data 
dalle  esperienze.  Per  metter  d'accordo  i  duo  ri- 
sultati furono  escogitato  numeroso  ipotosi;  ma 
il  primo  che  accennò  alla  vera  causa  fu  il  no- 
stro Lagrange,  senza  però  svolgerò  completa- 
mente l'idea  balenatagli.  Sicché  durante  tutto  il 
settecento  la  quistione  interessò  in  Homnio  grado 
tutti  i  cultori  delle  scienze,  e  solo  noi  IHKJ  La 
Place  mostrò  che  realmente  bisognava  rcicarc^  la 
correzione  ideata  dal  Lagrange  ;  pere  ho,  nj('nt.r(» 
la  temperatura  deirambiont>o  non  varia  col  pro- 
pagarsi delle  ondo  sonoro,  romponnancloMi  il  fro(|(|(» 
prodotto  dalla  rarofaziono  col  rna^gi^'t*  cal(»ro 
prodotto  dalla  comproaMÌonn,  cjiinrtln  viirin/iono 
di  temperatura  nello  jmrli  clnll'onda  inoilillcji 
però  r  elasticità  dell' aria,  n  mu  rìn  In  M^nrìUì 
di  propagazione  del  suono. 
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Un  altro  problema  della  più  alta  importanza^ 
che  si  proposero;  non  solo  i  cultori  della  fisica^  ma 
ben  anco  i  maestri  di  musica,  i  matematici,  i  filo- 
sofi, fu  quello  di  trovare  la  ragione,  perchè  due 
suoni  armonizzino  quando  tra.  i  numeri  delle  loro 
vibrazioni  esista  un  rapporto  semplice,  mentre 
in  caso  diverso,  ò  se  il  rapporto  semplice  è  ap- 
pena alterato,  riescono  dissonanti. 

Fortunatamente  alla  risoluzione  del  problema 
-contribuirono  in  larga  parte  due  italiani. 

Verso  la  metà  del  seicento  Marigni  inventa  la 
sua  ^'  Trombetta  Marina  „,  che  viceversa  non  era 
poi  una  trombetta,  e  nemmeno  un  istrumento 
a  fiato,  bensì  una  specie  di  grosso  sonometrcx 
Su  d'una  cassa  di  risonanza  di  forma  piramidata 
era  tesa  una  corda,  che  dava  una  nota  stridula, 
somigliante  a  quella  di  una  trombetta,  in  causa 
del  tremito  della  staffa  cui  era  raccomandata  la 
corda  contro  la  cassa  stessa  sulla  quale  posava 
leggermente. 

A  mezzo  del  suo  strumento  mostrò,  non  solo 
che  si  può  ottenere  dalla  corda  un  seguito  di 
note  i  cui  numeri  di  vibrazione  crescono  come 
la  serie  dei  numeri  interi;  ma-  ben  anco  che 
queste  medesime  note  accompagnano  la  fonda- 
mentale, e  si  possono  percepire  separatamente, 
toccando  leggermente  la  corda  in  vibrazione  "alla 
sua  metà,  terzo,  quarto,  ecc.  Sono  questi  i  toni 
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le  due  note  che  li  generano  non  sia  preciso,  pos- 
sono dar  luogo  ai  battimenti,  segnano  quindi  la 
disarmonia  e  suppliscono  là  dove  mancano  i  toni 
superiori.  Interessante  si  è  il  sapere  che  Tar- 
tini  nel  suo  "  Trattato  di  musica  secondo  la 
vera  scienza  dell'armonia  ^  (Padova  1754)  e  nella 
"  Dissertazione  dei  principi  dell'armonia  musicale 
contenuta  nel  diatonico  genere ,,  (Padova  1767), 
non  solo  parla  del  suo  terzo  suono,  ma  espone 
l'idea  che  dosso  concorra  nel  definire  l'Armonia. 
Ed  appunto  sui  toni  armonici  messi  per  primo 
in  evidenza  dal  Marigni,  sui  battimenti  illustrati 
dal  Saveur,  e  sui  toni  di  Tartini,  detti  poi  di 
"  sottrazione  „  fonda  Helmholtz  la  mirabile,  e  sem- 
plice sua  teoria  della  consonanza. 

Nel  campo  del  magnetismo  e  dell'elettricità, 
all'infuori  delle  poche  cose  tentate  dall'Accade- 
mia del  Cimento,  scendiamo  fino  a  Beccaria  prima 
di  trovare  qualche  lavoro  d'una  certa  importanza. 
Nel  1753  pubblica  un'opera  ^  Dell'elettricismo 
naturale  ed  artificiale  „  e  nel  1775  una  seconda 
^  Sull'elettricità  atmosferica  a  cielo  sereno  „;  pre- 
ludio agli  importanti  lavori  eseguiti  poco  ap- 
presso  in  Italia.  E  poi  noto  come  una  delle  espe- 
rienze por  mostrare  la  sede  dell'elettricità  sui 
buoni  conduttori  si  faccia  ancor  oggi  a  mezzo 
d'un  apparecchio  chiamato  "  Pozzo  di  Beccaria  „. 
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Anche  Tiberio  Cavallo   napoletano,  eseguì,  so- 
pratutto in  Inghilterra,  molte  osservazioni  sulFe- 

lettricità  atmosferica,   che    assaggiava  a  mezzo 
di  un  suo  elettrometro. 

I  progressi  della  fìsica  e  deirelettricità  in  ispe- 
cie  nell'ultimo  quarto  del  700  si  collegano  troppo 
strettamente  colle  prime  scoperte  del  1800,  per 
poter  essere  qui  con  utilità,  sia  pur  di  volo  ac- 
cennati. 

Quanto  cammino  lo  svolgersi  dell'umano  pen- 
siero! 

Alle  incerte  notizie  d'una  civiltà  orientale,  a 
quelle  più  sicure  dei  Caldei  e  degli  Egiziani  ecco 
sovrapporsi  la  splendida  civiltà  greca,  specula- 
tiva ed  artistica  per  eccellenza,  che  ci  traman- 
derà con  Aristotile  il  vangelo  scientifico  su  cui 
giureranno  per  lunghi  secoli  le  generazioni  fu- 
ture, e  con  Anassagora  e  poi  Epicuro  l'idea  Ato- 
mistica, che  rifatta  sulle  basi  dell'esperienza, 
sarà  leva  potentissima  allo  sviluppo  delle  scienze 
e  della  Chimica  in  modo  particolare. 

Coll'invasione  degli  Arabi  vediamo  dispersa 
la  famosa  scuola  Alessandrina,  e  tesori  di  sa- 
pere, sopratutto  nel  campo  filosofico  e  mate- 
matico perduti.  E  mentre  la  più  fitta  tenebra 
della  barbarie  paro  voglia  stendersi  per  ogni 
dove,  ecco  gli  Arabi  stessi,  che  si  fanno  cui- 
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tori  delle  scienze,  danno  novello  impulso  agli 
studi  astronomici  e  chimici,  e  risvegliano,  co' 
profughi  greci,  il  culto  alle  scienze  anche  in 
Occidente.  Ma  breve  è  il  periodo,  e  strana  cosa, 
un  popolo  giunto  rapidamente  ad  im  elevato 
grado  di  civiltà,  torna  pressoché  nomade  alle 
sue  terre. 

Per  lunghi  secoli  nelle  Università  che  s'erano  ve- 
nute formando  per  prime  in  Italia,  dove  maggiore 
era  il  bisogno  d'emanciparsi  dai  ceppi  d' un'istru- 
zione, diretta  solo  da  ecclesiastici,  non  si  inse- 
gna che  ciò  che  dagli  antichi  ci  pervenne,  non 
si  riconosce  ohe  Aristotile.  Epoca  ingloriosa,  ap- 
pena marcata  di  quando  in  quando  da  qualche 
accenno  a  novità,  subito  represso. 

Ma  l'aurora  dell'Umanesimo  spunta  appena  in 
Italia,  che  già  le  arti  e  la  letteratura,  con  gi- 
gantesco progresso  illuminano  della  luce  più  viva 
i  secoli  XIV,  XV,  XVI;  né  la  scienza  può  ri- 
manere estranea  a  questo  ridestarsi  di  ogni  at- 
tività, e  con  Galileo  getta  le  basi  di  quella  filo- 
sofia positiva,  che,  caratterizzata  dal  motto  della 
Accademia  del  Cimento  Provando  e  riprovando 
sarà  base  incrollabile  allo  svolgersi  ulteriore  del- 
l'umano pensiero.  Splendida  epoca,  orgoglio  no- 
stro, ed  in  modo  particolare  di  questa  terra  to- 
scana, sorriso  d'Italia. 
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Gho  vale  V  opporsi  dell'  oscurantismo  prepo- 
tente? Avrà  i  suoi  martiri  anche  la  scienza,  e 
saran  seme  di  novello  progresso. 

E  se  le  persecuzioni  diraderanno  le  file  dei 
cultori  delle  scienze  in  Italia,  sorgeranno  i  New- 
ton, gli  Huyghens  e  tant'altri,  a  strappar  nuovi 
segreti  alla  natura,  che  la  scienza  è  universale. 

Certo  l'amore  del  natio  loco  fa  rimpiangere 
che  al  periodo  glorioso  di  Galileo  e  dell'Accade- 
mia del  Cimento,  abbia  fatto  seguito  un  lungo 
volger  di  anni  scarso,  in  confronto  alle  altre  na- 
zioni, di  messe,  benché  non  privo  di  nobili  in- 
gegni che  a  quando  a  quando  gettarono  sprazzi 
di  luce  foriera  di  nuovi  veri. 

E  la  sua  parte  nel  decadimento  scientifico  d'I- 
talia, specialmente  nella  prima  metà  del  700,  va 
data  alle  condizioni  politiche  della  penisola. 

La  parte  meridionale  oppressa  da  un  governo 
superstizioso  e  sleale,  che  si  regge  sull'ignoranza 
de'  popoli,  a  grande  stento,  e  scarsamente  dira- 
data dalle  sapienti  divinazioni  del  Vico,  e  dalle 
animose  riforme  del  Tanucci. 

La  media  Italia  in  balìa  di  una  corte  pontifi- 
cia, dove  anche  la  geniale  od  austera  persona- 
lità di  pontefici  come  i  XIV  Benedetto  e  Cle- 
mente, s'infrange  contro  l'assolutismo  del  dogma 
e  la  tirannìa  degli  ordini  religiosi. 

In  Toscana  fiacco  il  costume,  fiacco  lo  studio. 
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sonnolenta  l'intera  esistenza  per  colpa  di  un 
governo,  tanto  più  biasimevole  quanto  più  illu- 
minato. 

I  Ducati  covo  di  tiranelli  altrettanto  impotenti 
quanto  prepotenti. 

L'Austria  che  spadroneggia  nel  milanese,  ed 
agogna  ad  assoggettarsi  l'Italia  intera,  non  mai 
sazia  di  asservire  al  suo  ibrido  governo  quante 
più  nazionalità  le  venga  fatto. 

A  Venezia  una  Repubblica  oligarchica,  intente 
le  menti  più  elette  a  conservare  un  potere  che 
si  veniva  fiaccando. 

E  nel  piccolo  Piemonte,  la  futura  speranza 
d'Italia. 

Non  dissimile  l'Italia  dalla  Germania,  colla 
differenza  che  i  molti  stati  che  componevano 
quest'ultima,  erano  almeno  retti  da  Principi  te- 
deschi, e  che  la  riforma  di  Lutero  vi  aveva  spi- 
rato un  soffio  di  vita  nuova,  mentre  l'Italia  era 
alla  mercede  dell'Austria  e  della  potwiza  papale 
nemica  del  progresso. 

E  cosi  è  che  la  Germania  come  l'Italia  ben 
poco  producono  nel  campo  scientifico  durante  la 
prima  metà  del  settecento;  e  di  pari  passo  colla 
scienza  decadono  l'arte,  la  letteratura,  la  filosofia. 

Epoca  di  reazione  e  rilasciatezza  ben  triste,  e 
tale  da  far  dubitare  se  il  nuovo  metodo  di  in- 
dagine sperimentale  potesse  riuscire  ad  emanci- 
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pare  il  pensiero,  e  guidar  ruomo  sulla  feconda 
via  del  progresso. 

Ma  la  forza  del  progresso  è  inesorabile,  e  come 
fiumana  trattenuta  da  improvvisi  scoscendimenti 
per  poco  ristagna,  per  irrompere  con  maggior  im- 
peto e  piCi  veloce  alla  meta  ;  così  V  umano  pen- 
siero, che  attraverso  a  mille  ostacoli,  sulla  base 
del  positivo  rifa  la  strada  de'  secoli  passati,  e 
dalle  leggi  della  natura  assurge  alle  cause  su- 
preme, non  torturando  coi  dogmi;  ma  persua- 
dendo coi  fatti;  non  seminando  livore,  odio,  ven- 
dette ;  ma  brillando  iride  di  pace  a  tutti  i  popoli. 

E  già  sorgono,  precursori  di  nazionale  risve- 
glio, i  grandi  poeti,  e  nuovi  veri,  destinati  a  por- 
tare una  profonda  rivoluzione  nella  vita  delle 
nazioni  ed  a  dare  al  secolo  nostro  un'impronta 
per  la  quale  audrà  famoso  ai  futuri,  spuntano 
all'orizzonte. 

Il  lento  oscillare  della  lampada  nella  cattedrale 
di  Pisa  fu  poca  favilla  che  gran  fiamma  seconda 
e  con  Galileo  illuminò  il  mondo   intero. 

L' inconsoiente  contrarsi  della  rana  nel  gabi- 
netto del  Galvani  è  scintilla  che  sprigiona  dal- 
l'acuta mente  del  Volta  la  portentosa  pila. 

Signore  e  Signor i. 

Un  filo  elettrico  attraversa    la  sala.  Milioni   di 
vibrazioni  ogni  sooondo   lo   agitano.  Trasmette- 


420        LA  VITA  ITALIANA  NEL  SETTECENTO 

1 

ranno  esse  a  dinamo  potenti,  dalle  quali  alla  lor 
volta  furono  suscitate,  un  raggio  moderno  di  sole, 
rapitogli  dall'acqua,  che  nell'amplesso  dell'Oceano 
evapora  e  si  solleva,  per  ricadere  pioggia  bene- 
fica su  monti,  dai  quali  rivo,  torrente,  fiume,  pre- 
cipitando, confida  a  congegni  meccanici  la  sua 
preda?  Oppure  un  raggio  di  sole  antico,  che  per 
potenza  di  piccolo  seme  immagazzinò  nelle  ve- 
tuste piante,  ora  fossilizzate,  l'energia  di  tempi 
remoti,  quando  l'uomo  non  ancora  calcava  la  terra 
di  cui  scruta  ora  i  segreti? 

E  quel  raggio  di  sole  trascinerà  esso  per  erta 
pendice  il  fardello  dell'uomo  nel  suo  incessante 
affaticarsi?  aiuterà,  apprestandogli  i  mezzi,  il 
lavoratore  nella  lotta  per  la  vita?  fornirà  a  po- 
poli oppressi  l'arma  della  difesa,  o  servirà  a  riba- 
dire tormento  di  guerra,  le  loro  catene?  Per  quel 
filo  passerà  la  voce  armoniosa  dell'amicizia  o 
quella  stridula  dell'interesse?  la  dolce  voce  del 
conforto,  o  quella  rauca  della  calunnia?  Detterà 
quel  filo  le  burrascose  vicende  della  politica, 
o  le  pacifiche  conquiste  della  scienza?! 

Io  vorrei  ohe  quel  filo  trasmettesse  in  questo 
momento  a  ciascuno  di  voi  i  miei  più  vivi  rin- 
graziamenti per  la  benevola  attenzione  presta- 
tami, e  riportasse  a  me  l'eco  del  vostro  gentile 
compatimento. 
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Signore  e  signori. 

Se  il  principio  o  il  termine  d'un'età  può  mai 
datare  dall'apparizione  o  dalla  scomparsa  d'un 
uomo,  la  morte  di  Luigi  decimoquarto  segna 
certo  il  confine  morale  che  divide  il  Seicento 
dal  Settecento.  Con  lui,  infatti^  col  monarca  su- 
perbo che  si  piacque  di  vedersi  eflBgiato  in  cla- 
mide e  parrucca,  sembra  adagiarsi  nella  tomba 
tutto  un  secolo  impettito,  presuntuoso,  prepo- 
tente, intollerante,  un  secolo  nel  quale  l'acca- 
demismo classico  non  disdegnava  d'accoppiarsi 
in  fastoso  connubio  con  l'enfasi  barocca.  Gli  Stati 
europei,  liberi  finalmente  dall'inoubo  d'un'ambi- 
zione  che  aveva  pesato  per  tanti  anni  sul  loro 
destino,  mandano  un  respiro  di  sollievo.  La  Fran- 
cia stira  le  membra  raggranchit^  nel  gelo  delle 
forzate  devozioni  e  agogna  a  rifarsi  con  la  sfre^ 
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nata  libertà  del  costume  e  del  pensiero.  Si 
seguono  allora  due  generazioni  cosi  spregiu- 
dicate ,  cosi  epicuree ,  come  V  ultimo  periodo 
della  vita  del  Gran  Re  era  stato  noiosamente 
bigotto.  Godere,  goder  presto  e  in  tutti  i  modi, 
ò  r  ideale  cui  mirano ,  sia  inconsapevolezza  che 
nasconda  ai  loro  occhi  V  abisso  verso  il  quale 
sono  trascinate,  sia  sprone  di  inconfessati  presagi 
che  le  spinga  ad  esaurire  ogni  ebbrezza  prima 
deir  imminente  catastrofe.  L'  età  anteriore  s'era 
segnalata  per  una  tensione  suprema  d'energia: 
energia  caparbia,  rovinosa,  folle,  ma,  insomma, 
strenuamente  pugnace.  Essa  veniva  al  despota  — 
che  la  impose  alla  nazione  —  dalla  coscienza,  non 
mai  scossa  per  accumularsi  di  sciagure,  dell'alto 
ufficio  al  quale  egli  teneva  preordinata  la  mo- 
narchia per  diritto  divino,  incarnantesi  nella  sua 
persona.  Ora,  noi  assistiamo  ad  una  di  quelle 
subitanee  reazioni  che  seguono  sempre  gli  sforzi 
soverchiamente  protratti.  Le  antiche  energie  si 
allentano,  le  antiche  convinzioni  vaniscono  in  un 
sorriso.  Etichetta,  pompe,  cerimonie,  consuetu- 
dini officiali  restano  bensi  immutate  ;  ma  lo  spi- 
rito che  un  giorno  le  animava  s' invola  ;  ma  le 
ideo,  i  sentimenti,  lo  fedi  tradizionali  ad  ogni  ora 
si  sgretolano.  L'odifizio  costruito  dai  secoli  si  di- 
rebbe, a  primo  sguardo,  incolume,  quando  invece 
nulla  d'incolume  n'è rimasto,  fuorché  la  decora- 
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zione  esteriore:  una  decorazione  magnifica,  am- 
plificata da  mille  illusioni  prospettiche,  ma  as- 
sisa ormai  su  fondamenta  cos\  logore  che  noi  la 
vedremo  oscillare  e  crollare  al  primo  urto  di  mano 
plebea. 

E  come  lo  stato  politico  e  sociale  non  ora  al- 
trove molto  dissimile ,  come  V  esempio  della 
Francia  serviva  di  scuola  all'Europa,  l'aristo- 
crazia ci  porge  quasi  da  per  tutto  (salvo  le  no- 
bili eccezioni  che  non  occorre  rammentarvi) 
un'immagine  conforme  di  vita.  Veramente  gue- 
st' aristocrazia  non  è  che  un'  esigua  minoranza  ; 
ma  essa  costituisco  la  classe  dominante  e  tipica  ; 
essa  dotta  la  moda  e  crea  il  gusto;  essa  invade 
il  dinanzi  della  scena  e  respinge  ancora  nell'om- 
bra tutto  il  resto  della  nazione;  essa  dà  pertanto 
alla  società  europea,  fino  allo  scoppiare  del  movi- 
mento filosofico  0  borghese,  e  anche  più  oltre, 
un'apparenza  comune  di  festività,  di  spensiera- 
tezza, di  tolleranza  amabilmente  scettica,  o,  in 
breve,  di  estenuazione  morale. 

Fra  noi  l'estenuazione  aveva  cause  più  pro- 
fondo e  più  remote.  Già  l' Italia  era  uscita  dalla 
gloriosa  indisciplina  del  Rinascimento  barcollante 
0  spossata ,  come  chi  ha  troppo  osato,  troppo 
(^reato,  troppo  compreso  e  troppo  goduto.  Poi, 
contocin(iiiant'anni  di  blandizie  gesuitica  o  di 
oppressioiio  spagnuola  avevano  plasmato  a  ser- 
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vilità  la   mattiniera  ribelle.  Ingegno,   cultura, 
spirito   d'osservazione,   fantasia,  erano   sempre 
vivi  ;  viva  era  la  pertinacia  intellettuale  del  pen- 
satore, dell'erudito,  dell'artefice  ;  ma  era  venuta 
meno  nei  più  quella  deliberata  vigoria  di  iniziati- 
tive  e  di   resistenze   ohe  è  il  fiore  dell'  essere 
morale.   E  le  riforme  stesse  ohe  segnalarono  la 
seconda  metà  del  Settecento  non  ebbero   tutta 
l'efficacia   che   proviene    dai   robusti   consensi; 
esse  furono  reclamate  da  poche  menti  superiori 
e  largite  dall'alto,  piuttostochè  scaturire  da  una 
coscienza  sociale  largamente  e  virilmente  operosa. 
I  forti  aspirano  a  conquistare  il  dominio  della 
propria  anima;   essi  amano  appartarsi  e  racco- 
gliersi,  perchè   trovano   in  sé  di  che  popolare 
ogni  solitudine.   Ma  agli   spiriti  deboli  e  frivoli 
che  resta  da  fare,   se  non  allearsi  ad  altre  de- 
bolezze e  ad  altre  frivolezze  ?  Così  questa  nobiltà 
esausta  e   peritura   si   conforta  con  la  vita  in 
comune ,   con  le  conversazioni,   coi  festini,  coi 
teatri,  col  giuoco,  con  la  galanteria,  con  l'osser- 
vanza rituale  dei  precetti  della  moda,  innalzati 
perfino  a  quistione  di  Stato  o  a  controversia  di- 
plomatica.  L'impero   d'una  simile  società  non 
può   spettare  che   alla  donna,  e  la  donna  viene 
eletta  concordemente  ad  esercitarlo.  Ormai  ella 
sembra  creata  soltanto   per  entrare  con  grazia 
in  un  salotto  a  braccio  del  cicisbeo,  per  porgere 
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la  mano  al  bacio  dei  corteggiatori,  per  sedere 
ammirata  in  un  palco,  per  danzare  languida- 
mente il  minuetto,  per  dominare  il  volgo  dal- 
l'alto d'una  carrozza  scintillante  d'oro  e  di  cri- 
stalli, per  accennare  a  un  desiderio  ed  essere  a 
gara  obbedita,  per  divenire  maestra  di  piaceri  e 
parteciparvi  fino  all'ultimo,  come  quella  dama 
che  ammalata  di  malattia  inesorabile,  si  fa  ab- 
bigliare sfarzosamente ,  colorire  di  rossetto  le 
terree  cavità  delle  guance,  condurre  in  portan- 
tina a  teatro,  e  che,  al  ritorno,  muore. 

Vi  sono.  Signori,  rappresentazioni  d'arte,  le  quali 
valgono  storicamente  più  degli  stessi  documenti 
storici,  perchè  ci  tramandano  non  tanto  gli  sparsi 
pensieri  del  passato,  quanto  l'intima  essenza  di 
tutto  il  suo  pensiero.  Tale  "  Limbarco  per  risola 
di  Citerà  „  di  Antonio  Watteau.  Ben  prima  che 
Carlo  Innocenzo  Frugoni  cantasse  fra  noi  : 

La  bella  nave  è  pronta  : 
Ecco  la  sponda  e  il  lido 
Dove  nocchier  Cupido, 
Belle,  v'  invita  al  mar, 

ben  prima  e  con  ben  altra  vena,  il  Watteau  aveva 
dipinto  la  dilettosa  allegoria,  che  esprime  il 
sogno  di  due  generazioni.  Sul  lido ,  sotto  i 
grandi  alberi,  sorge,  infiorata  dai  devoti,  l'erma 
della  Dea;  l'onda  purissima  è  in  calma  e  i  sa- 
lici v'immergono  le  capigliature  fluenti  ;  uomini 
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0  donno,  tonondosi  a  braccio,  traggono  alla  galèa 
che  sta  por  salpare,  sotto  la  guida  dogli  Amori, 
verso  risola  incantata.  L'aspetto  di  quelle  coppie 
è  giocondo,  le  mosse  graziose,  ma  pure  noi  ci 
sentiamo  vinti  da  un'ineffabile  malinconia.  Sono 
forse  i  vapori  autunnali  e  vespertini  in  cui  l'ar- 
tista ha  avvolto  la  scena?  0  è  quel  presagio 
amaro  di  delusioni  che  si  mesce  per  noi  a  tutte 
le  immagini  del  piacere  ?  0  è  il  lampo  d' una 
comparazione  fra  i  giorni  che  furono  e  i  giorni 
che  noi  viviamo?....  Ignoro;  ma  certo  dinanzi  a 
quello  spettacolo  di  agognate  e  credute  felicità, 
l'anima  è  mossa  a  un  sentimento  triste,  ohe  po- 
trebbe tradursi  nelle  parole:  per  Vultima  volta! 


* 


In  quelle  creature  voi  non  cercherete  dunque 
passioni,  bensì  capricci  ed  emozioni  mutabili: 
r  emozione  sentimentale,  l'emozione  voluttuosa , 
l'emozione  gioconda,  l'emozione  patetica,  l'emo- 
ziono idillica.  Vedete  il  sentimento  tipico:  l'a- 
more. "  On  se  plait ,  on  se  prend  ;  s'ennuie-t-on 
''  Vnn  avec  Vautrey  on  se  quitte  avec  aussi  peu  de 
"  peiìie  qu'on  s'est  pris,  Revient-on  à  se  plaire,  on 
"  se  reprend  avec  autant  de  vivacité  que  si  c^était  la 
^  première  fois  qu'on  s'engagedt  ensemble  „  scrivo 
in  Francia 'Cróbillon  figlio.    E  in  Italia   l'abate 
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Chiari  :  "  Dove  troverete  adesso  quelle  passioni 
"  violente  e  così  memorabili  che  inspiravano  mi 
"  tempo  le  donne  vedute  soltanto  attraverso  un 
''^  fosco  velo  e  vagheggiate  una  volta  al  mese 
"  dall'altezza  di  una  finestra  ?  „  E  invero  Tamoro 
è  ormai  divenuto  un  misto  di  volubilità  sen- 
sualo e  di  consuetudine  tra  amichevole  e  ceri- 
moniosa, cho  tollera  filosoficamente  le  divaga- 
zioni e  le  compartecipazioni: 

Qual  torto  far  potrebbonsi, 
Colpevoli  del  pari? 
Perchè  perdon  si  nieghino 
Troppo  ambedue  son  cari. 

Di  quando  in  quando  ha  anch'  esso,  V  amore, 
le  sue  burrasche,  o,  come  dicevano,  le  sue  sma- 
nie; ma  sono  burrasche  a  fior  d'acqua,  subito 
placate  da  un  abbraccio  o  da  un  giuramento  in 
ginocchio.  La  separazione  non  lascia  dietro  a 
sé  che  un'ombra  di  mestizia.  Nel  ripercorrere  i 
luoghi  dov'egli  visse  beato  con  la  sua  donna  — 
forse  irreparabilmente  perduta  —  l'amante  non 
medita  e  non  impreca;  basta  a  lui  effondersi  in 
questo  lieve  sospiro: 

Dite  almeno,  amiche  fronde, 
Se  il  mio  ben  più  rivedrò  ; 
Ah!  cho  l'eco  mi  risponde 
E  mi  par  ohe  dica  no. 

E  conio    r amoro,  cosi    sottoponolf  all'analisi 
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tutti  gli  altri  sentimenti  —  il  dolore,  la  fede,  la 
tenerezza,  la  pietà,  la  generosità  —  quali  vi  si 
mostrano  negli  scritti  letterari  ed  intimi  del 
tempo.  Potrete  soomporli  in  una  serie  di  stati 
di  coscienza  ora  lànguidi  ora  concitati,  ma  quasi 
sempre  mobili,  ondeggianti,  effusivi,  e,  per  si- 
gnificar tutto  con  una  parola,  melodici.  Ecco 
perchè  senza  la  melodìa  poetica  e  senza  la  me- 
lodia musicale  non  si  comprende  il  Settecento; 
ecco  perchè  le  canzonette  del  Rolli,  i  drammi 
del  Metastasio,  le  limpide  arie  del  Pergolesi  e 
dello  Jomelli  suonano  a  noi  come  la  voce  su- 
perstite dell'anima  sua! 

Ma  una  parte  almeno  dell'anima  del  Settecento 
si  è  pure  espressa  con  un  linguaggio  visibile  di 
forme  e  di  colori.  E  questo  linguaggio  è  il  nuovo 
stile  rococò  in  cui  viene  a  rammorbidirsi  quello 
più  gonfio  e  pesante  del  periodo  di  Luigi  XIV.  I 
contorni  sinuosi,  i  cimieri  asimmetrici,  i  feston- 
cini,  i  ciuffi,  le  frondeggiature  arricciate,  vi  an- 
nunziano chiaramente  la  capricciosa  mobilità  de- 
gli spiriti.  Quello  colorazioni  tenui  —  cilestrine, 
rosee,  verdicce,  lilla,  giunchiglia  pallido,  tortora, 
foglia  morta  —  vi  sussurrano  all'orecchio  le  re- 
pugnanze  sottili  dell'  epicureismo  per  ogni  sen- 
sazione troppo  vivace.  Quei  letti  dalle  incurva- 
ture di  bomboniera,  dai  guanciali  digradanti, 
dallo  alcove  rallegrato  di  nudità  mitologiche,  vi 
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confidano  i  sonni  voluttuosi  prolungati  fin  presso 
al  meriggio.  Quei  canapè  dalle  braccia  accoglienti 
vi  evocano  l'intimità  dei  lunghi  colloqui,  al- 
ternati di  carezze  e  di  consapevoli  silenzi.... 

Vogliamo  entrare  nel  vestibolo  di  quel  grande 
palazzo,  architettura  immaginosa  del  Fuga  o  di 
uno  dei  Bibbieoa,  dello  Juvara  o  del  Vanvi- 
telli?  L'ampia  scalea  balaustrata  ci  conduce 
negli  appartamenti  gentilizi,  scintillanti  di  lu- 
miere. Sulle  mensole,  sulle  cantoniere,  spiccano 
lo  tazze  di  Meissen  o  di  Sèvres,  le  statuine  ga- 
lanti e  campestri  in  biscuit,  le  piccole  miniature 
in  avorio;  sul  caminetto,  il  bronzo  dorato  del 
pomposo  orologio  a  pendolo  o  dei  candelabri 
dagli  steli  attorti.  La  suppellettile,  lucente  di 
lacca,  è  dipinta  a  figurine  e  fiorami  ;  qua  e  là 
qualche  mobiletto  di  legno  esotico,  qualche  stipo 
a  tarsie  di  tartaruga  e  metallo,  qualche  gruppo 
scolpito  a  putti  ed  allegorie,  che  sorregge  un  vaso 
del  Giappone  o  della  Cina.  —  Siamo  nel  salone, 
un  sontuoso  salone  tutto  fregiato  di  stucchi,  dal 
soffitto  recente  di  affreschi,  dalle  pareti  chiare 
—  bianco  e  oro,  rosa  e  oro,  pistacchio  e  oro  — 
che  si  schiudono  ad  assidui  intervalli  nelle  chi- 
meriche profondità  degli  specchi.  Le  damo  dalle 
acconciature  bizzarre,  dall'ampio  giro  della  veste 
di  raso  ornata  di  trine  e  di  falbalas,  siedono  con- 
versando e  agitando  in  ritmo  i  ventagli;  i  cava- 
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lieri  con  la  giubl)a  e  la  sottoveste  ricamate  e  i 
polpacci  stretti  nelle  calzo  di  seta,  passano  dal- 
l'una all'altra,  tintinnando  di  ciondoli  e  sbat- 
tendo lo  spadino  incruento;  qualche  abatino  no- 
vizio fa  la  sua  corte  discreta,  appoggiato  ad  una 
spalliera  o  protetto  dall'ala  d'un  parafuoco.  Ma 
ecco  un  accordarsi  sommesso  di  violini,  un  por- 
gere ossequioso  di  mani,  un  fruscio  di  vesti,  un 
disporsi  lieve  di  coppie;  il  minuetto  sospira  i 
suoi  inviti  alla  letizia;  i  guardinfanti  si  piegano 
come  per  un  accenno  di  genuflessione  ;  le  giubbe 
ricamate  s'inchinano  ;  la  danza  comincia ,  molle, 
aggraziata,  pacata,  luminosamente  proseguita 
entro  le  chimeriche  profondità  degli  specchi. 

Gli  specchi  !  non  è  questo.  Signori,  uno  fra  gli 
ornamenti  più  cari  al  secolo,  e  fra  quelli  che 
meglio  ce  ne  raccontano  la  socievolezza  leggiera, 
l'appariscenza,  la  vanità,  la  fragilità?  Profusi 
por  ogni  dove,  gli  specchi  paiono  eletti  all'ufficio 
di  adulare  la  realtà,  di  suscitarle  intorno  un  cor- 
teo di  seguaci  illusioni.  Nei  festosi  ritrovi,  essi  in- 
ducono l'uomo  alla  ricerca  dell'atteggiamento  e 
del  gesto ,  ma  insieme  coi  vigilanti  richiami  lo 
frenano;  nei  convegni  libertini  sferzano  i  suoi 
sensi  con  le  complici  denudazioni  del  pudore; 
nell'odiosa  solitudine  lo  confortano,  porgendogli 
alinono  la  visibile  compagnia  di  so  stesso! 

Porcile  ciò  che    il  Settecento   aborre  di  più, 
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ciò  che  gli  pesa  intollerabilmente,  è  la  solitudine. 
Prima  ohe  Giangiaoomo  Rousseau  imprenda  il 
suo  apostolato,  nessuno  sa  concepire  le  gioie 
austere  dell'anima  sognante  in  faccia  alla  na- 
tura. La  vita  in  campagna  non  è  dunque  — 
mutato  scenario  —  dissimile  da  quella  di  città: 
ricevimenti ,  rinfreschi ,  fuochi  di  gioia ,  tavola 
sempre  imbandita,  giuochi,  concerti,  commedie 
da  camera.  E  già  gli  stossi  giardini,  coi  lunghi 
viali  regolari,  e  la  fiorita  simmetria  delle  aiuole 
che  somigliano  tappeti  a  rabesco,  e  le  siepi  di 
ì)0SS0  tosato,  e  gli  alberi  ritondati  o  squadrati  a 
piramide  e  a  dado,  e  gli  emicicli  a  gradinato 
coperte  d'  erbetta  rasa,  che  altro  sono  se  non 
una  specie  di  duplicato  dei  teatri  e  dei  saloni  ? 
Saloni  air  aria  aperta,  dove  la  gente  passeggia 
con  lentezza  pigra,  si  scambia  neir incontrarsi 
complimenti  e  celie,  riposa  sui  sedili  rustici  col 
garbo  contegnoso  con  cui  s'adagia  sui  canapè, 
si  raccoglie  in  comitive  conversanti,  si  disperde 
a  coppie  sotto  le  vòlto  fronzute,  tra  il  sussurrio 
delle  fontane  e  l'occhieggiare  delle  ninfe  mar- 
moree dalle  pieghe  svolazzanti. 

In  molte  fra  le  dimore  ove  passò  si  lietamente 
la  vita,  si  stendo  oggi  lo  sciuallore  dell'incuria  o 
dell'abbandono.  Gli  svolti  ghirigori  di  stucco 
vanno  sgretolandosi,  o  ingoffiscono  sotto  lo  strato 
denso  degli  intonachi;  la  suppellettile  impressa 
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di  calde  abitudini  umane  non  è  più;  dalle  pareti 
(juadri  e  stoffe  damascate  scomparvero  ;  gli  spec- 
chi hanno  la  faccia  livida  dell'acqua  palustre  e 
non  ripetono  più  luminosamente  V  immagine 
umana,  ma  la  offuscano  e  la  incadaveriscono. 
Dal  cancello,  rugginoso,  fregiato  di  nastri  e  di 
stemmi  a  cartoccio,  intravvodiamo  i  viali  del 
giardino,  un  giorno  così  corretti  nel  loro  tappeto 
di  fine  ghiaia  e  nella  duplice  spalliera  pettinata, 
invasi  dal  folle  scompiglio  dell'erbe;  la  conca 
marmorea  della  fontana  muta  di  voci  scroscianti  ; 
i  gradini  che  mettevano  alla  veranda,  i  gradini 
sui  quali  passarono,  sfiorandoli  appena,  tanti 
piccoli  piedi,  sconnessi  e  screpolati;  e  qua  e  là, 
di  sui  piedestalli  ingialliti  dai  licheni,  qualche 
ninfa  dal  naso  mozzo  e  dalla  mano  mutilata,  che 
si  sforza  ancora  di  sorridere  con  la  triste  civet- 
teria delle  vecchiaie  che  non  si  rassegnano. 

Dinanzi  a  questi  fantasmi  deformati  del  mondo 
distrutto  dalla  catastrofe  dell'ottantanove,  sorge 
nella  nostra  mente  una  visione  :  un  abisso  nero, 
in  fondo  al  quale  gorgogliano  torrenti  di  sangue, 
e  sulle  opposte  sue  sponde  l'antitesi  di  due  scene: 
di  là  tenui  ombre  graziose,  aggirantisi,  nella 
luce  blanda  del  pomeriggio,  per  un  Eliso  cam- 
pestre ;  di  qua  V  incalzare  d'una  gran  folla  irre- 
quieta, in  un'  atmosfera  fumosa  e  sonante  di 
opere,  —  I  nostri  nonni  e  noi  ! 
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Consultiamo  i  ritratti,  paragonandoli  a  quelli 
delle  due  età  precedenti. 

Nei  ritratti  del  Cinquecento  ferve  tutta  la  vita 
poderosa  d'un  secolo  in  cui  Tuomo,  affidandosi 
senza  freno  a'  suoi  istinti,  mostrò  di  quanta  ge- 
nialità e  di  quanta  perversità  egli  sia  organica- 
mente capace.  Direste  che  gli  originali  non  siano 
venuti  a  posare  davanti  agli  artefici,  ma  che 
piuttosto  gli  artefici,  con  qualche  secreto  sorti- 
legio, li  abbiano  imprigionati  palpitanti  entro  la 
cornice.  Sotto  la  corazza  o  la  porpora,  sotto  il 
giustacuore  o  la  toga,  con  le  labbra  schiuse  al 
comando  o  serrate  in  uno  sforzo  di  proponi- 
mento, con  la  pupilla  fiera  di  risoluzione  o  lam- 
peggiante di  cupidità,  con  la  mano  che  stringe 
un  decreto,  o  si  posa  sull'elsa  della  spada,  o  si 
pianta  saldamente  sull'anca,  o  s' abbandona  sur 
un  bracciuolo  nell'assorta  fissità  del  pensiero, 
essi  ci  narrano  la  storia  di  quella  fatale  gene- 
razione che  splendette  e  si  estinse  in  una  vam- 
pata prodigiosa  d'energie  e  di  passioni. 

Nel  Seicento  tonalità  ed  espressioni  s'info- 
scano. Vi  sono  molte  tele,  dove,  a  primo  sguardo, 
non  riuscite  a  discernero  nel  campo  buio  che 
l'incerto  biancore  d'una  gorgiera  o  di  due  lat- 
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tughe.  Solo  più  tardi  spuntano  dalle  tenebre 
(lue  occhi  cavi  in  un  viso  smorto.  E  di  quelle 
immagini,  alcune,  accigliatamente  torbide,  vi  la- 
sciano intravvedere,  o  fantasticare,  un  viluppo 
di  tetre  cose  interiori:  qualche  duro  costringi- 
mento patito,  qualche  vocazione  violata,  qualche 
tedio  insanabile,  qualche  mistero  doloroso  od 
atroce  mal  sepolto  nel  fondo  dell'anima.  Altre, 
invece,  sombrano  degnarsi  di  concedervi  udienza 
con  (jueiraria  di  arcigno  sussiego  a  cui  la  faccia 
umana  era  forzatamente  composta  dalle  quoti- 
diano tirannie  del  cerimoniale.  Ogni  spontaneità 
ò  soffocata.  Educato  alla  scuola  della  paura  e 
deir  ipocrisia ,  V  uomo  non  si  espande  più  ;  si 
comprimo  o  s'atteggia. 

Con  r  età  nuova  i  tòni  rischiarano  e  la  tri- 
stezza dilegua.  Diremo  che  sia  egualmente  scom- 
parsa la  pretensiosità?  Tutt'altro.  Voi  lo  rive- 
dete, mentre  io  parlo,  certe  patrizie  del  secolo 
che  fu,  rigide  nell'abito  insaldato,  certi  cavalieri 
e  virtuosi  pettoruti,  corti  senatori  e  procuratori 
dallo  parrucche  colossali  e  dai  faccioni  sbarbati, 
cui  la  cornice  fastosa  glorifica  come  una  smac- 
cata iperbole  adulatoria.  Ma  pure  l'uomo  e  la 
donna  sono  sposso  rappresentati  in  attitudini  più 
intime  :  la  donna  sopra  tutto,  mentre  vezzeggia 
una  cagnolina  ((juanta  parte  non  ha  la  ^'  vergine 
cuccia  „  nei  ritratti  del  Settecento!)  o  siede  allo 
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specchio,  o  tiene  in  mano  il  bossolo  doi  nei,  o 
coglie  un  fiore,  o  accosta  alle  labbra  la  tazza  in- 
vidiata dal  poeta: 

Cinese  tazza  eserciti 
Beato  il  suo  costume 
E  il  roseo  labbro  oscurino 
Le  americane  spume. 

E  in  armonia  con  le  attitudini,  muta  di  ne- 
cessità l'espressione.  Alla  gonfiezza,  al  compas- 
sato ritegno,  subentrano  le  arie  frivole  o  inge- 
nue, ghiribizzose  o  sentimentali. 

Una  donna  è  appimto  il  ritrattista  più  celebre 
della  prima  metà  del  Settecento:  Rosalba  Carriera. 
Ella  sparge  de'  suoi  lavori  l'Europa,  ma  la  pro- 
digiosa fecondità  è  ancora  tarda  alle  richieste. 
Dinanzi  a  lei  posano  a  gara  la  corte  dissipata 
di  Filippo  d'Orléans,  la  corte  casalinga  di  Ri- 
naldo d'Este,  la  corte  pomposa  di  Carlo  VI. 
Dalle  piccole  mani,  occupate  in  un'incessante  fa- 
tica, escono  le  pagine  più  varie  dell'  iconografia 
contemporanea:  la  signora  di  Parabère,  Law, 
Watteau,  il  piccolo  Luigi  XV,  l'imperatrice 
Elisabetta,  l' imperatrice  Amelia,  la  duchessa  di 
Holstein,  la  principessa  di  Teschen,  il  cardinale 
di  York,  Faustina  Hasse,  Pietro  Metastasio.  E 
da  por  tutto  ella  è  ricercata  e  festeggiata;  da 
per  tutto  le  risuona  intorno  un  coro  d'ammira- 
lóiono  che  osa  pareggiarla  perfino  al  Correggio, 
Vita  Italiana  nel  '700,  29 
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0  in  cui  si  perde,   senza  ottenere  ascolto,  ogni 
censura  più  discreta. 

Oggi,  noi  riconosciamo  che  il  disegno  di  Ro- 
salba è  fiacco,  ch'ò  assai  dubbia  (almeno  in  pa- 
recchi casi  nei  quali  siamo  in  grado  di  giudicarne) 
la  rassomiglianza  de'  suoi  ritratti;  —  e  tutta- 
via non  ci  par  difficile  comprendere  le  ragioni 
di  quell'entusiasmo. 

Certo  vi  conferi  la  sua  tecnica.  Rosalba  trat- 
tava anche  la  miniatura  e  la  pittura  ad  olio, 
ma  il  genere  da  lei  prediletto  restò  sempre  il  pa- 
stello. Ora,  Tuso  delle  matite  colorate  era  in  gran 
voga  nel  secolo  scorso.  Vi  si  addestravano  così 
le  educande  ne'  monasteri  come  le  belle  mondane 
nei  loro  piccoli  appartamenti.  Federico  di  Prussia,, 
(juest'uomo  ohe  alle  doti  sovrane  della  volontà  e 
del  genio  pareva  congiungere  tutte  le  piccole  ma- 
nie del  dilettantismo,  non  ingannava  altrimenti 
gli  ozi  del  carcere  a  cui  l'aveva  condannato  la  ca- 
parbia brutalità  del  padre.  E  già  —  come  notò  il 
Sensier  —  con  quella  pittura  secca,  ma  limpida  e 
facile  al  ritocco,  con  quella  gamma  preparata  di 
tòni  e  semitoni  leggerissimi,  si  credeva  di  aver 
roso  la  mano  più  franca  e  più  spedito  lo  studio 
della  natura.  Rosalba  dovette  dunque  apparire 
come  una  geniale  personificazione  di  questa  tec- 
nica, tuti'altro  che  nuova,  è  vero,  ma  che  allora 
trovava  nel  gusto  del  pubblico  elegante  le  coudi- 
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zioni  più  propizie  per  espandersi,  e  ohe  poco  ap- 
presso sarebbe  stata  illustrata  dallo  grazie  del 
Liotard  e  dal  vigore  di  Maurizio  La  Tour. 

Ma  l'altra,  la  maggior  ragione  di  quel  fervore 
d'entusiasmo,  fu  l'alito  di  poesia,  fra  ingenua  e 
melodrammatica,  che  Rosalba   spirava   ne'  suoi 
ritratti.  Se  pur  questi  erano  poco  fedeli,  i  con- 
temporanei  dovevano  ravvisarvi    un  fedele   ri- 
flesso dei  sogni  loro  abituali.    Come   il   pittore 
doiV Imbarco  per  Citerà  idealizzava  il  costume  e 
il  poeta  ^e\V Olimpiade  il  sentimento,  ella  mirò, 
in  diversa  misura,  a  idealizzare  le  fisonomie,  e 
vi  riusci  particolarmente  nelle  immagini   fem- 
minili,  perchè  qui  i  suoi  avvedimenti    tecnici, 
i  suoi  difetti  medesimi,   come   la   mollezza   del 
tocco,  s'accordavano  con  la  natura  del  soggetto. 
Da  ciò,  forse,  la  singolare  malia  ohe  esercitano 
le  donne  dipinte  da  Rosalba.  Quei  capelli,  sparsi 
d'una  brinata  impalpabile  di  cipria,  si  sollevano 
dinanzi  a  noi  come  per  un  esile  soffio  ;  lo  carni 
di  latte  e  rosa,  delicatamente  venate  d'azzurro, 
si  muovono  a  un  blando   ritmo    di    vita,    tra  il 
vaporoso   biancheggiar  dei  veli  e  il  gaio  coloro 
delle  vesti  ;  gli  occhi  stanno  assorti  in  una  dol- 
cezza di  godimenti   rammemorati  o  sperati  ;   la 
persona  sombra  circonfondorsi  della  sua  essenza 
spirituale,  come  il  fiore   si   circonfondo  del  suo 
profumo Nulla,  insomma,  meglio  della  serri- 
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dente  levità  dell'arte  di  Rosalba  poteva  traman- 
dare fino  a  noi  l'effimera  apparizione  di  quegli 
esseri  di  capriccio  e  di  piacere,  ignari  della  tem- 
pesta ohe  li  avrebbe  indi  a  poco  travolti! 


* 


Ogni  età  ebbe  un  suo  proprio  ideale  di  bel- 
lezza e  amò  incarnarlo  nella  Donna.  Il  medio 
evo  la  figura  come  un  giglio  mistico  sorgente 
noi  campi  paradisiaci  della  visione  ;  il  quattro- 
conto  le  dà  la  freschezza  umana  e  le  grazie  con- 
tenuto dell'  adolescenza  ;  ai  giorni  lieti  del  cin- 
quecento noi  vediamo  il  suo  bel  corpo  espan- 
dersi in  una  luminosa  palpitazione  di  vita;  col 
seicento  ella  si  fa  agitata  e  triste  e  leva  al  cielo 
lo  pupille  irrorate  di  pianto. 

Ora  un  ideale  nuovo  viene  modellandosi  sulle 
nuove  consuetudini,  e  il  suo  tratto  carittteristico  è 
l'ologanza  mondana.  Alla  fantasia  dell'artista  l'im- 
magine della  Donna  non  si  presenta  spontanea- 
monto  nella  sua  luce  morale,  non  nella  prestanza 
nativa  delle  sue  forme,  non  nell'esaltazione  dello 
spirito,  ma  in  tutti  i  vezzi  raffinati  del  suo  abbiglia- 
mento. La  pittura  non  si  compiacque  mai  tanto 
di  ritrarre  la  toilette  d'una  dama  o  d'una  dea;  né 
mai  la  poesia  indulso  così  largamente  alla  descri- 
zione dello  acconciature  o  dello  vesti  : 
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Col  terso  pettine  tutta  inanella 
La  lunga  chioma,  e  bianca  polvere, 
Qual  neve  in  albero,  spargi  su  quella. 

Pon  su  '1  bell'ordine  de'  vaghi  crini 
I  ricchi  nastri,  le  gemme  tremule 
E  i  sottilissimi  stranieri  lini. 

Le  orecchie  adornati  con  fila  d'oro, 
Onde,  com'astri,  brillin  purissimi 
Diamanti  penduli  in  bel  lavoro. 

Di  perle  candide  doppio  monile 
Al  collo  cingi,  e  i  polsi  avvolgine 
Pur  della  morbida  mano  gentile .... 

Dov'è  la  nobile  pomposa  vesta, 

Cui  frange  d'oro  d'intorno  ondeggiano. 

Tutta  pur  d'auree  fila  contesta? 

Attorno  ai  busti  che  serrano  le  vitine  —  agli  alti 
busti  coperti  di  raso  o  di  broccato,  sui  ({uali  s'in- 
dugia con  voluttuosa  carezza  il  pennello  —  vola 
la  strofe  laudatrico  del  poeta: 

Ristretto  in  circola  di  spazio  angusto, 
Affu sellato  su  snelli  ed  agili 
Fianchi  sollevasi  tuo  vago  imbusto; 

nò  la  mano  par  mai  così  bella  come  quando 
tratta  civettolamente  il  ventaglio: 

Risvegliator  di  zefiri 
Ventaglio  avea  la  manca, 
Onde  solca  percuotere 
Lieve  la  gota  bianca. 

Ne'  moti  or  lenti  or  rapidi 
Arte  apparìa  maestra 
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Quando  l'occhio  e  V  iramaginaziono  sono  cosi 
imbevuti  d'elementi  artifìciali,  mal  si  vede  la 
pura  bellezza  corporea.  E,  infatti,  Tarte  del  tempo 
non  riesce  a  rendervi  sanamente  ed  efficacemente 
il  nudo.  Nella  massima  parte  di  quei  dipinti  il 
nudo  o  è  insijrnifìcanto  o  è  libertino.  Ora  v'im- 
battete in  formo  sommarie,  in  carni  floscie,  alle 
fjuali  fu  sempre  ignoto  il  bacio  avvivato  re  del- 
Taria  e  del  sole;  ora  avete  dinanzi  a  voi  qual- 
che creatura  meno  nuda  che  spoglia,  sulla  cui 
faccia  vi  par  quasi  di  ritrovare  i  nei  ed  il  ros- 
setto, e  di  cui  il  vostro  occhio  corre  istintiva- 
mente a  cercare  le  gonne  in  un  angolo  del  quadro. 

Poco  atta  a  cogliere  la  pura  bellezza  fisica, 
l'arte  non  si  mostra  meno  impotente  a  farsi  in- 
terpreto della  pura  spiritualità.  Nulla  è  ormai 
così  raro  nello  opere  di  soggetto  sacro  come  un 
acconto  sincero  d'unzione  ;  e  chi  seppe,  sia  pure 
inconsciamente,  trovarlo,  merita  per  ciò  solo  un 
posto  a  parto  nella  storia  del  secolo.  Prendete, 
ad  esempio,  il  tipo  della  Madonna.  In  due  modi 
lo  avevano  reso  i  grandi  artisti:  o,  come  Giotto 
e  frate  Angelico,  sublimandolo  nell'estasi,  o, 
come  Giambellino  e  Raffaello,  trasfondendo  in 
esso  tanta  e  cosi  soave  placidità  da  suggerire 
niituralinouto  l'idea  d'una  condiziono  senza  mi- 
sura  supcriore  all'  umana.  Nel  Settecento,  per 
contro,  il  tipo  della  Madonna  quando  non  ò  vol- 
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gare,  è  manierato;  quando  non  riproduce  uiate- 
rialmente  un  modello  purchessia,  piglia  un'aria 
affettata  di  mondanità.  0'  è  nella  chiesa  degli 
Scalzi,  a  Venezia,  una  Santa  Famiglia  dello 
scultore  Torretti,  in  cui  la  Vergine,  dalle  guance 
paffutello,  dalle  membra  affusolate  e  polito  al 
tornio,  ha  l'aspetto  vezzoso  d'una  damina,  tanto 
che  il  Gautier  dinanzi  a  quella  morbida  pietra 
figurante  la  madre  del  Signore  non  poteva  in- 
terdirsi di  ricordare,  con  sacrilego  pensiero,  la 
marchesa  di  Pompadour. 

E,  del  resto,  guardatevi  d'attorno  in  queste 
chiese  del  Gesù  e  del  Sacro  Cuore,  erette  bensì  nel 
Seicento,  ma  nel  Settecento  compiuto  e  adornate. 
Da  ogni  cosa  che  vi  circonda,  non  esce  forse  una 
suggestione  profana  ?  Pareti  incrostate  di  marmi 
preziosi  che  simulano  tappezzerie  e  cortinaggi, 
glorie  di  cherubini  grassocci,  cappelle  cariche 
d'ori  e  di  stucchi  che  paiono  alcove,  colonne  che 
s'attorcono,  quasi  partecipando  allo  spasimo  dello 
sante  e  dei  santi  trafitti  dagli  strali  dell'amor 
divino.  Non  sono  tempi  cristiani  codesti,  sono 
santuari  ambigui,  dove  il  buon  Dio  scenderà 
tutt'  al  più  come  un  visitatore  vergognoso  e  fur- 
tivo, per  arrendersi  alla  preghiera  di  qualche 
semplice  di  cuore  I 

E  se  le  ideo  e  i  sentimenti  cristiani  sono  così 
adulterati,  non  può  farvi  stupore  la   motamov- 
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fosi  che  subisce  il  mondo  mitologico.  Mentre 
Tarte  classica  nobilitava  plasticamente  il  Nume 
pur  rappresentandone  lo  passioni,  l'arte  del  Set- 
tecento inclina  a  rimpicciolirlo  coi  segni  este- 
riori d' una  sensibilità  effervescente  e  fugace. 
Marte,  Apollo,  Vulcano,  Nettuno  smaniano  o 
declamano  ;  vi  sono  Veneri  e  Diane  e  Minerve , 
ohe,  in  proporzioni  colossali  di  viragini,  mostrano 
un'anima  di  donnette  svenevoli  o  bizzose.  E  già 
rOlimpo  eroico  di  Omero  e  di  Virgilio  cede  al- 
rOlimpo  amoroso  di  Ovidio;  Giove  è  spodestato 
da  Cupido.  Coi  modelli  ammirati  dell'  Albano 
sotto  gli  occhi,  con  le  strofe  d' Arcadia  negli 
orecchi,  la  pittura  moltiplica  prodigiosamente 
Talata  famiglia,  la  annida  fra  l'erbe  ed  i  fiori, 
la  corica  sugli  aerei  guanciali  delle  nuvole,  la 
raccoglie  in  sciami  tripudianti,  la  disperde  in 
fughe  maliziose,  no  intreccia  le  infantili  sem- 
bianze a  tutti  i  momenti  della  vita.  Vuole*  l'ar- 
tista significarvi  le  brame  e  i  sogni  della  gio- 
vinezza? Ecco  due  Amorini  che  mostrano  gio- 
ielli e  stoffe  preziose  ad  una  fanciulla  addor- 
mentata, mentre  un  altro  Amore,  seduto  sulla 
sponda  del  letto ,  prova  col  dito  la  punta  de' 
suoi  dardi.  Vuole  esprimervi  qualche  innocente 
dolore?  Ecco,  in  un  angolo,  il  piccolo  iddio  col 
capo  basso  e  con  gli  occhi  inumiditi  di  lagrime. 
—  Più  spesso,  però,  le   immaginazioni  mitiche, 
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anziché  tradursi  in  allegorie  morali,  non  fanno 
che  fornire  dei  partiti  decorativi,  di  cui  l'ar- 
tista usa  ed  abusa  nelle  macchinose  composi- 
zioni, come  ne  usavano  ed  abusavano  gli  appa- 
ratori scenici,  gli  autori  di  balletti  e  di  cantate. 
Leggiamo:  "  Ridente  e  luminosa  reggia  d/ Imeneo,,, 
Si  veggono  Giunone,  PaHade,  Venere,  Imeneo^ 
Mercurio,  con  folta  schiera  di  geni,,,,  tutti  sopra 
bassi  gruppi  di  nuvole  diversamente  situati,  „  E 
anche:  ^'  Sopra  vari  gruppi  di  nuvole,,,,  si  veg- 
gono molto  innanzi  Veliere  con  Mercurio  da  un 
lato.  Marte  con  Apollo  dall'altro,  accompagnati 
da  numerosa  schiera  di  geni  loro  seguaci.  „  Sono 
le  didascalie  di  duo  azioni  teatrali  del  Metasta- 
sio  e  potrebbero  essere  le  esatte  descrizioni  di 
due  affreschi  contemporanei  ! 

Gli  è  che  ormai  il  teatro  domina  anche  le  arti 
del  disegno;  e  le  domina  non  solo  per  l'intima 
ragione,  accennata  dal  Taine,  ch'osso  era  il 
genero  più  appropriato  all'indole  di  quel  mo- 
mento storico,  ma  altresì  pel  fatto  materiale  che 
molti  artisti,  e  fra  i  migliori,  lavoravano  por  il 
palcoscenico.  Questa  concezione  teatrale  della 
vita  vi  è  rivelata  dalle  impostature,  dalle  mo- 
venze, dallo  arie  patetiche,  dalle  fogge  capric- 
cioso e  pomposo  ;  e  quante  volte,  a  corto  uscito 
dei  melodrammi  contemporanei,  la  memoria  non 
vi  ripresenta  da  so  certi  gesti  imploranti  o  de- 
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precanti  che  avevate  notato  nei  quadri  di  Se- 
bastiano Ricci,  delFAmigoni,  o  del  Cignarolil 

Ne  in  modo  diverso  dalla  vit^  è  rappresentata 
la  morte.  —  Nel  mausoleo  Valier,   della  chiesa 
veneziana  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo,  voi  vedete 
un  padiglione  di  marmo  giallo  cosparso  di  fiori 
dorati  e  sostenuto  da  angioletti  nudi,   scendere 
fra  quattro  grandi  colonne   di    marmo   nero,  e, 
sul  fondo  di  questo  sontuoso  sipario,  allinearsi, 
come  cantanti  in  un  terzetto,  le  statue  dei  due 
dogi  e  della  dogaressa,  tutti  in  gran   gala,   lei 
con  la  capigliatura  arricciata,  con  una  mano  che 
sporge   stringendo   i   guanti  e  l'altra  che  tiene 
sollevata  leggermente  la  veste.  Il  doge  Silvestro 
Valior  e  sua  moglie  furono  benefici   e  pii  ;    ma 
gli  artisti  che  innalzarono  il  monumento,  come 
espressero   l'anima   cristiana   di   quei   defunti? 
Col  gruppo   d'  una  prima  donna  in  veste  guer- 
riera intitolata   Virtùj  che  incorona  un  vecchio 
padre  nobile  battezzato  pel  Merito^  e  più  sotto, 
nei  bassorilievi,  con  una  serie  di  figure  manie- 
rate e  levigate,  che  vorrebbero  simboleggiare  la 
Mansuetudine  y    la  Carità^  la  Costanza,  la  Pace. 
Enfatica  e  terrifica  nel  seicento,  la  tomba  si  fa 
ora  allettatrice  e  maestra  di  sceniche  vanità  ! 

'^Featrale  e  mondano  l'uomo,  teatrale  e  mondana 
r  immagine  della  natura.  Non  che  manchi  affatto 
uè'  quadri  di  paese  del  SQtteceuto  la   nota  del 
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vero.  Affermandolo,  mostrerei  di  dimenticare  per 
lo  meno  Marco  Ricci  e  il  Vernet,  un  francese 
che  possiamo  dire  quasi  nostro  ;  —  ma  que- 
sta nota  è  un'eccezione  di  fronte  a  due  caratteri 
che  generalmente  vi  prevalgono.  Il  primo  è,  in- 
tanto, l'abuso  degli  effetti  pittoreschi  conseguiti 
per  via  di  antitesi  scenografiche,  come  sarebbero 
(vi  ricordo  le  più  usuali)  una  statua  dai  con- 
torni convulsi  sorgente  a  fianco  d'un  Vecchio 
olmo  pacifico  ;  una  fontana  che  versa  i  suoi 
zampilli  dalle  fàuci  dei  tritoni  o  dall'urne  dello 
naiadi,  vicino  a  un  ponticello  costruito  di  tron- 
chi rozzamente  connessi  ;  un  frontone  classico, 
una  torre  diroccata,  un'  "  antica,  inselvatichita 
rovina  „ ,  che  si  delinea  tra  le  piante  saga- 
cemente diradate.  L'altro  carattere  è  la  conven- 
zione arcadica,  che  trasforma  la  campagna  in 
un  asilo  di  felicità ,  popolato  da  gente  per  la 
quale  il  lavoro  non  è  più  una  fatica,  ma  un 
placido  svago.  Il  nostro  Zuccarelli  dovette  la 
sua  gran  fama  a  (questo  raggentilimento  della 
vita  campestre,  da  lui  significato  non  pure  con 
gli  atti  graziosi  delle  sue  contadinelle,  che  gui- 
dano le  armento,  o  ne  spremono  il  latte,  o  pas- 
sano a  guado  un  ruscello,  o  attingono  raccjua  alla 
fonte,  o  si  bagnano  colato  dall'ombra  d'un  bo 
schetto,  ma  con  la  dolcezza  e  la  leggiadrìa  con- 
sentanea delle  cose  :  un  velo  di  luco  aiu-ou  che 
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avvolge  chetamente  tutto  il  paesaggio,  giallori 
0  vapori  miti  d'autunno,  frastaglio  delicato  di 
fronde,  soflBci  ravvolgimenti  di  nuvole  nella 
blanda  azzurrità  del  cielo.  E  ancora  lo  Zucca - 
relli  è  un  realista  severo  a  paragone  della  scuola 
francese ,  e  massime  delle  famose  pastorali  di 
Francesco  Boucher  !  Qui,  sì,  scomparisce  addirit- 
tura ogni  freno  di  verosimiglianza  ;  qui  non 
sappiamo  se  sia  la  campagna  che  penetri  timi- 
damente nel  teatro  e  nel  boudoir,  ovvero  il  hou- 
doir  e  il  teatro  che  facciano  irruzione  nella  cam- 
pagna. Le  Glori,  le  Filli,  le  Ninette,  le  Lisette, 
le  Eurille  tengono  circolo  sull'erba,  si  fanno 
dondolare  sulle  altalene  dai  Tirsi  e  dagli  Eulibi, 
ne  ascoltano  i  madrigali  e  le  serenate,  si  abban- 
donano alle  strette  di  qualche  braccio  avventu- 
roso, mentre  là,  a  pochi  passi,  lo  pecore  e  gli 
agnellini  dalla  morbida  veste  ricciuta  fingono  di- 
scretamente di  pascolare.  Carnevalata  bucolica 
di  marchesi  e  conti  e  abatini  e  cantanti  e  dan- 
zatrici ,  degna  d' im  tempo  in  cui  V  idillio  dava 
braccio  alla  galanteria  e  il  Pastor  fido  era  tra 
i  libri  cari  alla  rogai  cortigiana  che  imponeva 
il  gusto  air  Europa. 
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È  questo,  Signori,  il  secolo  di  Giovanni  Batti- 
sta Tiepolo. 

Nato  a  Venezia  nel  1696,  morto  a  Madrid 
nel  1770,  egli  compie  una  mole  sterminata  di 
lavoro.  Pur  facendo  la  debita  parto  alla  collabo- 
razione del  figliuolo  Domenico,  possiamo  diro 
che  l'opera  sua  basterebbe  a  colmare  dieci  vite 
d'artisti  moderni.  In  Italia,  in  Germania,  nella 
Spagna,  egli  viene  suscitando  su  tele  o  pareti  o 
vòlte  una  moltitudine  senza  fine  di  figure.  Cattoli- 
cismo  e  mito,  storia  antica  e  medievale,  poesia 
epica  e  romanzesca,  muovono  egualmente  la  sua 
vena  tumultuaria  di  creazione,  che  tra])occa 
nella  pennellata  larga,  veloce,  risolutiva. 

Leviamo  un  po'  lo  sguardo  a'  suoi  prodigiosi 
soffitti. 

Gli  angeli  e  i  geni  si  disperdono  nell'ampiezza 
soleggiata  e  solcata  di  nubi;  le  Fame  aluto  si 
precipitano  a  capo  fitto,  dando  fiato  allo  trombo; 
le  divinità  mitiche  trascorrono  sui  cocchi  tra- 
scinati da  cavalli  scalpitanti  e  sbuffanti  ;  h)  ma- 
donne  si  librano  a  volo,  recandosi  tra  lo  braccia 
il  pargolo  coleste;  i  santi  e  le  santo  si  proten- 
dono in  uno  slancio  d'implorazione;  allo  balau- 
stre pensili  s'affollano,    riguardando  o  fresti^o- 
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landò,  assemblee  di  8pettat<jVi;  le  figure  violano 
gli  scompartimenti  e  scavalcano  i  cornicioni  ; 
braccia  e  gambe  si  sprofondano,  con  temerità 
di  scorti,  entro  la  vòlta  o  penzolano  sul  nostro 
capo  ;  gli  edifizi  pigliano  un  aspetto  di  sospen- 
sione oscillante  che  sembra  la  minaccia  con- 
tinua d' un  crollo  ;  i  campi  dello  spazio  sono 
corsi  da  un  vento  impetuoso  che  sferza  l'azione, 
esalta  il  gesto,  solleva  e  sbatte  i  panneggiamenti, 
contorce  e  lacera  le  nuvole  in  cielo. 

L' impressione  che  questo  pittore  desta  imme- 
diatamente in  noi  è  enorme.  Ci  chiediamo  stu- 
piti: è  costui  un  solitario?  un  sopravvissuto? 
una  sovrana  smentita  alla  teoria  delle  affinità 
necessarie  tra  il  genio  individuale  e  quello  col- 
lettivo? 

Poi  intervengono  la  riflessione  e  l'analisi.  — 
Noi  riconosciamo  che  V  indole  agitata  dell'  arte 
tiepolesca,  tutt'altro  che  costituire  una  singola- 
rità senza  esempio,  è  anzi  una  nuova  riconferma 
(li  quest'  antitesi  ripetutamente  avvertita  :  che 
quando,  cioè,  la  società  è  nel  vigore  irrequieto 
della  giovinezza,  la  tecnica  bambina  crea  un 
mondo  immobile  o  esitante  ;  quando,  per  contro, 
la  società  viene  adagiandosi  nei  torpori  senili , 
la  tecnica  ormai  scaltrita  si  avventura  a  tutte 
lo  audacie  del  movimento.  —  E  anche  in  quella 
fecondità  irruonta^    in  quella   prontezza    osteui- 
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poranea  di  eaeciizioney  non  tardiamo  a  ravrisare 
una  caratteristica  propria  di  tutti  i  pittori  de- 
coratori del  Sei  e  Settecento,  da  Pietro  ^  Cor- 
tona a  Luca  Giordano,  al  Solimene,  al  Giaquinto, 
infaticabili "^yb  presto^^  cui  bastavano  pochi  giorni 
a  riempire  immense  poretL  —  Considerando  a 
parte  a  parte  gli  elementi  da  cui  scaturisce  l'ef- 
ficacia de^li  affreschi  del  Tiepolo,  come  il  deli- 
berato scompiglio  della  composizione,  il   modo 
di  aggrupparsi  e  di  sperdersi  delle  figure,  l'ar- 
ditezza degli  scorci  dal  sotto  in  su,  le  illusioni 
prospettiche,  l'estro  pittorico  che  viola  con  biz- 
zarre licenze  la  regolarità  dei  contorni  architet- 
tonici, ci  tornano  alla  memoria  nomi  di  artefici 
oggi  men  conosciuti,  cui  il  veneziano  è  manife- 
stamente debitore,  e  prima  di  tutti  quel  padre 
Andrea  Pozzo,  sul  quale  il  Burckhardt   richia- 
mava, con  la  sua  consueta  sagacia,  l'attenzione 
degli  studiosi.  —  Ma  davanti  a  corto  immagina- 
zioni leggiadre,  a  certe  nozze  di  colori,  a  corto 
arie  di  visi,  a  corta  poesia  magniloquente  e  sfar- 
zosa, un  altro  nome  ci  corro  spontaneo  allo  lab- 
bra: Paolo  Veronese  I  —  il  che  non  toglie  che 
accanto   allo   reminiscenze    paoloscho ,   qualche 
figura   accessoria    non    ci    ricordi    (liainbattista 
Piazzetta.  —  Osservando   ancora,    ci    si  fa  qui 
puro    ovidoiitissiuia    l'aziono    del    teatro,    ii    ho 
par  tn)|)po  c\\o  rovto  Dee  o  c^rlo  V^irtù  ru'cianti 
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le  gambe  all'aria  siano  state  gratificate  col  ti- 
tolo di  sgualdrine^  ci  sentiamo  però  in  diritto 
di  chiamarle,  con  benignità  di  eufemismo,  vir- 
tuose.,,, di  palcoscenico.  —  Procedendo  in  que- 
sta analisi,  non  ci  pare  che  V  energia  espressa 
dal  Tiepolo  sia  proprio  energia  di  muscoli  ;  non 
sempre  attraverso  all'epidermide  delle  sue  figure 
ci  si  rivela  l'onda  viva  del  sangue;  sotto  l'ampiezza 
dei  torsi  noi  scopriamo,  con  Camillo  Boito,  uno 
strato  non  esiguo  d'adipe  ;  nella  colorazione  delle 
carni  ritroviamo  talora  la  mollezza  sbiancata  delle 
dame  del  secolo,  che  abusavano  della  cipria,  e 
prolungavano  lo  veglie  fino  all'alba  per  rifarsi 
col  sonno  fino  al  mezzodì.  —  E  infine  ci  è  forza 
confessare  che  neppur  egli,  il  Tiepolo,  si  è  sot- 
tratto all'  impotenza  de'  suoi  confratelli  :  l' im- 
potenza a  rendere  la  pura  bellezza  fisica.  Nelle, 
sue  teste  virili  balena,  infatti,  il  tipo  caprino;  nei 
corpi  femminili  le  giunture  sono  poco  delicate, 
i  colli  poco  svelti,  le  gambe  e  le  braccia  hanno 
rotondità  goffe ,  il  seno  è  privo  di  pulsante 
freschezza.... 

Eppure ,  nonostante  le  derivazioni  e  le  assi- 
milazioni, le  intemperanze  e  le  lacune  denun- 
ciate dall'analisi,  il  primo  sentimento  d'altissima 
ammirazione  non  viene  distrutto.  Giambattista 
Tiepolo  rimane  non  sólo  1'  artista  più  originalo 
e  più  vigoroso  del  secolo,  ma  una  delle  tempro 
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più  felici  di  pittore  che  abbiano  mai  esistito. 
Tutto  ciò  ch'egli  potè  attingere  da  altri,  si  fonde 
neirattività  sfavillante  del  suo  genio,  come  i  me- 
talli diversi  si  compongono  in  lega  alla  vampa 
della  fornace.  E  il  suo  genio,  che  oserei  chia- 
mare di  natura  fiabesca,  è  fatto  essenzialmente 
di  luce.  Con  T  elemento  incoercibile  e  impon- 
derabile il  mago  si  trastulla,  per  evocare  le 
mutabili  scene  del  suo  mondo  incantato.  Nes- 
suno allora,  come  ben  giudicò  Anton  Maria 
Zanetti,  seppe  vedere  con  miglior  occhio  "  cìli 
accidenti  piii  opportuni  delle  ombre  e  dei  lumi  „  ; 
nò  usare  con  maggior  maestria  ''^Varte  dei  con- 
trapposti „;  nò,  aggiungiamo  noi,  più  sicuramente 
intuire  le  suggestioni  di  opulenza,  di  letizia, 
di  drammaticità,  di  pompa  rituale,  che  emanano 
spontaneamente  da  certi  connubi  di  tinte.  E  so 
egli  ha  i  suoi  predecessori,  quanti  a  loro  volta 
non  muovono  da  lui  !  Francesco  Bouchor,  ad 
esempio,  non  è,  come  decoratore,  che  un  riflesso 
femminilmente  e  procacemente  illanguidito  del 
Tiopolo.  Quel  senso  decorativo  che  ora  una 
qualità  organica  del  tempo,  che  rispondeva  al- 
l'apparenza e  alla  struttura  dello  stesso  edifìcio 
sociale,  ma  che  in  tanti  altri  trascorso  o  nel 
farraginoso  o  noi  frivolo,  toccò  altezze  insupe- 
rato noir opera  del  pittore  veneziano.  Il  quale 
rappresenta  dunque  la  sua  generazione  ;  ma  la 
Viia  Hnliana  nel  '700.  BO 
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rappresenta  dominandola  di  tanto,  da  non  far 
moravifrlia  so,  a  primo  sp^uardo,  egli  può  sem- 
brare un  superstite  di  età  più  fortunate. 

E  davvero  c'è  in  lui  qualche  cosa  di  atavico. 
S'egli  s'inspira  a  Paolo  Veronese,  non  lo  fa,  cre- 
detelo, per  vezzo  d'imitazione,  bensì  per  istinto 
di  postuma  fraternità.  Come  la  natura  si  piace 
talvolta  di  ricreare  sembianze  corporee  spente  da 
secoli  e  tramandate  fino  a  noi  dalle  opere  d'arte, 
così  ella  può  anche  risuscitare,  in  condizioni  di- 
verse, qualche  forma  di  spirito  che  fu.  Tale  il  caso 
del  Caliari  e  del  Tiepolo.  L' anima  gaudiosa  di 
Paolo,  che  s'era  scaldata  al  sole  fulgente  della 
repubblica,  parve  reincarnarsi  nell'  artefice  che 
illustrava  di  glorie  supreme  il  suo  vespero! 

Ma,  com'è  proprio  dei  grandi  ingegni,  il  Tie- 
polo, oltreché  riaccendere  fantasie  e  splendori  del 
passato,  ha  pure,  senza  volerlo,  senza  saperlo, 
qualche  accento  vivo  di  precursore.  La  sua  in- 
(M)nsapevolezza  —  quella  magnifica  inconsapevo- 
lozza  che  fu  tanta  parte  della  sua  forza  —  gli 
trae  dal  pennello  motivi  inediti,  che  i  posteri 
a'  affretteranno  a  raccogliere.  Nel  San  Rocco  e 
San  Sebastiano  del  Duomo  di  Noventa  vicentina, 
la  supplice  donna  che  ci  si  presenta  di  schiena, 
assisa  sul  suo  carretto  d'inferma,  con  le  grucce 
accanto,  può  essere  un  modello  di  evidenza  rea- 
listica, congiunta  a  una  discreta  intimità  d'emo- 
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zione.  Nella  Santa  Tecla  del  Duomo  d'Este  vi 
hanno  tratti,  come  la  cassa  mortuaria  sul  dinanzi 
del  quadro  e  l'episodio  del  bambino  stringontesi 
al  petto  della  madre  esanime,  che  Arnoldo  Bo- 
cklin  forse  non  disdegnerebbe.  Nella  Santa  Rosa 
da  Lima  della  chiesa  dei  Gesuati,  a  Venezia,  il 
candore  della  veste  armonizzante  con  la  tene- 
rezza candida  dell'espressione  pronunzia  lonta- 
namente le  dolci  Madonne  ravvolte  in  bianca 
tunica  di  lana  di  Gabriel  Max  e  del  Dagnan- 
Bouveret. 

Ma  l'opera  ohe  più  di  tutte  fa  del  Tiepolo  un 
artista  unicc»  è  V Ulisse  nell'isola  di  Ogigia.  In 
uno  dei  superbi  affreschi  della  Villa  Valmarana, 
fuori  Vicenza,  l'eroe  sta  appoggiato  ad  una  co- 
lonna, in  atteggiamento  di  negligenza  sdegnosa, 
immerso  in  cupa  meditazione,  davanti  alla  distesa 
del  mare.  Trattenuto  su  quella  sponda  solitaria, 
renitente  all'amore  di  Calipso,  ripensa  egli  la  pa- 
tria lontana  e  si  strugge  nel  desiderio  accorato 
del  ritorno,  quando,  ad  annunciargli  l'imminente} 
liberazione,  muovono  verso  di  lui,  rompendo  a 
nuoto  i  flutti  spumosi,  duo  ninfe,  Calipso  forse, 
seguita  da  un'ancella....  Chi  altri  mai,  in  queU'otà 
dai  facili  oblìi,  espresse  così  nobilmente  lo  deso- 
lazioni nostalgiche?  Chi  giunse  a  intuire  con 
eguale  intensità,  sia  pure  por  un  istante  sril/K  in 
poesia  d'Omero? 
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Divino  fortune  doll'inconsoio  !  Por  l'artista  tu 
sei  come  il  pozzo  buio  e  inesplorato  delle  leg- 
f?ende  popolari,  alla  cui  sponda  s'affacciano  re- 
pontinamente le  apparizioni  luminose  delle  fate. 


Senonchè,  o  Signori,  i  temi  tradizionali,  reli- 
giosi, mitici,  eroici,  bucolici,  non  bastano  al 
Settecento.  Altri  soggetti  reclama  il  secolo,  volu- 
bile, curioso,  irrequieto,  innamorato  di  pittore- 
sche novità. 

E  l'arte  è  sollecita  ad  appagarne  le  richieste. 

Essa  gli  evoca,  intanto.  Una  regione  fino  allora 
ignota  alla  tavolozza  europea,  una  strana  re- 
gione illeggiadrita  dal  prestigio  della  lontananza: 
la  Cina  !  Su  pareti,  porte,  armari,  paraventi,  pa- 
raf uochi ,  ventagli ,  compariscono  le  case  dai 
tetti  a  campanella,  le  piccole  torri  di  porcellana, 
le  figurine  coi  capelli  annodati  a  coda  e  gli 
occhietti  a  fior  di  testa,  i  paraseli,  i  palanchini, 
le  giunche.  E  non  pure  troviamo  in  Francia  i 
pittori  esclusivi  di  "  chinoiseries  „  e  fra  noi  i 
"  depentori  alla  chinese  „ ,  ma  gli  artisti  più  ce- 
lebri, il  Watteau,  il  Boucher,  il  Tiepolo  stesso, 
cercano  ispirazione  all'Estremo  Oriente.  Le  ra- 
gioni della  moda?  Il  Molmenti  la  attribuisce  al 
largo  incremento  proso  allora  dall'industria  della 
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porcellana.  Sì,  ma  non  credo  che  basti.  Non  di- 
mentichiamo l'interesse  vivace  che  destavano  già 
da  tempo  le  lettere  e  i  racconti  dei  missionari  o 
dei  viaggiatori,  massime   le   descrizioni   minu- 
ziose e   fiorite   dei   padri  della   Compagnia   di 
Gesù.   Non  dimentichiamo  neppure  quel  vozsso, 
fra  arcadico  e  satirico,  ondo   il  secolo  scorso  si 
compiacque  di  contrapporre   alla   civiltà   euro 
pea  i  costumi   d'altri  popoli   remoti,   modìttiitti 
una  specie  d'apologhi  sociali  dov'era  introdotto 
come  protagonista  un  Persiano  pieno  d'acMino, 
un  Urone  ingenuo,  un  savio  bonzo   giunto  diil- 
rindia  o  dalla  Cina.  Da  tutto  questo  fonti  derivò, 
pare,  la  gran  voga  delle  scono  cinoni:  voga  non 
dissimile  da  quella  che  ora  risorbuta  più   tardi 
alle  scene  pompeiano.  Solo  che  in  rjUOHto,  opcjra 
d'  artefici  più  o  meno  eruditi,  la  comico  orna 
mentale  vuole   armonizzare   stilisticamonlo   col 
soggetto,  mentre  quello,  dipin((5  in  un  periodo  di 
produzione  spontanea,  sono  si)o.sso  contornate^  {\ 
tramezzato  da  ricci  e  cartelli  e  ronciu'glio  n  hvo 
lazzi:  propotente  riafferniaziono  doi    diritti   ho- 
vrani  del  rococò  anche  sui  (errltort  doli' impero 
celeste! 

Con  nuovo  fantasie  ancora  rispondo  Tarlo  allo 
raffinate  esigenze  del  capriccio  e  del  lusso,  e  lo 
trae  da  un  altro  mondo,  che  sembra,  come 
quello  della  Cina,  pondero  incorto  tra  il  vero  e 
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la  fola:  il    mondo  della  commedia  e  delle  ma- 
schere. 

La  commedia  a  soggetto  con  la  sua  scapi- 
gliata indipendenza  da  ogni  disciplina  di  logica, 
co'  suoi  personaggi  un  po'  attori  e  un  po'  mimi, 
con  le  suo  lepide  allegorie  delle  condizioni  e  dei 
caratteri  umani;  le  mascherate  coi  loro  giocondi 
scompigli,  con  la  provocante  libertà  e  ambiguità 
dell'incognito,  offrivano  al  pittore  una  duplice 
vena  di  motivi.  Di  qui  i  ^  puLcindli  y^j  composi- 
zioni bizzarre,  di  piccola  o  mediana  misura,  ri- 
cavate appunto  0  da  episodi  carnevaleschi  o  dal 
teatro  estemporaneo.  Primi,  o  fra  i  primissimi, 
a  porsi  su  ijuesta  via,  erano  stati  il  Callot,  Ste- 
fano dalla  Bella  e,  più  tardi,  Claudio  Gillot;  poi 
venne  il  Watteau  \  poi  il  Tiepolo  —  ancora  e 
sempre  il  Tiepolo  !  —  di  cui  il  contino  Alga- 
rotti  poteva  vantarsi  di  possedere  "  i  più  belli 
2)ulcineUi  „.  Come  rivive  noli'  opera  di  Antonio 
Watteau  la  fantastica  famiglia  delle  Colombine, 
delle  Cassandre,  dei  Tartaglia,  dei  Dottori,  dei 
Pantaloni,  degli  Scaramuccia,  degli  Arlecchini, 
dei  Pulcinella,  dei  Mezzetini!  Con  che  finezza 
d'accento  il  pittore  sa  raccontarcene  le  feste,  gli 
amori,  le  gelosie,  le  avventure!  Come  sa  espri- 
mere quel  non  so  ohe  di  enigmatico ,  che  dal 
loro  destino  contradditorio  di  esseri  acclamati 
sul  palcoscenico  e  spregiati  per  la  via,  dalla  loro 
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E  alla  Realtà  eccoci,  finalmente,  coi  pittori  di 
p^onore  e  coi  vedutisti. 

Fra  i  due  secoli  sporge  la  faccia  arguta  Giu- 
seppe Maria  Crespi ,  bolognese ,  il  quale ,  dopo 
aver  alternato  e  anche  liberamente  mescolato 
a  soggetti  religiosi  e  storici  soggetti  di  genere, 
neirultimo  periodo  della  sua  vita  si  diede  esclu- 
sivamente a  questi  e  vi  si  segnalò  per  natura- 
lezza e  per  brio.  Il  Burckhardt,  giudizioso  sem- 
pre, ne  loda  il  sano  realismo,  e  il  Morelli,  in 
una  lettera  pubblicata  da  Ernesto  Masi,  scri- 
veva, a  proposito  di  certi  quadri  di  lui,  come 
la  Scuola  di  fanciulle  del  Louvre,  che  sono  pic- 
coli capolavori. 

Si  ricollegano  al  Crespi  due  pittori  veneziani 
di  *j:ran  lunga  più  noti:  Giambattista  Piazzetta 
e  Pietro  Longhi. 

Il  primo,  autore  di  studi  cui  V  incisione  diede 
addirittura  popolarità,  illustratore  anche  della 
Gerusalemme  Liberata^  aveva  sortito  un  grande 
acume  di  osservazione  e  insieme  una  lentezza 
scrupolosa  di  mano  rarissima  a  quel  tempo.  Ma, 
con  tutti  i  loro  pregi,  le  sue  teste  hanno  un  che 
di  eccessivo  e  di  forzato.  E  lecito  attribuire  an- 
che  questa   viziatura   alle   tendenze   teatraleg- 
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gianti  del  secolo?  0  non  deriverebbe  ossa,  logi- 
camente,  da  un  naturalismo  che  volendo  dare 
il  massimo  rilievo  ai  tratti  più  emergenti  del 
vero,  doveva  finire  un  po'  coir  alterarlo?  Patto 
è  che  il  Piazzetta  inclina  a  contraffare  la  fiso- 
nomia  umana  nelle  smorfie  della  maschera  o  nei 
lineamenti  troppo  risentiti  della  truccatura.  Un 
giorno  l'Algarotti  gli  mostrò  un  quadro  di  liana 
Holbein ,  e  allora  V  artista  ebbe ,  conio  in  un 
lampo,  la  visione  del  suo  irrimediabile  difetto. 
^  Questi  xe  visi!  —  egli  esclamò  accorato  —  nn 
depenzemo  deh  mascare  !  „ 

Il  Piazzetta  deve  al  Crespi  alcuno  qualità  toc- 
niohe,  come  la  macchia  forte  e  risoluta.  Pii^tro 
Longhi  gli  deve  probabilmente  f|ualrho  vomì  di 
più:  la  coscienza  della  natura  o  dei  limiti  dol 
proprio  ingegno. 

'''  Comprendendo  la  diJjivoUà  di  (llHtliKjucrttl 
"  nello  StoricOj  jwsetti  a  dìpinf/rtu'f  In  vvvtt'  pie- 
^  cole  misure,  civili  trattniinumtif  rlnh  iuiiwt'vmi 
^  zioni ,  riduzzioni,  ^^  mn  tHclu'r::Ì  il' mmn'i  v  di 
^gelosie,  i  quaJÀ  tratti  anattaint'iili''  (lai  iintnndt' 
Sfecero  colpo,  y^  TohI  il  (Iprliuolo  AliifiduiMJro,  Il 
Longhi  è  dunque,  romn  fu  <l<*Mo  \ì\hìm  vnlhi,  il 
pittore  della  vita  rnondmiH  di  Vunn/ia  hh|  Hurulo 
scorso;  egli  n  fa  ii>^^\Mi^\t'    till.i   hmMÌmìiIìi  iji^lln 
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^ouLildoniie,  alla  loro  toilette,  alla  lezione  di  ballo, 
alle  visite,  al  corteggiamento  dei  cicisbei,  ai  veri 
o  fìnti  deliqui;  ci  conduce  nel  Ridotto  affollato 
di  giuoratori  e  di  maschere,  nel  parlatorio  del 
convento  frecfuentato  da  patrizi  e  dame,  col  ca- 
stelletto dei  burattini  nel  mozzo,  e  lo  monache, 
insieme  con  le  educande,  raccolte  dietro  le  grate. 
Una  leggiera  vena  canzonatoria  non  è  talora 
estranea  all'  inspirazione  del  Longhi  ;  ma  più 
sposso  egli  consente  ai  soggetti  frivoli  che  ritrae, 
o  almeno  li  ritrae  con  allegra  indifferenza,  e  re- 
sta cosi  —  sono  ancora  parole  del  figlio  —  l'arti- 
sta ''  amato  da  tutta  la  veneta  nobiltà  „.  Disgra- 
ziatamente la  sua  pittura  è  povera,  dura,  cinci- 
schiata, levigata;  molti  di  quei  visetti  hanno 
l'aria  attonita  e  melensa;  molto  figure  sembrano 
fantoc'cini  di  legno,  rimbelliti  a  furia  di  stoffe,  di 
nastri,  di  nappino,  di  merletti.  Panno,  è  vero,  sin- 
golare eccezione  il  Ridotto  e  il  Parlatorio  del  Con- 
vento^ conservati  nel  Museo  Civico  di  Venezia;  ma 
quelle  tele  appartengono  proprio  al  Longhi,  o  non 

piuttosto  a  Francesco  Guardi  ?  Il  dubbio  non  è 
.illegittimo,  ed  io  l'ho  sentito  accennare  anche  da 
tale  che  dell'  arte  del  Settecento  s'  era  intima- 
mente imbevuto,  dal  compianto  Giacomo  Fa- 
vretto.  Ben  altro  (nò  ò  questo  V  unico  caso  di 
tal  genere)  ben  altro  si  mostra  il  Longhi  ne' 
suoi  schizzi  a  penna  e  a  matita.  Qui  tutto  è  agi- 
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lità  e  brio.  Stentato  nell'uso  del  pennello,  l'ar- 
tista maneggia  con  disinvolta  padronanza  un  più 
liev^  stromento;  egli  coglie  sul  vivo  e  ti  fissa 
con  pochi  segni  i  tratti  fuggevoli  del  moto,  una 
maniera  di  presentarsi,  un  girar  di  persona,  un'an- 
datura, una  sosta,  un'attesa.  Per  tutto  ciò,  que- 
gli abbozzi  sono  una  specie  di  istantanee  del  se- 
colo scomparso. 

L' importanza  maggiore,  o  la  maggior  voga ,  * 
che  la  piccola  pittura  di  genere  viene  cosi  acqui- 
stando, è  uno  fra  i  caratteri  che  distinguono  più 
palesemente  il  gusto  del  Settecento  da  quello  del 
Seicento.  La  pittura  di  prospettive  invoce  —  cui 
si  diedero,  per  non  ricordare  che  i  principali, 
Giovan  Paolo  Pannini,  romano  d'elezione  se  non 
di  nascita,  Antonio  Canal  e  Bernardo  Bellotto, 
veneziani,  —  potrebbe  riconnettersi  assai  meglio 
al  periodo  anteriore,  sia  porche  i  secentisti  trat- 
tarono con  somma  perizia  la  pros[)Ottiva  (i  sep- 
pero ricavarne  i  partiti  più  elfK^aci,  sia  ponrhn 
un  vedutista  di  molto  valore,  un  olandese  fatto 
italiano,  Gaspare  Vanvitelli,  viene  a  co/jgiung(3ro 
le  due  età,  sia,  infine,  percliè  il  nuovo  gruppo 
non  isdegua  di  piegarsi  algunt^o  derorativo,  o  ri- 
cercando gli  effetti  pittoreschi  delie  rovine,  o 
rappresentando  amli'ir/Aoni  immaginarie,  o,  più 
sposso,  accostando  inunaginoHumonU)  odifizi  reali. 
Senonchò,  due  do<i  stacruno  gli  artisti  dei  quali 
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parliamo  dai  loro  predecessori  e  li  avvicinano  a 
noi  :  il  senso  più  schietto  deirambiente  e,  almeno 
nei  veneziani;  la  luminosità. 

Antonio  Canal,  chiamato  il  Canaletto,  subì 
forse  l'azione  del  Pannini,  da  lui  conosciuto  a 
Roma,  ma  la  sua  fìsonomia  di  pittore  rimano 
essenzialmente  locale.  Come  l'opera  del  Longhi 
è  una  specie  di  monografia  della  vita  galante  di 
Venezia,  così  le  tele  e  le  incisioni  del  Cana- 
letto sono  una  monografia  del  suo  aspetto  este- 
riore, calli,  canali,  campi,  palazzi,  chiese,  feste 
civili  e  sacre.  Talvolta  egli  è  un  po'  angoloso, 
un  po'  geometrico;  ma  più  spesso  riesce  a  darci 
la  fresca  sensazione  del  paesaggio  pur  non  dipin- 
gendo che  marmi  lambiti  dall'acqua,  e  vi  riesce 
col  solcare  quoU'  acqua  d'  un  tremolìo  di  innu- 
merevoli crespe,  coi  volubili  aggruppamenti  delle 
nuvole  disperse  ne'  suoi  cieli,  sopra  tutto  con  la 
chiarità  e  trasparenza  dell'arili.  Suo  nipote,  Ber- 
nardo Belletto,  che  lavorò  a  Monaco,  a  Dresda, 
a  Varsavia,  ha  un  senso  così  fine  della  luce  so- 
lare da  essere  considerato  come  un  precursore 
delle  scuole  artistiche  più  recenti.  Ma  ohi  riesco 
su  ogni  altro  geniale  è  Francesco  Guardi.  Egli  è 
insieme  vedutista  e  pittore  di  genere  ;  egli  inter- 
cedo fra  il  Longhi  e  il  Canaletto,  suo  maestro, 
porche  non  disgiungo  (juasi  mai  dalla  rappresen- 
tazione doir  ambiento  naturale  e  architettonico 
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quella  della  persona  umana.  TI  suo  tocco  caldo, 
gustoso,  pieno  di  prestigio  avvivatore,  risuscita 
le  processioni,  le  incoronazioni  dogali,  il  Bucintoro 
seguito  dal  suo  corteo  acquatile,  le  gaie  comitive 
ohe  scorrono  la  laguna  sulle  barche  fantastica- 
mente pavesate,  le  piramidi  umane  che  sorgono 
in  Piazzetta  il  giovedì  grasso,  il  variopinto  bru- 
lichio della  folla  tra  le  linee  superbe  dei  monu- 
menti. Francesco  Guardi  è  meno  esatto  ma  più 
spirituale,  meno  prospettista  ma  più  poeta  del 
Canaletto,  tanto  da  far  dire  a  un  critico  stra- 
niero, forse  non  senza  un  po'  d' esagerazione, 
che  il  maestro  riproduce  la  Venezia  reale,  men- 
tre il  discepolo  evoca  quella  dei  nostri  sogni. 

Agli  artisti  che  vi  ho  ricordato,  il  secolo  dà 
un  carattere  comune:  la  frequente  letizia  dei 
soggetti.  Quante  volte  non  la  ritroviamo  nelle 
loro  tele  la  società  godereccia  che  li  circondava! 
Il  Pannini  è  il  pittore  delle  feste  ch'egli  mede- 
simo allestisce,  come  quelle  magnifiche  ordinate 
dal  cardinale  di  Polignac,  ambasciatore  francese 
a  Roma,  per  la  nascita  del  figlio  di  Luigi  XV  ; 
agli  spettacoli  pubblici  s'inspirano  il  Canaletto 
0  il  Guardi;  il  Longhi  è  tutto  giocondità  e  co- 
micità di  scene  private.  E  chi  è,  in  fondo,  il 
protagonista  dei  quadretti  veneziani?  È  ancora 
la  maschera,  la  haxdta^  che  proteggeva  la  licenza 
por  sei  mesi  dell'anno  e  che  i  magistrati  smet- 
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tovano  noiranticamora  dello  aule  destinate  alle 
udionzo  e  allo  assombloe;  né  mai  ho  sentito  cosi 
vivamente  il  carnevalesco  tramonto  di  quella 
grande  repubblica  come  dinanzi  al  quadro  di 
Francesco  Guardi,  in  cui  si  vede,  nella  Sala  del 
Collegio,  il  doge  assiso  sul  trono,  fra  i  suoi 
consiglieri,  e  tutt'  intorno  una  folla  festante  di 
maschere  ! 


Ma  sotto  alla  classe  dominatrice,  di  cui  l'arte 
rallegra  così  gli  ultimi  giorni,  sta  una  borghesia 
laboriosa,  seria,  frugale,  onesta,  ben  diversa  da 
quei  fastosi  risaliti  che  maneggiano  ormai  il 
danaro  dello  Stato,  che  si  strofinano  ai  nobili 
contraondone  la  corruttela  senza  acquistarne  la 
grazia,  o  che  tra  poco  s'affretteranno  a  compe- 
rare con  un  titolo  l'oblio  delle  origini  invise. 
E  se  noi.  Signori,  dal  fulgido  ozio  dei  grandi 
e  di  chi  li  lusinga  o  li  sfrutta,  volgiamo  Io 
sguardo  alla  vita  di  quella  piccola  gente,  toc- 
chiamo con  mano  l'antitesi  forse  più  spiccata 
che  ci  offra  il  costume  del  secolo.  Altre  fogge; 
non  più,  per  le  vesti  virili,  le  stoffe  delicate,  le 
tinte  languide  o  vistose  che  annunciano  di  lon- 
tano la  mollezza  e  la  gaiezza  spensierata  del- 
l' animo,  ma  tessuti  schietti,  dai  colori   scuri,  i 
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colori  della  riflessione  e  del  lavoro.  L'apparoiìx;^ 
delle  botteghe  si  mantiene  dimessa  ;  in  oasa  sjìì 
agi  sono  scarsi  ;  la  masserizie  conserva  le  viv- 
chi©  forme  solide  e  ^revi  ;  è  sriii  molto  so  la 
curva  garbata  d'un  cassettone  o  d'uno  stipo  re- 
cente, dono  strappato  alla  parsimonia  maritalo 
e  paterna  dalle  istanze  ripetute  della  padrona 
e  delle  padroncine,  reca  un  leggiero  indizio  dì 
consenso  alla  moda.  E  tutto  quanto  ne  circonda, 
la  semplicità  delle  lineo,  la  sobrietà  dolio  tinto, 
la  nudità  delle  pareti,  le  stampe  appeso  ali*  in- 
giro, la  ruvidezza  arcigna  dolio  seggiolo  oho 
paiono  interdire  i  lunghi  riposi,  tutto  porgi^  una 
comime  testimonianza  di  quella  vita:  \\U\  soin- 
plice  e  proba,  le  cui  giornate  sì  sucoodoìio  cow 
vicenda  uniforme,  non  interrotta  oho  da  qualoiio 
vampata  di  festa  nei  mesi  del  carnevalo. 

In  Francia,  questa  borghesia  ha  Ihio  dalla 
prima  metà  del  Settecento  il  suo  pitlorcì  :  od  iN 
Giambattista  Simeone  Chardin.  T(nn|)ra  rohiista 
e  schietta  di  popolano,  ojj;li  la  ritrae  non  puro 
con  efficacia  di  artista,  ma  con  alfetto  di  c(mi- 
sanguineo,  e  no  ottiene  tui  ricambio  crin^(«niiii 
simpatia.  Coloro  tra  lo  cui  filo  egli  Mcn^<lio  ar- 
gomenti e  tipi,  vengono  a  con(/nrnplarMÌ  no'  Hiioi 
quadri  con  un  Hontimonto  ììùhU)  di  riconoHcon//U 
e  d'orgoglio.  ^  Non  c'ì*  donna.  tl,d  ie.vzo  ittato  fdirwi 
un  opuscolo  del  1741,  cilnf-o  dai  frat*«lli  nonr-oiirl. 
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noi  loro  mirabili  studt  suH'arte  del  secolo  XViri) 
che  ììoìì  creda  rìi  scoprire  in  quelle  tele  un'  im- 
nidfjine  fìì  sèy  che  non  vi  scorga  V andamento  della 
Sii  a  casa,  le  sue  inanìere,  le  sue  occupazioni  quo- 
tidinnej  la  sua  morale^  l'umore  de*  suoi  ragazzi, 
la  sua  mobilia^  la  sua  guardaroba  „.  Per  quanto, 
poro ,  lo  Chardin  ami  i  soggetti  da  lui  presi 
esclusivamente  a  trattare^  egli  si  maaitìene  un 
puro  artista.  Intendimenti  filosofici,  precetti,  mo- 
niti, tesi,  sono  del  tutto  alieni  dall'opera  sua. 

Senonchò  in  Francia  i  tempi  ingrossano.  La 
piccola  borghesia  guarda  in  su,  confronta,  me- 
dita, concludo  ;  essa  legge  gli  scrittori  usciti  dal 
proprio  sono;  ne  ritiene  le  parole  argute  o  con- 
citate, che  cominciano  a  tradurre  in  formule  i 
suoi  istinti  vaghi  di  rivendicazione.  Tutto  un 
moto  di  polemiche  e  di  propaganda  si  manifesta 
ormai  a  favor  suo,  e  vi  partecipano  assiduamente 
gentiluomini  e  dame,  chi  per  sincerità  di  convinci- 
mento, ohi  per  vezzo  di  cose  nuove,  chi  per  quello 
spirito  di  dilettantismo  suicida  che  ostentano  tal- 
volta gli  ordini  privilegiati  alla  vigilia  d'una  rivo- 
luzione. Quanto  più  il  secolo  procede,  tanto  più 
ci  par  di  vedere  avanzarsi  la  gran  folla,  per  tanto 
tempo  negletta  o  spregiata,  come  un  coro  che  si 
inoltri  via  via  dal  fondo  della  scena  fino  a  rag- 
giungere gli  attori  principali.  Diresto  anzi  che 
(juesti  attori  ambiscano  a  confondersi  col  coro  : 
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direste  ohe  la  piramide  consacrata  dai  secoli  sia 
già  idealmente  sovvertita,  perchè  Finteresse  che 
destavano  fin  qui  i  soli  potenti,  si  volge  di  prefe- 
renza verso  gli  oscuri.  Fu  Giangiaoomo  Rousseau 
l'artefice  primo  di  codesto  rivolgimento;  ma  a 
lui  tornò  facile  promuoverlo,  perchè  seppe  gio- 
varsi d'una  fra  le  idee  più  diffuse,  più  radicate 
nelle  viscere  del  tempo,  più  care  a  quelli  mede- 
simi ch'egli  imprendeva  a  combattere  :  l'idea  ar- 
cadica. E  in  verità,  che  altro  fece  l'apostolo  gi- 
nevrino, colorendo  con  la  sua  poderosa  retorica 
quella  gran  bugia   che   l' uomo   è   per   natura 
buono  e  felice  e  che  la  società  soltanto  lo  rendo 
malvagio  e  infelice,  se  non  erigere  l'Arcadia  a 
dogma  filosofico  e  sociale?  Di  qui,  Signori,  l'ef- 
fusione idillica  che  distingue  quel  movimento  e 
che  viene  rispecchiandosi  perfino  nello  frivolezze 
della  moda.  Nei  salotti  non  si  parla  ormai  d'altro 
ohe  di  virtù,  di  sensibilità,  di  filantropia,  di  stato 
di  natura.  Le  dame  portano  le  acconciature  au 
sentimenti  dove  son  messi  in   mostra   ritratti  e 
capelli   di   parenti   ed  amici.    Alla   compassata 
simmetria  dei  giardini  francesi  si  preferisce  l'irre- 
golarità dei  giardini  inglesi,  "  il  disegno  dei  quali 
è  stato  tracciato  non  da  un'arte  sapiente,  ma  da 
un  cuore  sensibile  ^y  A  breve  distanza  dai  viali 
pomposi  di  Versailles,  sta  por  sorgerò  il  vilhig- 
getto  dove  la  regina  di  Francia,  la  regina  gni- 
Vita  Italiana  nel  '700.  8) 
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zio-ia  0  infelice  che  lascierà  sul  patibolo  la  testa, 
vorrà,  intanto,  in  abito  di  percalle  bianco,  a  pe- 
sciiri»  (»  a  veder  mungerò  il  latte.  ^) 

('oniparisce  allora  l'estetica  moraleggiante  del 
Diderot.  Dinanzi  ai  quadri  di  Francesco  Bou- 
vhovj  tutti  .Lralantoria  e  sensibilità,  l'appassionato 
scrittore  si  sdegna.  Kgli  vitupera  insieme  Tar- 
tnlico  e  r  uomo:  "  Che  volete  che  questo  pittore 
(jet ti  siiUd  tela?  ciò  che  ha  nelV immaginazione ',  e 
che  ]}nò  avere  neli  iniìna'jinazione  costui^  che  passa 
la  l'ita  con  le  prostitute  d'  infimo  (/rado?  y^  An- 
che l'arte  deve  avere  ^' (hs  moeurs^^,  deve  in- 
segnare, devo  correggere,  deve  rendere  la  virtù 
amabile,  il  vizio  odioso ,  il  ridicolo  evidente.  E 
all'estetica  del  Diderot  corrispondo  la  pittura  di 
(Jiambattista  Greuze,  un  Ilogarth  alla  francese, 
voglio  diro  amabile,  mondanetto,  spoglio  d'ogni 
ruvid(^zza  e  d'ogni  brutalità,  il  quale  celebra  gli 
affetti  famigliari,  premia  il  virtuoso,  denuncia  il 
tristo,  non  dimontica,  naturalmente,  le  conse- 
guenze ben  diverse  d'  una  buona  e  d'  una  cat- 
tiva educazione;  è,  insomma,  il  pittore  un  po' 
melodrammatico  della  borghesia  ohe  si  afferma 
e  si  atteggia,  come  lo  Chardin  ora  stato  il  pit- 
tore sincoro  della  borghesia  che  s'annunciava. 
K  l'Italia?  L'Italia  non  ha  chi  contrapporre 

h  OtV.  H.  Taine,  L' Ancien  regime,  pag.  208  e  seguenti. 
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né  air  uno  nò  all'  altro.  Tipi  di  borghesi  o  di 
popolani  —  più  assai  di  questi  che  di  quelli  — 
ritroviamo  nel  Crespi  ^rhe  illustrò  con  una  serie 
d'acqueforti  le  avventure  di  Bertrjldo,  Bertoldino 
e  Cacasenno),  nel  Piazzetta,  nel  Longlii,  noirOli* 
vieri,  nel  Tiepolo  stesso,  in  tanti  altri  ancm'a; 
vi  ritroviamo  sopra  tutto  quello  figuro  che 
hanno,  per  ragion  di  professione,  una  tal  quale 
fisonomia  comica  o  pittoresca,  quasi  di  maschera, 
come  il  barbiere,  il  sarto,  lo  speziale,  il  suona- 
tore mendico,  il  mereiai uolo  ambulante,  il  ceru- 
sico, il  cavadenti,  il  saltimbanco  ;  ma  rappresen- 
tazione costante  e  consapevole,  o  almeno  parti- 
colarmente preferita,  delle  classi  subordinato, 
non  v'ha.  Nel  Longhi,  ad  esempio,  borghcjsia  o 
popolino  compaiono  di  sbieco,  come  pcrHona^Ki 
accessori  o  di  contorno;  essi  stanno  -  uvvortn 
giustamente  Ernesto  Masi  —  "  in  ati'dadhu'.  di 
servilità  verso  i  patrizi,  in  attitudine  di  marcanti 
e  di  bottegai,  o  in  quella  jnù  frequente  di  pub- 
blico che  fa  numero  e  che  s'affolla  intorno  al 
trespolo  del  ciarlatano  e  del  cantastorie  o  alla 
baracca  del  domatore  di  bestie  feroci  ^y  Solo  fro 
quentando  le  botteghe  degli  antic}uart,  o  qual- 
cuna di  quelle  famiglie,  così  rare  ormai,  dove  si 
conserva  la  religione  delle  vecchie  coso,  possiamo 
essere  più  fortunati.  In  corte  collezioni  di  stampo 
dozzinali,  commentate  a  piò  di  margine  da  distici 
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golR,  noi  c'imbattiamo  iu  una  bolla  d'episodi  o 
scoiiotto  e  caricature  e  satire  e  drammi  della  vita 
dei  nostri  umili  avi;  siamo  introdotti  nella  loro 
giornaliera  consuetudine;  entriamo  nel  tepore 
della  cucina  e  del  tinello,  nella  povertà  della  sof- 
fitta, neirostoria,  nella  chiesa,  nella  scuola;  e  un 
sentimento  di  umana  commozione  ci  assale  da- 
vanti a  quelle  pagine  ingiallite  e  macchiate  dal- 
l'umidità, —  povere  foglie  divelto  da  un  albero 
morto  e  galleggianti  sui  naufragi  del  tempo!  — 
dove  un'  anonima  mano  inesperta  tentò  di  rac- 
contare le  gioie  e  le  sofferenze,  i  passatempi  o  i 
ridicoli  di  tante  creature  che  passarono  ignorate. 
Quest'assenza  d'uno  Chardin  e  d'un  Greuze 
dalla  storia  dell'arto  italiana  ha ,  del  resto,  le 
sue  intime  ragioni.  Perchè  il  pittore  o  lo  scul- 
tore s' impadronisca  d'un  elemento  sociale  e  gli 
dia  valore  estetico ,  è  necessario  che  questo 
elemento  abbia,  a' suoi  occhi,  uno  spiccato  ri- 
salto. Scovare  ciò  che  nell'ordine  dei  fatti  è  an- 
cora nascosto  o  dissimulato,  svolgere  ciò  che  è  ini- 
ziale, compiere  ciò  che  è  frammentario,  inte- 
grare ciò  che  è  disperso,  non  s'appartiene,  o 
assai  poco,  allo  arti  figurative.  Ora  in  Italia,  Tele- 
monto  borghese,  disgregato,  docile,  remissivo, 
sano  ma  tutt'altro  che  vigoroso,  aveva,  nella 
prima  metà  del  Settecento,  assai  minore  evi- 
denza e  consistenza  sociale  che  non  in  Francia, 
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nonni  avessero  pensato  come  noi,  i  quali  giudi- 
rhiamo  con  l'immenso  beneficio  della  lontananza 
e  (loiravor  assistito  allo  svolgimento  posteriore 
(loi  fatti.  Era  naturale,  invece,  eh'  essi  finissero 
col  sentirsi  sazi  di  sbrigliate  fantasie,  senza  per 
ciò  appagarsi  di  realismo  semplice,  tanto  più 
che  quelle  davano  ormai  segno  d'esaurimento,  e 
questo  si  esercitava  ancora  in  una  cerchia  troppo 
angusta  di  soggetti.  Era  naturale  che,  reagendo, 
ossi  vagheggiassero  un'arte  più  decorosa,  più 
alta,  più  classicamente  castigata,  cioè  voluta 
e  creduta  tale.  Del  resto,  fin  dallo  scorcio  del 
secolo  decimosettìmo ,  la  pittura  del  Maratta  a 
Roma  e  quella  del  Lazzarini  a  Venezia  avevano 
in  certo  modo  tentato  d'informarsi  a  questo  con- 
cotto.  Nell'architettura  poi,  non  solo  non  ci  av- 
viene più  d'imbatterci  in  quei  deliranti  ammassi 
di  pietre  ch'erano  usciti  dalla  stramba  immagina- 
tiva d'un  Maderna  o  d'un  Tremignan,  ma,  coU'a- 
vanzaro  del  Settecento,  vediamo  le  linee  classiche 
aprirsi  la  strada  e  prevalere  a  poco  a  poco  fra  le 
persistenti  bizzarrie  dell'ornamentazione,  come 
propositi  di  semplicità  in  un'  anima  che  abbia 
troppo  abusato  di  sentimenti  artificiali  e  che  peni 
ancora  a  spogliarsene.  E  avrebbe  potuto  la  rea- 
zione contro  il  barocco  essere  concepita  in  una 
forma  diversa,  quando  la  tradizione,  la  cultura 
lot (oraria,  lo  accademie  si  univano  per  dare  al- 


VsLTteRre  un  enfiale  •onsiglio  r  %'Uiia<i»\  -N)mo  ;iuida 
suprema,  «"ome  fì-eno  a  nirtr^  le  inrAmperanze. 
conie  corr^^rtivo  a  tuTÌ  irli  f^rr.-rL  'M:me  imira 
via  che  gli  promerresae  'ina  <zl<TÌa  n«:a  mentirà, 
esse  gli  ati'ii^avano  '^^n(*or'lemeQ^e  la  'iis<:ipLina 
del  pensiero  anri^^o  ? 

Ad  arretrare  co<Iesno  ritocno  vers<3  un  Moale 
consacrato  dall' amniirazìo  ne  «lei  set  t,  li,  vol's» 
un  ideale  <h.e  rispunta  sempre  dopo  i  periodi  di 
licenza  artistica,  come  una  dittatura  dopo  Tanar- 
chia  politi':ay  concorsero  le  scoperte  ercolanensi, 
gli  scari  moltiplicati^  le  gallerie  e  i  musei  illu- 
strati dairincisione,  e  una  serie  di  grandi  opere 
archeologiche^  fra  le  quali  primeggiò  quella  del 
Winckelmann.  Lavoratore  erculeo,  impasto  sin- 
golare d'entusiasmo  e  di  pedanteria,  di  minu- 
ziosità analitiche  e  di  comprensione  sintetica,  di 
dottrina  e  di  esclusivismo,  di  pertinacia  tedesca 
0  di  genialità  latina,  il  Winckelmann  improso  a 
ricomporre,  frammento  per  frammento,  la  roli- 
giono  dispersa  dolFantica  Bellezza;  ogli  innalzò 
un  inno  a  quei  sublimi  artefici  che  avevano  (ri- 
peto quasi  le  sue  parole)  ('onco])it()  lo  loro  l'voix 
ture  comò  essenze  etereo,  gonoranti,  por  xìvlù 
connaturata,  rimpoccabile  venustà  dello  proprio 
formo;  egli  si  prostornò  a'f)irt(li  fli  (\u(n  siiriu 
lacri  superstiti  di  parlo  a  di  p^Mitelir^.  r<>mr  di 
nnnzi  airìnrarìia/ioni*  f'fr»i  nainenlo  tziovii-^-  dH 
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ridoaìo.  Il  movimento  (lo  avvertì  già  il  Carducci), 
ora  cominciato  in  Italia,  dove  l'infaticabile  eru- 
dito trovò  una  schiera  di  collaboratori,  noti  ed 
if^noti;  ma  nella  sua  Storia  dell'arte  nelV anti- 
chità egli  mise  di  indiscutibilmente  proprio  quella 
vasta  facoltà  di  coordinazione,  quella  fiamma  di 
apostolato,  quel  dogmatismo  solenne,  quella  no- 
biltà im  po'  astratta  e  metafisica  di  linguaggio 
che  allora  conquistarono  di  colpo  l'Europa,  e  che 
anche  oggi  trascinano  il  lettore,  nonostante  tutte 
le  riserve  del  gusto  e  tutti  i  dissensi  dell'inda- 
gine progredita. 

L'altro  stromento  di  reazione  contro  l'arte  che 
aveva  fin  (j[ui  prevalso,  fu  l' eclettismo  pittorico, 
propugnato  da  un  fervido  amico  e  seguace  del 
Winckelmann,  da  Antonio  Raffaele  Mengs.  Inse- 
gnava il  Mengs  doversi  dare  la  palma  a  Raffaello 
poi  disegno  e  per  l'espressione  ;  al  Correggio 
por  la  grazia  e  pel  chiaroscuro  ;  al  Tiziano  pel 
colorito  ;  soggiungeva  potersi  cogliere  il  fiore  di 
tutti  e  tre,  ma  Raffaello  sembrargli  su  ogni  altro 
degno  di  studio,  come  colui  che  s' era  meglio 
accostato  alla  serena  perfezione  degli  antichi.  — 
Nulla  di  più  convenzionale,  nulla  di  più  contrario 
ad  ogni  concetto  organico  della  produzione  arti- 
stica, sentiamo  dire.  —  D'accordo;  ma  anche 
questo  principio  dell'  eclettismo  aveva  dietro  a 
so  una  lunga  e  non  mai  spenta  tradizione;  era 
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stato  patrocinato  dai  Carracci , ,  come  antidoto 
sicuro  contro  il  manierismo  ;  avevano  talora  mo- 
strato di  seguirlo,  a  saggio  di  abilità  tecnica,  gli 
stessi  barocchi;  e  infine,  di  fronte  alle  esagera- 
zioni unilaterali  della  linea  e  del  colore,  dell'e- 
spressione e  del  movimento,  esso  pareva  promet- 
tere alla  ragione  un  più  costante  equilibrio  fra 
gli  elementi  essenziali  dell'arte. 

Veramente  tra  i  primi  a  suscitare  il  nuovo 
indirizzo  era  stato  il  lucchese  Pompeo  Girolamo 
Batoni,  il  quale,  giunto  giovanissimo  a  Roma  o 
condotto  dal  Conca  e  dal  Masucci,  allineilo  si 
scegliesse  l'uno  o  l'altro  per  maestro,  aveva  vol- 
tato le  spalle  a  tutti  e  duo,  per  darsi  alio  studio 
della  pittura  raffaellesca  e  dei  marmi  antichi. 
Senonchè  il  Batoni ,  ingegno  vivace  ma  poco 
colto,  staccatosi  soltanto  a  mozzo  dal  gusto  con- 
temporaneo ed  esclusivamente  pittore,  non  pen- 
sava a  far  propaganda  ;  mentre  V  aziono  oHor- 
citata  dal  Mengs  si  dovotl-o  non  solo  alla  sua 
laboriosità  ammirabile  di  artista,  ma  alla  Hua 
grande  cultura,  alla  sua  parola  viva,  allo  suo 
lettere,  agli  scritti  pubblicati  dopo  la  sua  morto, 
al  suo  spirito  dottrinario,  rho  rispoiulova  appionn 
all'indole  dei  nuovi  tempi,  in  cui  la  Ingìra  alzava 
il  capo  orgogliosa  e  sfava  por  cimoTitjirRJ  nlln 
titanica  prova  di  ricostruirò  RfluMnntirnfrirMifo 
tutta  la  società  I 
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E  un  po'  discosto  da  lui  ooUocheromo  Angelica 
KaufTmann,  cui  Tingegno,  la  bontà  e  una  roman- 
zesca vicenda  valsero  faina  non  inferiore  a  quella 
di  Rosalba  Carriera;  quasi  fosse  destino  che  in 
questo  secolo  di  dominazione  muliebre,  anche  i 
(lue  diversi  atteggiamenti  dell'arte  s'incarnassero 
in  duo  amabili  figure  di  donna.  Ho  detto  un  po'  di- 
scosto, perchè  mentre  il  Mengs  dal  delizioso  pa- 
stellista che  s'ammira  anche  oggi  nel  Museo  di 
Dresda  s'era  venuto  trasformando  nel  dotto  fre- 
scante del  Parnaso  di  Villa  Albani,  il  tempera- 
mento femminile  proservò  la  Kauffmann  dalle  se- 
vere costrizioni  del  neofitismo  e  lasciò  persistere 
nell'opera  sua  —  massime  nei  ritratti,  per  quanto 
avvolti  noi  veli  dell'allegoria  —  un'impronta  na- 
tiva di  grazia  seducente  e  di  molle  abbandono. 

Del  resto,  ove  si  eccettui  qualche  resistenza  fe- 
lice dell'istinto,  la  nuova  produzione  artistica 
assumeva  caratteri  dirottamente  opposti  a  quella 
che  l'aveva  preceduta.  L'arte  barocca  era  stata 
il  frutto  di  facoltà  indisciplinate;  questa,  invece, 
vuole  obl)edire  alla  riflessione,  onde  il  Mengs 
viono  lodato  principalmente  per  essere  un  filo- 
sofo che  parla  ai  filosofi.  La  prima  non  s'era  af- 
fatto curata  della  verosimiglianza  storica  e  lo- 
calo, tanto  che  il  Tiepolo  aveva  potuto  piantare 
gli  aboti  in  Egitto,  cacciare  la  pipa  fra  le  labbra 
d'un  consolo  romano,  o  vestirò  su  per    più  allo 
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stesso  modo  Cleopatra  e  Beatrice  di  Borgogna; 
la  seconda  s'imbeve  d'erudizione  o  non  si  stanca 
di  consultare  minuziosamente  gli  storici  o  ì  poeti. 
L'una  amava  abbandonarsi  a  tutte  le  audacie  del 
movimento,  e  l'altra,  per  contro,  invoca  la  calma, 
e  proclama  gli  scorci  dal  sotto  in  su  uno  strava- 
gante capriccio.  Quella  mescolava  con  liberta 
senza  misura  il  nobile  e  il  plebeo,  il  triviale  e  il 
manierato;  questa  adotta  una  norma  adequai rìoe 
di  tutti  i  caratteri  e  di  tutte  lo  espressioni,  a  cui 
dà  nome  di  "  stile  eroico  „  o  di  **  stile  stthlìine ,,, 

Non  equivale  tutto  ciò  a  concludere  elio  lario 
nuova,  per  quanto  le  origini  e  le  ragioni  sue  ci 
appaiano  storicamente  legittimo,   doveva  si'oiì- 
tare  la  troppa  dottrina  con  la  froddozza,  e  U>  aspi 
razioni  al  sublime  con  una  mortifera  unifornìitàV 

Codesto  moto  s'era  compiuto  in  Roma,  in  quel- 
l'aria satura  di  atomi  vaganti  di  classicità,  su 
quel  suolo  fecondo  di  memorie,  dinanzi  ai  i*ud(U'i 
superbi  della  civiltà  cesarea  e  ai  fantasmi  radiosi 
del  Cinquecento,  fra  quei  rosei  monsignori  e  por- 
porati che  smettevano  le  giocondo  indiirorenze  dt^l 
nil  admiran,  per  accendersi  in  disputtMli  (MmhII 
ziono  o^i  antiquaria.  Fu  la  città  cosinopolitn, 
dove  convenivano  d'ogni  partii  pittori,  scultori, 
incisori,  architetti,  poeti,  dovo  ritroviamo  (lavili 
Hamilton,  il  Tiranesi,  il  N'olpato,  il  Mili/iu,  il 
Monti,  r Alfieri,    il  Tisdibein,   i  (hu^   N'iscdiiti,  il 
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Foa,  il  Canova,  il  David,  il  Prudhon,  quella  che 
diede  un  impulso  europeo  alla  corrente  suscitata, 
o  meglio  accelerata,  dalF archeologo  brandebur- 
ghese e  dal  pittore  boemo. 

Ma  (|ue9ta  corrente  doveva  prendere  una  via 
nuova,  doveva  corrispondere  ad  uno  stato  eflFet- 
tivo  dogli  animi;  mercè  un  avvenimento  così  uni- 
versale per  la  sua  fulminea  efficacia,  come  Roma 
pel  fascino  delle  sue  memorie:  la  rivoluzione 
francese  ! 

Gli  uomini  che  fecero  la  rivoluzione,  vi  si  erano 
preparati  non  soltanto  sulle  pagine  degli  enciclo- 
pedisti, ma  su  quelle  dei  classici.  Leggendo  Plu- 
tarco, Livio,  Tacito,  avevano  imparato  ad  abor- 
rire i  tiranni,  ad  esaltarsi  nell'apologia  dell'au- 
sterità repubblicana  e  del  delitto  patriottico  ; 
sicché,  quando  scoppiò  la  procella,  nomi,  lin- 
guaggio, consuetudini,  sentimenti,  tutto  arieggiò 
all'antico,  e  il  classicismo,  dalla  pace  dei  musei 
e  dal  silenzio  polveroso  degli  in-folio^  fu  tra- 
balzato fra  il  tumulto  dei  comizi  e  i  dibattiti 
delle  assemblee.  Ora,  come  avrebbero  potuto  que- 
sti uomini  assentire  alle  fantasie  adescatrici  del 
rococò?  Nella  loro  catonica  intolleranza,  essi  le 
odiavano  dell'odio  medesimo  che  gli  animava  con- 
tro il  regime  aristocratico;  essi  vedevano  nell'au- 
tore gentile  delle  Feste  galanti  e  nell'autore  pro- 
c'iu'o  dello  Pastorali  due  esseri  poco  meno  spre- 
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«re voli  delle  coiiàiriane  ^'lie  aTexanc»  ìlUìotììio  pli  ozi 
del  E-eggente  e  di  Luig-i  decimonuir.t.o.  Xo;  fra  lan 
I>opolo  di  liberi  l'arte  dc^d  patera  arcre  che  i*n 
ufficio  solo:  inspirarsi  agli  esempi  della  Grecia  o 
di  Roma,  per  t«emprar*e  gli  animi  a  cirili  virti\. 

Singolare  coincidenza!  Fu  proprio  nn  paronio 
di  Frances'-o  Boucher,  del  pittore  protetto  dalla 
signora  di  Pompadonr,  colui  che  sì  fece  Tarai vio 
di  questo  classicismo  militante.  Quando  Oiacomo 
Luigi  David  espose  nel  1784  il  Giuramento  de- 
gli Orazi  e  nel  17s9  il  Briito^  rentusiasiìio  non 
ebbe  confine.  Tutta  una  generazione  aoolan\ò 
il  suo  interprete,  e,  con  una  di  quello  Oi^plosìoììì 
della  moda  ch'erano  allora  tra  lo  maniero  più 
eloquenti  di  manifestarsi  del  soiìdmouto  pub- 
blico, modellò  sui  quadri  di  luì  il  proprio  gusto. 
Per  vero,  lo  stilo  intitolato  da  Tjuìgi  do(MUìoso- 
sto  incoronava  già  dello  suo  curvo  più  sobrio 
gli  emblemi  decorativi  tratti  dalla  vita  <^  rial 
costume  antico;  ma  ora  questi  trionfano  tra  lo 
linee  che  si  vanno  facondo  sompro  più  rigido; 
ora  s'incontrano  da  por  tutto  lo  pottinatnro  o  lo 
fogge  alla  greca  o  alla  latina,  lo  fibule,  lo  ar- 
milie,  le  patere,  i  tripodi.  Hul  palcnscenico  gli  ^vnì 
romani  non  osano  più  comparire  con  la  pariiiccn 
e  le  mani  inguantato  o  gli  stivalotti  dai  falcili 
rossi,  da  che  un  grande  attore  ha  vestite»  poi  la 
prima  volta  la  toga  o  calzato  il  coturno. 
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Io  sporo  di  avoro  anche  qui,  o  Signori,  insi- 
stito abbastanza  sulla  necessità  storica  di  un  tale 
avviamento  dell'arte.  Ma  che  poi  l'originalità, 
la  verità,  la  schiettezza,  V  umanità  della  conce- 
zione dovessero  scapitarne,  è  troppo  chiaro.  Ve- 
dete lo  stosso  David.  Egli  possedeva  doti  eccezio- 
nali di  visione  e  di  tavolozza,  ohe  furono  rimesse 
pienamente  in  luce  dai  ritratti  e  dai  quadri  com- 
memorativi esposti  a  Parigi  nella  Mostra  cente- 
naria del  1889.  Ma  che  importa,  se  il  preconcetto 
dello  stile  eroico  gli  inspirava  pure  il  Ratto  delle 
Sdbinej  la  Morte  di  Socrate,  il  Leonida,  il  Beli- 
sario, tutte  quelle  tele  dure,  asciutto,  convenzio- 
nali, destinate  a  formare  una  scuola  pittorica  che 
alle  creature  vive  sostituì  i  simulacri  di  gesso? 

E  una  discordia  non  dissimile  di  creazioni  si 
avverte  in  Andrea  Appiani  e  in  Antonio  Canova, 
i  due  più  nobili  rappresentanti  di  questo  pe- 
riodo in  Italia,  per  quanto  l'arte  loro  sia  lon- 
tana dalla  rigidezza  del  David  e  faccia  piuttosto 
ripensare  alle  grazie  del  Prudhon.  Neil' Appiani, 
a  fianco  alle  figure  dove  lo  studio  della  pu- 
rezza cospira  col  senso  del  vero  a  produrre  una 
impressione  di  placida  ma  vivente  armonia,  sono 
troppi  i  profili  che  ricalcano  con  fredda,  lette- 
lale  insistenza ,  gli  antichi  cammei.  E  quanto 
alla  plastica  canoviana,  lo  squilibrio  è  ancora 
più  manifesto.  Chiunque   di   voi,  o  Signori,  sia 
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mente  scoperta  sotto  i  capelli  brevi ,  gli  occhi 
intenti,  le  fedine  ispide,   alcuni  nella  negletta  i 

intimità  della  casa,  altri  nell'atteggiamento  de-  i 

clamatorio  di  chi  medita  un'apostrofe  o  nell'ac- 
cigliata concentrazione  di  chi  sta  per  decidersi  ' 
a  un  partito  supremo;  ecco  l'implacabile  tri- 
buno, giacente  nella  vasca  di  pietra,  col  viso  con-  ' 
tratto  dagli  spasimi  dell'agonia,  con  la  mano  che 
stringe  convulsa  un  editto,  forse  una  lista  di  pro- 
scrizione; ecco  i  commissari  e  i  generali  della 
repubblica,  pallidi,  gravi,  con  le  divise  dagli  ur-  \ 
tanti  colori  plebei;  ecco  la  faccia  fatale,  livida  e 
ossuta,  incorniciata  dai  neri  capelli  spioventi  e 
illuminata  dal  saettare  delle  pupille,  ohe  sta, 
come  un'  erma  viva,  alla  frontiera  tra  i  due 
mondi  ;  ecco  —  dopo  la  sfrontata  iconografia  del 
Direttorio,  questa  Reggenza  plebea  della  rivo- 
luzione —  le  donne  dal  profilo  marmoreo,  dalle 
tuniche  a  larghe  pieghe,  dalle  chiome  raccolte 
alla  greca,  che  riposano  compostamente  sur  un 
letto  0  sedile  di  forma  antica,  sporgendo  i  piedi 
nudi  come  quelli  d'  una  statua. 

Dove  sono  le  testine  imparruccate  e  incipriate, 
i  tipi  virili  infemminiti  dalle  gale  della  moda,  lo 
pupille  ammiccanti,  le  bocche  tumidette,  i  nasini 
a  gloria  ?  Dove  la  sentimentalità ,  il  languore , 
la  gioia  frivola,  le  arie  sventate  e  trasognate  del 
gaio  tempo  vano?... 
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Ma  prinuu  SiCTcri.  'ti  .«attrjur.i  'ta  'fiie^M-u  i«a- 
eoia  cosi  cicco  «li  Tif.ftuiift  r^  (ii  itntiiUjrii ,  «zliii 
esordisca  col  aumieixo  ^  «  cJiìihììì  <:fja  lit  ouj'mar 
gnolay  peniwa:ef.<»nii 'li  cniflifir»^  quulclau  «4»>£r*}aiur 
sracÈo  della,  «la  àsonomia  amitftica.  di  ritmar»? 
quaicfae  atcivixa '^ii'<»ittri  porto  erra  :W  m*litt  ijOinba 
e  quaLittó-  tasndenaa  cne-  jzli  <*  .*jprjiv\«it»uLa. 

Si  manifesta  a^oca  p**r  T  ilr.iniii  vult^a  quella 
coaumioner  fra  Farte  piira  e  le  ajrci  de^vruùv^ 
che  ave^a  durato  per  eoa  Lun^o  v-ji^ert*  di  te*upi^ 
gcocratcice  di  forme  fratera*?  di  bt^Ite^^tu  ^  ch<,^ 
età  deacmata  a  dissoh-ersi  nel  KO«*tr^K  IVr  T  ul- 
tima Tolta  l'Arte^  qual  ch'ella  sia>  ttiH>«*rÌ5ivH> 
come  cosa  organica,  come  pianta  i^oi^^  via  uua 
sola  linfa  in  ogm  suo  ramo  e  in  ogni  i^uvi»  ah^Jvs 
e  il  soffio  medesimo  che  spira  dalle  tt^lt^  e  duUtv 
statue  si  sente  pur  alitare  dalla  Haginuu  kV\\\m\ 
stipo  e  d'una  seggiola,  dai  fivgi  d'un  inunfuotu) 
e  d'un  cembalo,  dalla  oornioti  d*uno  tì}mi>ohhu 
dall'inquadratura  d*un  \itìom,  drtl  oiuUuvmìi  tl'uu 
orologio  a  pendolo  ti  \M\^  irtlitìdi'^nutì  il'  \\\\ 
broccato. 

Certo,  pe'suoi  nUIÌ  MnmiMMMifflJi  j-hìup  \m'  )» 
sue  mode  e  le  suo  fo^uci^  il  ^oMiìv^^'M(h  r^  IViiih:udu 
anche  in  Italia,  vonitì  jl  (  >U(»pi»n.v^iiiH  ina  ì9ì»Um 
Vita  Italiana  nfl  '/'hi-  ò;j 
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italiano  anche  in  Francia.  Pure  non  ci  manca- 
rono impronte  e  iniziative  originali.  Andrea  Bru- 
stolon,  vissuto  tra  i  due  secoli,  tratta  la  scultura 
in  legno  con  robusta  floridezza  di  vena  ;  Carlo 
Briati  risolleva  a  Venezia  l'arte  vetraria;  gli  arazzi 
di  Firenze,  di  Torino,  di  Napoli,  di  Roma  non 
sono  in  tutto  eclissati  dallo  splendore  dei  gobe- 
lins;  la  ceramica  s'allieta  di  leggiadrie  nuove 
nell'Abruzzo,  nella  Liguria,  nella  Toscana,  nel 
Veneto  ;  fiorisce  la  tarsia  nella  Lombardia. 

E  v'ha  un'arte  che  meriterebbe  da  sola  lungo 
studio,  come  quella  che  partecipa  con  alacrità 
di  consenso  a  tutta  la  vita  spirituale  del  tempo  : 
r  incisione  sul  rame.  Essa  presta  alle  fantasie 
esuberanti  un  linguaggio  suggestivamente  som> 
mario  e  sciolto  da  ogni  rispetto  alla  realtà;  po- 
polarizza aristocraticamente  la  cultura  estetica; 
introduce  un'immagine  d'arte  fra  le  cure  della 
famiglia;  asseconda  il  ritorno  all'antico,  illu- 
strando i  monumenti  classici  e  i  capolavori  pae- 
sani. E  ognuno  di  codesti  incisori  trasfonde  la 
personalità  propria  nella  lastra  metallica,  lesta- 
mente investita  dal  Canaletto,  imbevuta  di  luce 
solare  nel  Tiepolo,  carica  di  chiaroscuri  nel  Pi- 
ranesi,  morbidamente  accarezzata  dal  Bartolozzi^ 
segnata  con  dotta  evidenza  dalla  mano  del  Vol- 
pato e  del  Morghen. 

Ma  imo  dei  caratteri  che  più  distinguono  l'o- 
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porosità  intellettuale  del  Settecento  è  la  passione, 
talora  si  dovrebbe  dire  la  follia,  delle  raccolto. 
Siamo  nell'età  degli  amatori,  i  quali  vengono  ra- 
dunando d'ogni  parte,  senza  badare  a  dispendio, 
bronzi,  marmi,  terracotte,  medaglie,  monete, 
tele,  disegni  ;  l'età  in  cui  un  principe,  pur  amante 
della  guerra,  cede  un  reggimento  di  dragoni  per 
alcuni  vasi  di  porcellana,  come  più  tardi  suo 
figlio,  durante  una  ritirata,  penserà  a  mettere 
in  salvo  quadri  e  gioielli,  dimenticando  gli  ar- 
chivi. E  non  soltanto  nei  centri  maggiori,  dove 
se  ne  porge  più  facilmente  l'opportunità,  vengono 
formandosi  codeste  collezioni.  Talora  in  qual- 
che sonnolenta  cittaduzza  di  provincia,  quasi 
tagliata  fuori  del  mondo,  il  forestiero  colto  scende 
dalla  berlina  per  visitare  il  museo,  il  medagliere, 
la  quadreria,  messi  insieme  dal  discendente  di 
un  sinistro  gufo  feudale  raggentilito  in  cavaliere 
di  buon  gusto.  Ora,  come  mai  queste  assidue 
occasioni  di  raffronti,  questo  riaccostamento  di 
forme  e  inspirazioni  diverse,  non  avrebbero  con- 
tribuito a  fecondare,  ad  allargare  le  intelligenze? 
A  ciò  conferisce  pure  l'insolita  frequenza  dei 
viaggi,  che  annuncia  un  bisogno  irrequieto  di 
espansione,  di  nuovi  orizzonti,  di  nuove  idee,  di 
nuove  forze.  L'arte  si  fa  anch'essa  venturiera. 
\j  Amigoni  si  educa  nelle  Fiandre  ;  lo  Zucca- 
relli  e  il  Bartolozzi  sono  tra  i  soci  fondatori  del- 


488  LA  VITA  ITALIANA  NBL  SETTECENTO 

r  Acoademia  di  Londra  ;  il  Rotari  è  chiamato 
da  Caterina  di  Russia;  Giambattista  Tiepolo 
muore  a  Madrid;  Bernardo  Bellotto  a  Varsa- 
via. Né  alcuni  fra  i  letterati  e  i  pensatori  no- 
stri sono  meno  nomadi  degli  artisti  ;  essi  vanno 
in  Francia,  in  Inghilterra,  in  Germania,  in  Au- 
stria, in  Polonia,  persino  oltre  l'Atlantico,  ven- 
gono ricercati  e  accarezzati  dai  principi,  bril- 
lano nei  salotti,  penetrano  in  qualche  gabinetto 
diplomatico.  Dopo  la  lunga  solitudine,  l'Italia 
comincia  a  rientrare  nelle  correnti  vive  del  pen- 
siero europeo,  e  vi  rientra  se  non  più  come 
guida,  non  sempre  e  non  in  tutto  seguace. 

Quante  volte  non  fu  detto  che  l'uomo  del  pas- 
sato posto  dinanzi  alVEiade,  alla  Commedia,  al- 
VAmletOy  a  un  tempio  greco,  a  una  cattedrale  ar- 
chiacuta, a  un  edificio  del  Rinascimento,  avrebbe 
ripudiato  qualcuna  di  codeste  creazioni,  mentre 
noi,  moderni,  le  abbracciamo  e  onoriamo  tutt«, 
come  portati  egualmente  legittimi  di  peculiari 
condizioni  e  attitudini  dello  spirito!  Ebbene,  il 
Settecento  segna  quasi  il  punto  di  trapasso  dal- 
l'una all'altra  età.  I  più  non  comprendono,  è  vero,, 
o,  peggio,  disprezzano  lo  stile  ogivale,  la  pittura 
primitiva,  la  visione  dantesca,  il  dramma  shake- 
speariano, ma  v'è  già  chi  si  leva  a  rivendicare 
la  nativa  virtù  di  quelle  forme;  v'è  già  chi  pro- 
clama la  relatività  del  gusto  e  dei  canoni  estetici* 
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E  con  qual  sentimento  di  cara  sorpresa,  e  quasi 
d'ammenda  a  sconoscenti  durezze  di  giudizio,  non 
sorprendiamo  noi  nelle  pagine  accademicamente 
grevi  0  gallicamente  trasandate  dei  nostri  vecchi, 
impressioni  e  osservazioni  che  saranno  le  nostre  ! 
Certo,  le  intolleranze  del  risveglio  classico  inter- 
ruppero il  più  illuminato  avviamento  che  veniva 
qua  e  là  annunciandosi,  sicché,  anche  in  questo 
campo,  pare  che  una  voragine  divida  i  due  secoli  ; 
ma  tuttavia,  chi  ben  guardi,  non  tarderà  a  rico- 
noscere che  nel  Settecento  spuntarono  i  germi 
della  presente  larghezza  dell' intendimento  este- 
tico, a  quel  modo  che  l'erudizione  aperse  allora 
la  via  agli  odierni  trionfi  del  senso  storico. 

E  un  altro  senso,  di  cui  andiamo  a  buon  di- 
ritto orgogliosi,  si  desta  allora;  quello  che  dicono 
deìV ambiente.  Non  che  si  concepisca,  netta,  Tidea 
delle  analogie  recondite  che  esistono  fra  l'uomo 
e  gli  aspetti  circostanti  della  natura,  ma  certo  si 
comincia  ad  intuirla,  poiché  questi  aspetti  ven- 
gono considerati  con  occhio  più  attento  e  per- 
spicace. Ne  fa  fede  non  pur  la  pittura  ma  la  let- 
teratura; non  il  Canaletto  e  il  Guardi  soltanto^ 
ma  il  Goldoni  e  il  Baretti.  Vi  sono,  ad  esempio, 
certe  commedie  goldoniane,  ohe  vi  ritraggono  al 
vivo  la  fisonomia  di  Venezia,  le  sue  calli  angusto, 
i  ponti,  i  rii,  i  campidi  dove  le  popolane  seggono 
lavorando  e  ciarlando  sulla  soglia  dello  caso,  lo 
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altane  di  legno  su  cui  le  famiglie  salgono  a  cer- 
care un  filo  d'aria  negli  afosi  pomeriggi  d'estate. 
E  leggendo  le  Baruffe  Chiozzote,  ci  par  proprio, 
come  ha  notato  acutamente  il  Masi,  di  aspirare 
le  acri  esalazioni  della  marina,  di  vedere  dinanzi 
a  noi  la  flottiglia  delle  tartane  e  dei  bragozzi 
cullata  dall'onde. 

E  già,  Signori,  quell'armonia  ohe  esisteva  al- 
lora tra  le  forme  varie  delle  arti  figurative,  si  pa- 
lesa, con  evidenza  eguale,  fra  l'arte  e  le  lettere. 
Forse,  parlandovi  di  quadri,  mi  sarà  accaduto 
troppo  spesso  di  ricorrere  a  citazioni  di  poeti; 
ma  come  evitarle,  quando  ci  si  presentano  sponta- 
nee? quando  incontriamo  di  qua  e  di  là  gli  stessi 
tipi,  gli  stessi  soggetti,  gli  stessi  sfondi  di  paese,  le 
stesse  trovate  di  composizione,  le  stesse  allegorie? 
Tutta  quanta  l'evoluzione  artistica  del  Settecento 
ha  pieno  riscontro  nella  sua  evoluzione  lettera- 
ria. Così  le  due  tendenze  che  si  esplicano  da  una 
parte  nella  pittura  drammaticamente  immaginosa 
del  Tiepolo,  dall'altra  nella  pittura  realistica  e  co- 
mica del  Longhi,  sono,  in  fondo,  le  medesime  che 
inspirano  il  teatro  del  Metastasio  e  quello  del  Gol- 
doni. Pietro  Metastasio  è  il  poeta  decoratore,  che 
colorisce  liberamente  la  storia  ed  il  mito,  ohe  li 
converte  in  un  ludo  scenico  di  passioni  effusive  e 
canore,  destinato  ad  esaltare  la  sentimentalità 
fantastica  ;  Carlo  Goldoni  è  il  poeta  osservatore, 
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ohe  stando,  sorridente  ma  vigile,  in  mezzo  alla 
vita,  ne  raccoglie  le  immagini  nel  giro  tranquillo 
dello  sguardo.  Anche  le  date  tornano,  perchè  il 
Tiepolo  nasce  nel  1696  e  il  Metastasio  nel  1698, 
il  Longhi  nel  1702  e  il  Goldoni  nel  1707  ;  solo 
le  doti  individuali  sembrano  in  certa  maniera 
scambiarsi,  in  quanto  il  mondo  della  fantasia  ha 
nell'artista  un  evocatore  più  possente  e  più  vario 
del  poeta,  e  quello  della  realtà  ha  nel  poeta  un 
rappresentatore  più  largo  e  più  efficace  dell'arti- 
sta. Il  secolo  declina  e  il  movimento  che  avvia 
l'arte  all'Appiani  e  al  Canova,  conduce  la  lette- 
ratura, attraverso  il  Parini  e  l' Alfieri,  al  Monti 
ed  al  Foscolo.  E  anche  qui  esso  non  procedo  senza 
abusi  e  senza  sopraffazioni;  tutt'insieme,  peraltro, 
riesce  più  benefico,  perchè  il  suo  carattere  era 
essenzialmente  idealista,  e  delle  idee  lo  stru- 
mento naturale  non  è  già  il  colore  o  la  linea, 
è  la  parola.  Mentre,  infatti,  pittura  e  scultura 
rimangono  troppo  spesso  agghiacciate,  dalla  quo- 
tidiana consuetudine  con  l'antichità,  la  poesia  no 
ritrae  quel  vigore  di  linguaggio  e  quel  calore  di 
pensiero,  che  dovevano  accendere  e  rinnovare  lo 
coscienze.  Nel  Parini  il  classicismo,  tutt' altro 
che  adulterare  la  rappresentazione  del  vero ,  la 
condensa  in  formo  sintetiche,  restituisce  i  nervi 
allo  stilo,  dà  alla  voce  del  poeta,  ch'essa  derida 
0  ammaestri,  un  accento  di  energia  deliberata- 
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mente  pacata;  nell'Alfieri  esso  esprime  la  tensione 
dell'anima,  che  svincolandosi  dalla  società  de- 
crepita, tutta  languori  e  inchini  e  cerimonie  e 
accondiscendenze  e  remissività,  si  aderge  in  uno 
sforzo  di  opposti  proponimenti.  La  morte  era  ve- 
nuta dalla  spensierata  fiacchezza;  la  vita  doveva 
scaturire  dalla  riflesdione  e  dalla  volontà. 
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